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Cet ouvrage rassemble l'essentiel des communications qui
ont clôturé les deux dernières années (1997-1999) d'un
séminaire ayant pour thème « Les migrations forcées de
population : réfugiés, déplacés, migrants ». Il fut organisé
conjointement par des chercheurs du Centre d'études afri¬
caines (Véronique Lassailly-Jacob et Marc Le Pape) et de
l'IRD (Luc Cambrézy). Populations réfugiées. De l'exil au
retour fait donc suite à l'ouvrage Déplacés et réfugiés. La
mobilité sous contrainte qui regroupait les contributions des
deux premières années de ce séminaire et qui fut publié
dans la même collection en 1999.
La richesse de cet ensemble réside d'abord dans l'extrême
diversité géographique des cas étudiés localisés tant en
Afrique (Somalie, Somalie/Ethiopie, Somalie/Kenya, Sahara
occidental/Algérie, Mozambique/Zambie, Angola/république
démocratique du Congo), au proche et moyen-Orient (Tur¬
quie, Palestine/Liban, Irak/Koweit), dans la péninsule indo¬
chinoise (Thaïlande/Laos, Thaïlande/Cambodge), en Amé¬
rique latine (Guatemala/Mexique) et en Europe (Grèce). Son
intérêt provient également de la pluridisciplinarité des
approches car, si les géographes - au nombre de sept -
sont majoritaires, on dénombre également un archiviste,
deux politologues, deux anthropologues, un juriste et une
consultante ayant exercé une activité auprès du Haut Com¬
missariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR).
La première partie de l'ouvrage, « La place et le rôle des
migrations dans la construction de l'État », traite de la
construction nationale sous plusieurs angles d'analyse : soit
à travers la place occupée par la mobilisation humanitaire
(D. Barau), soit par le biais du rôle des migrations (S. de
Tapia, A. Gascon) et de l'impact économique des réfugiés
(M.-A. de Montclos). Le paradoxe, et c'est l'un des intérêts de
cette première partie, est celui du caractère positif de ces
migrations. Il ressort en effet de tous ces exemples un formi¬
dable dynamisme et une capacité d'adaptation et d'innova¬
tion, de sociétés au départ malmenées, qui portent à l'opti¬
misme. De ce point de vue, face au caractère dramatique des
situations d'urgence contemporaines, l'analyse du temps
long, le retour à l'Histoire, constituent au fond un excellent
antidote contre la résignation. L'Histoire permet ce change-
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ment de perspective et, au regard de la désespérance et de
l'apparente incohérence de l'actualité, elle nous dit que l'es¬
poir - que portent malgré tout en eux ces différents mouve¬
ments de population - est également une des conditions de
leur reproduction sociale.
Il est banal de dire qu'on ne peut comprendre la complexité
du présent qu'à la lumière du passé mais l'importance de la
perspective historique est ici démontrée à plusieurs reprises.
De ce point de vue, Denys Barau en fait sans doute la
meilleure démonstration en évoquant l'extraordinaire mobili¬
sation au début du XIXe siècle de l'opinion publique interna¬
tionale en faveur de l'indépendance de la Grèce. S'il ne s'agit
pas ici de réfugiés bien qu'ils apparaissent en filigrane dans
le texte, l'intérêt de cet article est de relater le premier mou¬
vement d'opinion publique étrangère envers un peuple en dif¬
ficulté, un mouvement qui associait enjeux politiques, aspira¬
tions idéologiques et pratiques philanthropiques. Il est
d'ailleurs utile de rappeler que ce que nous avons coutume
aujourd'hui de désigner sous le vocable « d'opérations
humanitaires » avait un antécédent sous la forme des « opé¬
rations philanthropiques ». Lorsqu'on a en mémoire l'impor¬
tance du rôle des médias dans des conflits comme la Soma¬
lie (1991), le Rwanda (1994) ou, plus récemment, le Kosovo,
rappeler que cette mobilisation, la première du genre, selon
l'auteur, se déroulait entre 1820 et 1830 remet l'urgence
médiatique à sa juste place.
Les contributions qui portent sur la Somalie et sa population
migrante apportent une note d'optimisme plutôt bienvenue.
Elles donnent l'espoir que malgré l'abandon de la commu¬
nauté internationale, l'avenir n'est peut-être pas aussi
sombre que ce que les dix dernières années de guerre
auraient pu laisser présager. Dans sa chronique de la Soma¬
lie, Alain Gascon nous dit que contrairement aux clichés
habituels, les Somaliens ont une expérience ancienne de l'É¬
tat. Ce seraient donc moins les rivalités claniques d'un
peuple étonnamment homogène sur le plan ethnique et cul¬
turel, qui s'opposeraient au retour à la paix, que la disparition
des modes de gestion traditionnelle de ces rivalités. D'une
certaine manière - en attendant qu'une solution soit enfin
trouvée - Marc-Antoine Pérouse de Montclos ne dit pas
autre chose en montrant comment le « réseau somalien » qui
vit à l'extérieur des frontières joue déjà un rôle essentiel dans
l'assistance aux réfugiés comme aux populations qui sont
restées en Somalie. On imagine sans peine combien leur
contribution sera décisive dans la reconstruction du pays. Il
n'y a donc pas de « fatalité somalienne », pas plus d'ailleurs
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qu'il n'y aurait de « fatalité africaine ». Les fatalités sont plu¬
tôt à rechercher dans l'enchaînement catastrophique des
événements lorsque la guerre civile vient à éclater. Car ce
sont alors les intérêts particuliers - notamment, dans le
domaine économique, celui des chefs de guerre - qui se
substituent aux intérêts collectifs et qui entretiennent le
chaos. À un certain niveau de désintégration - la Somalie et
la république démocratique du Congo en sont d'excellents
exemples - le défi qui se pose à la sortie de crise et à la fin
des conflits est, face aux appétits individuels, locaux ou
régionaux, celui du retour au sens de l'intérêt général.
D'un autre côté, si le cas de la Somalie montre bien que
l'unité culturelle d'une nation n'est pas une condition suffi¬
sante à la paix, Stéphane de Tapia contribue de manière
éclatante à enfoncer le clou sur certaines idées simplistes et
pernicieuses quant à la dangerosité supposée des États
pluri-ethniques. La Turquie est en ce sens un modèle du
genre. Car, si ce pays est une terre d'émigration, vers l'Eu¬
rope notamment, il était important de rappeler que la Turquie
a été et reste en même temps une terre d'accueil pour un
étonnant brassage de populations qui constitue le ctur,
sinon le fondement, de la construction nationale. Parmi bien
d'autres, les réfugiés du Kosovo exilés en Turquie sont les
derniers en date à bénéficier de cette hospitalité. Voilà donc
de quoi changer définitivement de perspective. Les mouve¬
ments de population, les migrations, ne sont pas seulement
l'expression des drames vécus par ces populations. Elles
témoignent - et parfois de façon positive - d'un monde qui se
recompose en permanence. Au fond, en allant encore un peu
plus loin vers une vision optimiste des choses, on se pren¬
drait à dire que les mouvements de population sont peut-être
utiles à sa « refondation ». À moins qu'ils n'en soient une des
conditions.
La deuxième partie de l'ouvrage, « Les modalités de l'ac¬
cueil », traite de l'exil dans les pays de premier accueil et des
conditions de vie ou de survie dans ces enclaves hors du
temps que sont les camps ou les sites agricoles. Six contri¬
butions ont le mérite d'offrir des matériaux de première main
recueillis par des enquêtes personnelles menées dans des
camps (L. Cambrézy, S. Caratini, J. Mauriat), des sites agri¬
coles (E. Kauffer, V. Lassailly-Jacob) ou auprès de réfugiés
spontanément installés ( N. Gomes). Les problématiques de
l'insertion ou de l'intégration des réfugiés dans leurs espaces
d'accueil y sont abordées sous divers angles.
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Julien Mauriat évoque les camps de réfugiés palestiniens
enracinés depuis 50 ans dans la banlieue de Beyrouth. Pour
ce jeune chercheur qui a séjourné dans ces lieux, « s'il ne fal¬
lait retenir qu'un seul intérêt à cette recherche, ce serait sans
doute une forme de lutte contre l'oubli de ces populations qui
vivent aujourd'hui dans le Liban de l'après-guerre mais qui
sont largement marginalisées dans un processus de paix
proche-oriental à la dérive ». L'auteur retrace l'histoire tra¬
gique et mouvementée de ces camps tour à tour investis,
retranchés, militarisés, détruits puis reconstruits. Il montre
l'évolution du statut de ces espaces qui, situés au départ en
périphérie de la ville et repliés sur eux-mêmes tels des ghet¬
tos, ont été progressivement englobés dans le tissu urbain
avec lequel des liens se sont tissés. Si J. Mauriat observe les
multiples relations qui se sont nouées avec l'extérieur, c'est
surtout la nature et le fonctionnement de ces enclaves pla¬
quées dans la ville qui sont au cdur de ses interrogations.
Par exemple, le paysage de ces camps toujours inscrit dans
la précarité malgré le temps long, n'est-il pas significatif du
refus de l'intégration et par là-même, de la revendication du
droit au retour ?
Cette notion de l'éphémère et du provisoire se retrouve dans
l'étude de Sophie Caratini quand elle évoque la situation des
réfugiés sahraouis qui, après 25 ans passés sur la hamada
de Tindouf en Algérie, vivent toujours sous la tente « autant
par goût que pour manifester leur refus de s'implanter défini¬
tivement en territoire algérien ». Pourtant, ces réfugiés ont
inscrit leur territoire perdu dans l'espace de l'exil en donnant
les noms des villes ou des villages du Sahara Occidental à
chaque camp et chaque quartier de camps. Ils ont aussi
organisé leur espace de vie à l'intérieur des camps en
conformité avec leurs traits identitaires. Enfin, tous ces
« citoyens des camps » et en particulier les femmes, se sont
trouvés investis d'un nouveau rôle social et d'une place dans
cette société en devenir. En développant une conception
active de l'exil, les réfugiés sahraouis se sont constitués en
un peuple hors de son territoire.
La contribution de Luc Cambrézy, à travers l'étude de la
situation environnementale dans la région d'accueil des réfu¬
giés somaliens au Kenya, s'interroge sur les conséquences
inhérentes à la mise en place de ces importantes structures
que sont les camps de réfugiés. Évoquant la déforestation
observée autour des camps de réfugiés, l'auteur impute cette
situation non pas à la collecte de bois de chauffe des réfu¬
giés mais aux besoins propres à la mise en place puis à la
consolidation des camps. Au-delà du décalage entre les réfu-
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giés et les organisations humanitaires qui tendent à juger ces
derniers responsables des dégradations du milieu, cette
étude confirme le rôle croissant de l'environnement dans
l'économie de l'assistance humanitaire. Â l'évidence, le
risque de partialité dans le bilan des dégradations environ¬
nementales est d'autant plus élevé que les enjeux politiques
et financiers sont importants. Or, comment pourrait-il en être
autrement quand les gouvernements des pays hôtes utilisent
l'argument de la dégradation environnementale pour subor¬
donner l'accueil des réfugiés à la docilité et à la générosité
des organisations humanitaires ? En marge de la question
environnementale, c'est donc toute la question de la péren¬
nisation de l'assistance humanitaire qui se trouve posée,
mais ne nous trompons pas de cible ; globalement, les réfu¬
giés sont entraînés dans une dynamique qui les dépasse
très largement et, en dernière instance, les véritables res¬
ponsabilités sont à rechercher du côté de tous ceux qui,
d'une manière ou d'une autre, ont une quelconque influence
sur la poursuite ou la cessation des hostilités.
Toutefois, les camps ne sont pas tous ces vastes lotisse¬
ments de type urbain où l'aide humanitaire est le principal
moyen de survie. D'autres formes de regroupement des réfu¬
giés, les sites agricoles, promus pendant plus de trente ans
par le HCR, ont eu des objectifs d'autosuffisance et de rela¬
tive autonomie, voire d'intégration. Deux contributions s'inter¬
rogent sur la réalité de ces objectifs. Edith Kauffer observe
les politiques d'intervention du gouvernement mexicain
auprès des réfugiés guatémaltèques qui se sont concréti¬
sées soit pour certains par une aide au retour, soit pour
d'autres, par une tentative d'intégration définitive au Mexique.
Si le retour a surtout concerné les réfugiés dispersés au
Chiapas, l'intégration a été soutenue politiquement pour ceux
qui avaient été regroupés dans les sites agricoles ouverts
dans les États éloignés du Quintana Roo et du Campeche.
Contrairement à l'idée largement répandue que le rapatrie¬
ment, incité ou volontaire, est la seule issue possible à l'exil
dans un pays de premier accueil, l'exemple mexicain
démontre qu'un État peut décider d'une politique d'intégra¬
tion massive de réfugiés. Toutefois, le succès de cette poli¬
tique dépend des droits qui sont octroyés à ces réfugiés, des
droits qui doivent être semblables à ceux des citoyens de
souche.
Véronique Lassailly-Jacob traite également de la situation de
réfugiés regroupés dans des sites agricoles, mais elle se
place à une échelle locale. Comme dans le cas mexicain, ce
sont les troubles provoqués dans la zone frontalière par les
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incursions de la guérilla qui ont incité le gouvernement zam¬
bien à éloigner les réfugiés mozambicains de la frontière
pour les rassembler dans un site agricole. Au moyen d'en¬
quêtes menées dans ce site où les réfugiés bénéficiaient
d'exploitations agricoles et de nombreuses infrastructures,
l'auteur s'interroge sur la réalité de leur insertion dans le
milieu local. Pourquoi ces réfugiés « heureux » ont-ils
accepté massivement un rapatriement que l'on peut qualifier
d'anticipé ? En recherchant les causes des tensions entre
deux communautés (réfugiée et autochtone) qui disposaient
pourtant de nombreux atouts pour vivre en harmonie, V. Las¬
sailly-Jacob met en lumière les rôles prépondérants de l'as¬
sistance internationale et de la politique d'asile de la Zambie.
La question de l'insertion des réfugiés dans le tissu local du
pays d'accueil se pose dans des termes très différents lors¬
qu'il s'agit d'initiatives individuelles, non encadrées par l'État
ou les organisations humanitaires, et, à ce titre, souvent clan¬
destines. Nathalie Gomes montre comment des réfugiés
somaliens qui ont trouvé refuge dans les villes frontalières du
Kenya et de l'Ethiopie réussissent à s'intégrer socialement,
économiquement et juridiquement dans le pays d'accueil.
L'auteur souligne le rôle primordial joué par la solidarité de la
parentèle somali dans l'intégration sociale de ces réfugiés ;
elle montre aussi comment ces derniers réussissent à obte¬
nir une certaine autonomie financière grâce aux envois de
fonds de la diaspora par l'intermédiaire de banques paral¬
lèles, les xawilaat, un réseau étudié également par Marc-
Antoine Pérouse de Montclos. Quant à leur intégration poli¬
tique, elle se fait sous couvert de l'achat frauduleux de
papiers d'identité ou grâce à la complicité de leurs hôtes.
Ces contributions nous livrent quelques conclusions qui vont
à rencontre de préjugés largement répandus et offrent
matière à réflexion : tout d'abord, plus les camps se pérenni¬
sent, plus le désir du retour est ancré et le droit à rentrer
« chez soi » revendiqué ; ensuite, les politiques des gouver¬
nements d'accueil ne sont pas toutes tournées vers le rapa¬
triement mais offrent parfois des possibilités légales d'inté¬
gration des réfugiés dont les motivations demandent à être
explorées ; enfin, même confinés dans des camps, les réfu¬
giés peuvent prendre en main leur destin et se reconstruire
socialement et politiquement dans l'exil.
La troisième et dernière partie de cet ouvrage, « Retour et
réintégration », rassemble des réflexions portant sur le retour
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des réfugiés et la question de leur réintégration. Mais ce
retour, dans certaines circonstances, peut être effectué sous
la contrainte sans qu'il soit pour autant contraire au droit
(M. Barutciski). Dans d'autres cas, il se déroule dans de
telles conditions qu'on devine que la nécessité du rapatrie¬
ment (même volontaire) répond parfois davantage à de sub¬
tiles considérations politiques, diplomatiques et financières
de la part des organismes d'assistance humanitaire, qu'à
une décision raisonnée de la part des réfugiés (A. Bartoli).
Enfin, dans deux pays voisins, le succès ou l'échec du retour,
analysé respectivement par F. Mignot et C. Thibault conduit à
s'interroger sur les limites du comparatisme.
La question du retour sur la base du volontariat incite
Michael Barutciski à aborder - pour mieux défendre ce prin¬
cipe - le problème du « rapatriement involontaire ». Dans la
mesure où il soutient la thèse que ce dernier peut parfois
s'imposer et qu'il est implicitement admis par le droit, on
comprend sa prudence dans le choix des mots. À l'instar du
HCR, coutumier de cette précaution sémantique et diploma¬
tique, le « rapatriement involontaire » a une connotation évi¬
demment moins musclée que le « rapatriement forcé » ou le
« rapatriement sous contrainte ». Cette précaution de lan¬
gage, de la part de Michael Barutciski, s'explique bien sûr
par la nature polémique de ce débat. Nous avons tous, en
France, la mémoire des « charters ».
C'est pourtant au nom de « la sauvegarde de l'institution de
l'asile » et donc pour conserver l'assurance que la protection
des réfugiés reste inscrite dans le marbre de la loi que l'au¬
teur adopte cette position. En substance, son propos s'inscrit
dans le débat entre « vrai réfugié » qui bénéficie à ce titre de
la protection internationale et « faux réfugié » pour lequel ne
peuvent s'appliquer que les lois de l'immigration de chaque
pays souverain. Pour les réfugiés, le droit au retour volontaire
est consubstantiel du droit d'asile inscrit dans la charte du
HCR - elle-même fondée sur la Déclaration universelle des
droits de l'Homme. Ce droit doit s'appliquer aux personnes
réellement réfugiées et seulement à elles. Mais dès lors que
la situation dans l'État d'origine est revenue à la normale,
plus rien ne justifie le maintien des réfugiés dans le pays
d'accueil. En même temps, puisque le retour à la paix rend
caduc leur statut de réfugié, le pays hôte est fondé, en fonc¬
tion de ses propres lois relatives à l'immigration, à reconduire
ces derniers à la frontière... Les juristes ne parlent pas le
langage des associations de défense des sans-papiers et on
voit sans peine le fossé entre les deux approches. Entre la
protection des droits de l'individu et la défense de « l'État de
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droit », on mesure l'importance du fossé ; et voilà que tout
d'un coup on se sent moins optimiste.
La question de la perception du rôle de l'assistance humani¬
taire est donc implicitement posée dans la plupart des contri¬
butions. Annick Bartoli, à travers deux exemples puisés dans
son expérience personnelle, laisse deviner avec beaucoup
de retenue ses doutes et sa perplexité quant à la manière
dont les réfugiés sont « assistés » dans leur retour. Là, le
point de vue adopté n'est plus celui de l'État ou du droit inter¬
national. Entre les bédouins du désert que le gouvernement
koweïtien a laissé apatrides et les réfugiés angolais rapatriés
chez eux dans des conditions qui, à l'époque, en ont révolté
plus d'un, c'est à la fois l'inadaptation du droit international à
la réalité sociologique et le caractère très relatif de la notion
de volontariat qui sont ici évoqués. Au-delà, et c'est peut-être
le plus important, on voit à quel point le temps, continu par
nature, est un concept qui s'accorde mal au fonctionnement
binaire de l'esprit du droit. Quand un réfugié est de retour
chez lui, il perd juridiquement son statut de réfugié. Mais est-
il pour autant tiré d'affaire et prêt à renouer immédiatement
avec une vie normale et digne de ce nom ? Annick Bartoli
montre très clairement qu'il n'en est rien. Il en va de même
pour les subtiles distinctions entre déplacés et « vrais » ou
« faux » réfugiés. Le droit introduit des ruptures là où il n'y a
souvent que des nuances, et les organisations internatio¬
nales - contraintes par le droit - ont bien du mal à appré¬
hender l'incertitude, l'ambiguïté, et la transition.
Au Cambodge, le retour des réfugiés que décrit Christel Thi¬
bault permet d'aborder le problème majeur de la question
foncière. Après des années de guerre et d'exil, les rapatriés
retrouvent un pays dévasté où les populations civiles resca¬
pées du génocide restent les laissés pour compte. Entre le
caractère apparemment attractif des solutions proposées
pour le retour et la réalité, les réfugiés cambodgiens décou¬
vrent le hiatus. Car même si la plupart d'entre eux avaient fait
le choix de retourner à la vie paysanne, l'importance des
terres spoliées - par des militaires plus ou moins démilitari¬
sés - ou impossibles à occuper du fait de l'abondance des
mines, compromet en fait le succès de l'opération. Dans un
pays pourtant encore peu peuplé, la guerre et ses consé¬
quences risquent de déboucher sur un bouleversement total
de la géographie du territoire. Si la question foncière pose
toujours celle de la disponibilité en terres et de leur valeur,
comme celle des densités démographiques et des mouve¬
ments de population, la preuve est faite une nouvelle fois que
la fin de la guerre et le retour au pays débouchent rarement
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sur un arrêt instantané des migrations. Les réfugiés d'un jour
sont souvent les déplacés de demain ; et au bout du compte,
ce genre de mouvement de population contribue souvent à
une croissance urbaine rapide et massive. De ce fait, on peut
regretter que cette question de la réinsertion soit presque
exclusivement traitée et médiatisée dans sa dimension
humanitaire (les victimes des mines) alors que c'est tout
l'avenir d'un pays qui est en jeu. On voit donc l'importance du
sujet traité par Christel Thibault.
Assez curieusement, les conclusions de Fabrice Mignot sur
le Laos semblent être à l'opposé de la situation cambod¬
gienne. Là, dans un contexte supposé moins favorable du fait
de la plus grande hétérogénéité culturelle et linguistique, la
réinstallation semble se passer plutôt mieux. Tout au moins
dans le village étudié. Au « crépuscule d'un conflit », c'est
l'hypothèse de « l'extraordinaire capacité de renaissance des
réfugiés » qui est ici exposée. Mais faut-il s'étonner de ce
constat aux antipodes des conclusions de Christel Thibault ?
En fait, la comparaison a ses limites dès lors que les deux
recherches sont conduites à des échelles et dans des
contextes très différents. Le succès de la réinstallation de
quelques milliers de réfugiés (dont seules quelques dizaines
sont étudiées) doit être mesuré à l'aune des centaines de
milliers de compatriotes qui ont définitivement quitté le pays.
Au fond, on retrouve à travers ces deux dernières contribu¬
tions un problème que partagent tous les chercheurs : com¬
ment mesurer et interpréter en toute rigueur le rôle et les
objectifs que s'assigne l'assistance humanitaire ? Dans le
domaine des populations réfugiées, on sait bien que les
chercheurs en sciences sociales sont particulièrement
dépendants du contexte institutionnel dans lequel se condui¬
sent leurs travaux. Cette dépendance, qu'il faudrait pouvoir
convertir en un véritable partenariat, ne doit pas empêcher
de chercher à construire une grille d'analyse qui permettrait
une véritable approche comparative, et ce, quels que soient
l'échelle géographique, le contexte ou le nombre de réfugiés.
De ce point de vue, on serait heureux que cet ouvrage puisse
contribuer à jeter les bases d'un véritable débat et à orienter
les travaux futurs.
Luc Cambrézy, Véronique Lassailly-Jacob






L'objectif de ce séminaire était d'exposer les résultats de recherches
et de réflexions sur le thème des populations réfugiées, de leur
assistance, des conditions de leur exil et de leur retour dans leurs
pays d'origine. Sur ce sujet, encore relativement peu exploré en
France, il est compréhensible que la maturité de la réflexion - fon¬
dée sur une information plus ou moins abondante et fiable - soit très
différente d'une contribution à l'autre. Dans certains cas, on devine
derrière la richesse des références et des faits, le produit d'une très
grande intimité avec le terrain et le sujet. Celle-ci est alors le fruit
de nombreuses années de travail dans une même région et ce savoir
dépasse d'ailleurs bien souvent le cadre relativement circonscrit de
la problématique envisagée ici. Dans d'autres cas, lorsque le travail
de terrain en est encore à ses débuts, il faut se féliciter de la pru¬
dence avec laquelle les interprétations sont généralement avancées.
L'exposé par écrit de celles-ci reste d'ailleurs la meilleure manière
de les clarifier.
Cette diversité a naturellement provoqué un certain nombre de
débats et d'échanges entre les auteurs et les éditeurs de l'ouvrage. Au
point où nous en étions, c'est par un séminaire réunissant l'ensemble
des participants qu'il aurait fallu pouvoir conclure afin de susciter
un débat de fond plus large ouvert sur l'ensemble de cette problé¬
matique. À défaut de cette rencontre, c'est la fonction de cet ouvrage
que de mettre en perspective les idées et les points de vue défendus
par les uns et par les autres.
Comme l'a justement fait remarquer Jean-Luc Piermay, lecteur
attentif de ce travail, le point commun à la plupart de ces contribu¬
tions est qu'elles sont issues d'une connaissance approfondie du ter¬
rain et des contexte locaux. La contrepartie peut en être un certain
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empirisme que la complexité scientifique du sujet met d'autant plus
en évidence. D'où la nécessité - et c'est encore J.-L. Piermay qui
nous le suggérait - de donner dans cette introduction quelques-unes
des clés de lecture qui permettent de mieux situer la spécificité de
la problématique des réfugiés. À cet effet, il semble utile de s'arrê¬
ter un instant sur des questions telles que les migrations internatio¬
nales, la diversité des acteurs impliqués ou encore les divergences
d'interprétation quant aux concepts utilisés. Chacun de ces sujets
justifierait, bien entendu, de longs développements, nous nous bor¬
nerons ici à suggérer quelques pistes de réflexion que la période très
particulière dans laquelle nous nous trouvons placent au premier
plan de l'actualité.
Les points chauds des migrations
internationales
L'évolution récente de la situation politique et économique mon¬
diale a radicalement renouvelé la problématique migratoire et, tout
particulièrement, la question des migrations internationales. Nous
sommes en effet entrés dans une période d'incertitudes dont on
ignore encore l'issue mais qui, déjà, place les États devant un
ensemble de contradictions qu'il leur faudra bien un jour lever.
La principale ambiguïté relève des tensions de plus en plus fortes entre
d'une part, les changements introduits par la bourrasque de la mondia¬
lisation et, de l'autre, le problème, au niveau de chaque État, du
contrôle et de la gestion des flux migratoires. En effet, qu'on s'en féli¬
cite ou qu'on le déplore, l'ouverture des frontières aux mouvements de
marchandises, de capitaux et d'information est une réalité en marche
alors que la libre circulation des hommes à la surface du globe reste
encore très largement soumise au souci de chaque État d'en contrôler
le rythme, et surtout, l'origine. Concrètement - et c'est une des raisons
de l'inflation des filières clandestines - les mouvements de population
restent contingentés en fonction des règles migratoires propres à
chaque pays ou ensemble de pays lorsque - comme c'est le cas pour
l'Europe - ils se sont définis des critères communs.
Autrement dit, en poussant un peu plus loin la réflexion, la situation
actuelle pose dans des termes totalement nouveaux la question du
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rôle des frontières. Mais la question est double puisque d'un côté, on
assiste à un phénomène de durcissement des limites politiques des
Etats et que, de l'autre, la globalisation exige une ouverture toujours
plus grande de celles-ci. Ainsi, alors que la charte des Nations unies
issue de la Seconde Guerre mondiale avait pour ambition de paci¬
fier le monde en faisant de la souveraineté des Etats et de l'intangi-
bilité des frontières le socle des relations internationales, la fin de la
Guerre froide qui avait figé la carte du monde, a correspondu à la
multiplication des conflits identitaires et indépendantistes et à la
naissance de nouveaux Etats. Donc, réification des frontières et du
territoire d'un côté - par la montée en puissance des revendications
régionalistcs, nationalistes ou ethniques -, mais aussi, d'un autre
côté, transgression de ces mêmes frontières à l'échelle de la mon¬
dialisation et des idéologies universalistes. Car, c'est un fait, si le
droit international fait du concept d'État souverain la base des rela¬
tions entre les pays, cette notion se trouve chaque jour davantage
ébranlée par plusieurs phénomènes convergents qui mettent à mal
l'indépendance et la souveraineté des nations. Que ce soit la mon¬
dialisation économique, le devoir d'ingérence humanitaire au nom
de l'universalité des droits de l'homme ou encore la création d'un
Tribunal pénal international (TPI) permettant déjuger les criminels
de guerre, tous ces événements vont objectivement dans le sens
d'une perméabilité croissante des frontières et d'une perte de sub¬
stance du principe de souveraineté. Au passage, les (petits) tyrans
ont de plus en plus de souci à se faire ; la démocratie et le respect
des droits de l'homme, eux aussi, se mondialisent et bousculent les
frontières.
Dans ce contexte chahuté, les migrations internationales et les ques¬
tions qu'elles soulignent ne peuvent que prendre une importance
croissante et appellent à une réflexion de fond qui renvoie à l'autre
opposition - l'autre frontière - celle qui existe entre pays riches et
pays pauvres. Entre ces deux pôles, tout concourt en effet à une accé¬
lération, en volume et en vitesse, des migrations : la multiplication
des conflits et des mouvements de réfugiés, la libéralisation des
échanges, le développement des transports et des moyens de com¬
munication, les différentiels de coûts de la main-d' et les délo¬
calisations qu'ils suscitent sont les facteurs principaux de ce mael-
strom migratoire. C'est pourquoi, il faut bien constater avec une cer¬
taine ironie que les pays riches, porteurs du libéralisme et de la mon-
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dialisation, sont en même temps les premiers à envisager les migra¬
tions internationales comme un phénomène qu'il faut contrôler,
contingenter et gérer en fonction de leurs intérêts propres. Autrement
dit, alors que le « problème » est manifestement une question qui se
pose à l'échelle mondiale et qui, pour autant, devrait être pensé dans
ces termes, les égoïsmes nationaux reviennent en force en recou¬
rant aux bons vieux arguments de la souveraineté des Etats et du
caractère inviolable des frontières. On voit donc l'hypocrisie des
pays nantis lorsque, médias aidant, on s'horrifie des conditions faites
aux immigrants par les passeurs et autres trafiquants de clandestins.
C'est en effet oublier que la clandestinité n'existe que parce que la
frontière est fermée pour certaines populations et ouverte pour
d'autres. On le voit, la discrimination ethnique ou raciale n'est pas
une exclusivité des pays du Sud, et les pays du Nord portent une res¬
ponsabilité toute particulière dans l'ampleur de ces différentes
contradictions.
Avec les migrations comme cadre général de réflexion, nous entrons
dans le domaine de l'incertitude des références temporelles et spa¬
tiales. Le temps ne cesse de déformer l'espace des mouvements de
population et si nous savons identifier le point de départ et les rai¬
sons des migrations, il est en revanche plus difficile d'en percevoir
la fin et le lieu d'aboutissement. Comme si - à l'échelle temporelle
de l'histoire de l'humanité -, le phénomène était au fond un proces¬
sus continu et consubstantiel des sociétés humaines. L'espace et le
temps sont au ceur des questions migratoires, ils en balisent les
contours ; et pour appréhender la complexité du processus à l'uvre
et en restituer son essence et son sens, il faut le regard de l'interdis¬
ciplinarité, celui de l'historien et du géographe, du juriste et du poli¬
tologue, du démographe et de l'anthropologue. La tâche est ardue,
elle justifie pleinement la polyphonie.
Des acteurs aux intérêts contradictoires
Il est évident que les divergences d'appréciation s'expliquent pour une
large part par la diversité des acteurs et la nature contradictoire des
intérêts en jeu. Pour tenter d'y voir plus clair, une première distinction
commode peut être établie entre les parties prenantes directement
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impliquées dans le conflit (les belligérants et les victimes) et les nom¬
breux intervenants extérieurs qui, de diverses manières, par choix ou
par nécessité, jouent un rôle de premier plan dans le domaine diplo¬
matique et humanitaire (les pays d'accueil, les organisations humani¬
taires, les Etats donateurs, les médias, les opinions publiques).
Dans le cas le plus fréquent des guerres civiles, belligérants et vic¬
times partagent une même nationalité, et les réfugiés appartiennent
à l'un ou l'autre camp, parfois aux deux. Il faut, pour comprendre,
remonter aux causes du conflit, et aux oppositions qui en sont à
l'origine. Ces tensions naissent de rivalités ou d'ambitions politiques
presque toujours sous-tendues par des différences d'appartenance
ethnique, religieuse et régionale ; autant de différences que les bel¬
ligérants n'ont de cesse de cultiver et d'instrumentaliser afin de
conserver le pouvoir ou afin d'y accéder. On ne peut pas, dans ces
quelques lignes, tenter une synthèse détaillée de l'évolution de ces
conflits, du rôle des anciennes puissances coloniales et des consé¬
quences, sur le terrain, de la période de la Guerre froide. Il reste que,
là aussi, la donne semble avoir changé. L'effondrement de l'URSS
puis la perte d'influence de la Russie sur la scène internationale, la
lente progression de la démocratie en Europe de l'Est et dans les
pays du Sud, la montée des mouvements identitaires, la persistance
du sous-développement et l'inégale répartition des richesses, la cor¬
ruption, le pillage des ressources, la faillite des États et des classes
politiques, la circulation grandissante des armes, la dérive de géné¬
rations sacrifiées par les guerres, sont autant d'éléments qui créent,
en fonction d'une histoire et d'une géographie propres à chaque
région, une situation toujours particulière, mais dans tous les cas,
nouvelle. Les conflits et les guerres civiles ne peuvent plus se lire
de la même façon qu'il y a dix ou quinze ans. En ce sens, la crise
dans la région des Grands Lacs, qui s'est progressivement interna¬
tionalisée et touche maintenant toute l'Afrique centrale, consacre la
faillite définitive de l'OUA (Organisation de l'unité africaine) et
pourrait bien annoncer que le pire est encore à venir. Cette faillite -
dont la responsabilité est très largement partagée - devrait inviter
les gouvernements des pays africains et l'ensemble de la commu¬
nauté internationale à réfléchir aux moyens de parvenir rapidement
à un bouleversement radical de l'organisation politique, administra¬
tive, économique et sociale de ces pays. Cette réflexion, aussi ambi¬
tieuse et irréaliste qu'elle puisse paraître, n'a qu'un seul objectif :
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rappeler que chaque année qui passe, sacrifie des milliers de vic¬
times. Pourtant, au regard de l'impuissance des démocraties indus¬
trialisées, il est certain que les populations civiles paieront encore
longtemps le prix de ces atermoiements.
Le rôle des autres acteurs doit être mesuré à l'aune de ce terrible
constat. La situation politique et économique des pays d'accueil des
réfugiés est souvent tout aussi fragile et on comprend leurs réti¬
cences à supporter les conséquences multiples d'une arrivée mas¬
sive de population étrangère. Ces pays s'en remettent d'autant plus
aux organisations humanitaires qu'ils sont pauvres, désorganisés et
incapables de faire face aux situations d'urgence de ce type. C'est
donc aux agences des Nations unies, aux organisations non gouver¬
nementales (ONG) ou à la Croix-Rouge internationale qu'il appar¬
tient d'assister les victimes. Toutes ces organisations paient un prix
élevé en termes de victimes (agents assassinés ou pris en otage), et
toutes dépendent du volume des contributions financières qu'elles
reçoivent pour dispenser cette aide. Disons-le d'entrée, le système
humanitaire est au bord de l'asphyxie financière et quoi qu'on puisse
dire sur les gaspillages et les dépenses jugées parfois somptuaires
de ces institutions, l'assistance est, en qualité comme en quantité,
notoirement insuffisante. Et on ne peut pas, comme pour s'en justi¬
fier, invoquer le fait qu'il serait injuste et déstabilisateur d'accorder
une assistance plus importante aux populations réfugiées qu'aux
populations locales ; que ces régions incluent des réfugiés ou non,
c'est le problème de leur développement global qui se trouve posé.
Mais, s'il est urgent d'augmenter les ressources financières de ces
organisations humanitaires, afin qu'elles puissent intervenir partout
où cela est nécessaire, on sait aussi qu'il vaut mieux prévenir que
guérir et que les donateurs, gagnés à leur tour par la désillusion,
sont de moins en moins disposés à contribuer à remplir ce qui s'ap¬
parente chaque jour davantage à un puits sans fond.
De leur côté, les organisations humanitaires ont une claire percep¬
tion de cette contradiction. Elles savent que l'assistance, « bonne
conscience des démocraties », contribue d'une certaine manière au
maintien d'un statu quo qui laisse entiers les problèmes de fond.
Mais en même temps, parce que l'assistance aux populations en
détresse est une exigence et un devoir moral, la situation actuelle,
nécessitant toujours plus d'interventions, menace en permanence les
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organisations humanitaires d'une dérive qui, au-delà de la morale
humaniste, débouche sur un système qui gonfle, se reproduit, s'en¬
tretient de lui-même et devient partie prenante de l'économie libé¬
rale : le « charity business ». On voit donc que la solution se situe
chez les donateurs puisque ce sont eux qui détiennent les clés poli¬
tiques et financières du problème. Or, on sait que les principaux
bailleurs de fonds sont constitués par un ensemble réduit de pays
industrialisés, les Etats-Unis, le Japon et l'Union européenne princi¬
palement. Les fonds publics contribuent à ces financements pour
une très large part et transitent soit par les agences des Nations
unies, soit, et de plus en plus, par les ONG. Ces fonds ne sont pas
pour autant inépuisables et c'est la raison du pouvoir déterminant
des médias lorsqu'il s'agit de mobiliser les opinions publiques.
Directement ou indirectement, ces dernières apportent aux catas¬
trophes humanitaires une aide essentielle, soit sous forme de dons
privés, soit, et de façon plus décisive encore, par la pression qu'elles
exercent sur les pouvoirs politiques.
Mais le temps médiatique n'est pas le temps de l'humanitaire. Car
on oublie trop souvent que l'assistance aux victimes ne se résume
pas aux urgences des premières semaines d'une crise. Bien au
contraire - et c'est une donnée fondamentale du problème des réfu¬
giés - la principale caractéristique de ces mouvements de popula¬
tion est qu'ils s'inscrivent dans la durée. Les réfugiés afghans, sah¬
raouis, somaliens ou angolais (pour ne citer que ceux-là) connais¬
sent la vie des camps depuis dix, vingt ou trente ans. L'assistance y
poursuit son travail au quotidien dans la plus grande discrétion.
Médias et opinions publiques ont oublié depuis longtemps l'exis¬
tence de ces réfugiés et c'est en général dans ce type de situation que
les financements font le plus cruellement défaut. C'est pourquoi la
responsabilité des médias et des opinions publiques ne s'arrête pas
à la prise de conscience d'une urgence humanitaire. Elle se poursuit
bien au-delà, jusque dans leurs capacités d'oubli.
La boucle est ainsi bouclée, il n'y aurait sans doute pas d'assistance
humanitaire aussi massive et aussi présente partout dans le monde
sans les populations des démocraties occidentales. Mais on en a vu
les limites et les contradictions. C'est la raison pour laquelle il ne
pourrait rien arriver de pire que d'imaginer voir se pérenniser le
cycle de la guerre, de l'intervention humanitaire, des médias et de
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l'opinion publique. D'un autre côté, face à la croissance en appa¬
rence sans fin des crises humanitaires, se laisser aller à penser que
l'avenir de ces pays en guerre appartient en définitive aux peuples
qui les habitent et aux gouvernements qu'ils se seraient « choisis »,
n'est-ce pas, aussi, une forme de résignation ?
Ce rapide tour d'horizon des principaux acteurs serait incomplet si
nous ne mentionnions pas l'inconfortable position des chercheurs.
Peu impliqués dans l'assistance humanitaire, c'est pourtant à tra¬
vers elle qu'ils peuvent espérer atteindre les régions d'accueil des
réfugiés afin d'y poursuivre leurs recherches. Cette cohabitation
obligée avec les ONG ou les agences des Nations unies conduit à
quelques arrangements, parfois à certaines compromissions, ou,
au minimum, à un certain devoir de réserve vis-à-vis des objectifs
et des pratiques des agents humanitaires. Les résultats et les
conclusions ne peuvent manquer de s'en ressentir, il vaut mieux le
savoir. Par ailleurs, mener des recherches sur le thème des popu¬
lations réfugiées conduit à s'exposer à des critiques d'ordre éthique
telles que le voyeurisme supposé du chercheur ou encore la
méfiance quant à la qualité des enquêtes et des recherches lorsque
celles-ci sont soumises à des variables aussi importantes que l'in¬
sécurité ou les conditions de vie des populations. Enfin - et ce
n'est pas le moindre des problèmes -, il faut bien rappeler que le
temps de la recherche n'est ni le temps médiatique ni celui de l'ac¬
tion humanitaire. Entre celui qui témoigne et celui qui agit, où se
trouve la place du chercheur ? Habitué à prendre du recul et à tra¬
vailler sur le temps long, n'est-il pas démuni face à l'étude de l'ur¬
gence ou de l'éphémère ? Cette interrogation, sous forme de
constat, doit conduire à réfléchir sur les objectifs et les limites
d'une collaboration entre ces deux catégories d'acteurs. Mais les
expériences, en France, sont encore trop rares, trop récentes et trop
dispersées pour qu'on puisse en tirer des conclusions qui auraient
valeur de « lois ». Il est d'autant plus urgent pour le moment de
multiplier ces collaborations. Et à ce propos, on ne peut que se
féliciter de voir les chercheurs du Sud s'investir de plus en plus
dans ce domaine de recherche. Même si cet engouement pour les
problèmes humanitaires n'est pas neutre.
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Mots, catégories, frontières, divergences
En marge du débat scientifique proprement dit, il faut d'abord noter
que dans le contexte des crises humanitaires, la charge émotionnelle
des termes qui les décrivent est terriblement lourde. Réfugiés, exil,
fuite, famine, épidémies, rapatriement.. ., tous ces termes véhiculent
l'image du drame et de la contrainte physique ou psychologique.
Parce que les réfugiés ne fuient pas par choix mais par nécessité de
survie, la violence des événements auxquels ils sont confrontés
semble être le seul moteur de leurs réactions comme de leur propre
violence. Or, pour les observateurs de ces drames - et tous les non
réfugiés le sont d'une manière ou d'une autre -, l'émotion ressentie
est un sentiment qui n'est pas seulement proportionnel à la distance
ou relatif à la fonction occupée et à son origine culturelle ; il est
aussi et en même temps, propre à chaque individu. Dans ce
contexte, on comprend sans peine que l'appréciation de la réalité
dépend aussi de cette variable aussi subjective que discrète.
II faut dire par ailleurs quelques mots de la très forte connotation
idéologique et culturelle de certains termes tels que « factions
armées « ou « seigneurs de guerre ». Dans ces deux cas, l'usage de
ces expressions en dit parfois plus sur celui qui les emploie que sur
ce que l'on prétend décrire. Les « factions » désignent implicitement
le banditisme des coupables et disculpe par avance les victimes de
toute responsabilité dans l'origine des affrontements. À l'inverse, les
« seigneurs de guerre » - piètre traduction de l'expression anglaise
« warlords » qui, elle, présente au moins l'avantage d'une phoné¬
tique plus légère - évoquent autant la chevalerie moyenâgeuse que
la barbarie féodale ; au risque d'auréoler la guerre d'on ne sait quelle
vertu. Non, la guerre n'est pas jolie et on peut douter que l'une ou
l'autre de ces connotations puisse aider à donner une interprétation
plus intelligible des conflits. C'est d'ailleurs sans doute la raison
d'une évolution récente du vocabulaire des chercheurs et des ana¬
lystes de ces situations ; une plus grande retenue et une approche
moins ethnocen trique des événements les invitent de plus en plus à
employer le terme plus neutre de « chef de guerre »...
Les catégories utilisées peuvent se ranger en plusieurs groupes, les
unes permettant de qualifier le migrant (réfugié, déplacé, clandes¬
tin), les autres désignant plutôt une étape particulière de la migra-
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tion ou l'une de ses modalités : exode, exil, déportation, retour, rapa¬
triement (volontaire ou pas), diaspora, réinstallation, intégration,
relèvent de cette seconde catégorie. La dénomination des migrants
est indissociable de la notion de frontière politique des États (limite
géographique qui confère à chaque individu sa nationalité) et donc
de leur statut juridique, légal ou illégal, au regard du droit interna¬
tional et des lois relatives à l'immigration propres à chaque pays. Le
terme de réfugié reçoit une définition stricte en droit international.
Est reconnue réfugiée, ou en droit de revendiquer ce statut, toute
personne contrainte à franchir la frontière du pays dont elle a la
nationalité et craignant pour sa vie ou sa liberté en raison de ses
convictions politiques ou religieuses ou encore du fait de son appar¬
tenance à un groupe social ou ethnique menacé. Cette définition en
apparence précise, issue de la déclaration universelle des droits de
l'homme, n'est pas pour autant toujours très aisée à interpréter sur le
terrain.
En effet, le premier motif de l'exil est d'abord souvent la volonté de
fuir les combats, plutôt que l'atteinte aux libertés fondamentales
d'opinion et d'expression. Dans le cas des mouvements massifs de
civils fuyant les affrontements, on observe donc une première inter¬
prétation du droit. Celle-ci est d'autant plus heureuse que l'attribu¬
tion du statut de réfugié est la condition indispensable pour que les
organisations internationales - et notamment le HCR - puissent
intervenir efficacement. Le problème de l'appréciation de la réalité
des drames vécus par ces migrants est donc au caur des décisions
qui sont prises à leur égard. On ne compte pas les exemples où les
migrants de la première heure reçoivent le statut de réfugié (et l'as¬
sistance qui l'accompagne) alors que celui-ci sera plus tard refusé à
des populations affamées, et pourtant de même nationalité. Un
conflit « de basse intensité » - comme disent les experts - crée des
conditions moins favorables à l'accueil des réfugiés fuyant les zones
de combat qu'une guerre plus classique où l'affrontement généralisé
provoque des déplacements massifs de population.
C'est ensuite par opposition à la définition du réfugié que sont dési¬
gnées les personnes déplacées ou clandestines. Les premières, sou¬
veraineté oblige, déplacées à l'intérieur de leur propre pays ne peu¬
vent bénéficier du statut de réfugié, tandis que les secondes séjour¬
nent dans un pays étranger à l'insu des autorités légales. Tout
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dépend alors de l'origine du migrant et du pays d'arrivée. À l'inté¬
rieur de l'espace européen, la notion de clandestinité va de pair avec
les catégories d'étrangers qui sont jugés indésirables. Là encore, la
frontière entre ces deux catégories est éminemment mobile selon le
temps et le lieu. Les Américains, qui affichent avec pragmatisme
leur politique des quotas, ne se cachent pas d'expliquer que leur
politique d'immigration fonctionne selon ces règles ; les Européens,
d'une certaine manière plus ambigus, sont tentés d'en faire autant en
admettant, gênés, que la « nouvelle économie» peut justifier l'ac¬
cueil d'informaticiens indiens alors que les frontières restent fer-,
mées pour le petit commerçant malien.
La question du retour ou du rapatriement est elle aussi sujette à un
difficile problème d'interprétation. En droit, le retour spontané ou le
rapatriement organisé des réfugiés dans leur pays d'origine n'est per¬
mis que dans la mesure où les raisons qui ont provoqué l'exil ont dis¬
paru. La question posée est alors celle de l'appréciation de la réalité
de ces menaces. Lorsqu'un pays a été ravagé par la guerre pendant
des années, la paix ne revient pas en un jour. Il faut des mois et des
années pour désarmer les bandes autrefois rivales et déminer les sols.
Certaines catégories de population, en fonction de leur participation
réelle ou supposée dans le conflit passé, restent menacées de repré¬
sailles, d'autres ont tout perdu ou se sont vues dépouillées de leurs
terres et de leurs biens. Dans ces conditions, comment décider que le
retour de la paix puisse signifier la fin de la réalité des menaces ?
On l'aura compris, la question des frontières n'est pas seulement un
problème de géographie. S'agissant d'un problème de classification,
donc de « dedans » et de « dehors », la notion de limite ou de seuil
traverse toutes les disciplines. En droit international, la frontière
politique et géographique permet de distinguer un réfugié d'un
déplacé, mais en sociologie, en anthropologie ou en sciences poli¬
tiques, la frontière est aussi une catégorie permettant d'identifier et
de différencier des groupes sociaux, des communautés ethniques,
des nations. Mais, parce qu'il s'agit toujours de constructions histo¬
riques et sociales, qui se font - et parfois se défont -, l'ethnie ou la
nation ne peuvent recevoir de définition durable et universelle. La
charte des Nations unies s'en est d'ailleurs bien gardée et c'est l'une
des raisons de la difficulté que nous éprouvons à qualifier les
conflits contemporains. Par exemple, sur quelles bases et comment
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faire la distinction entre la guerre d'indépendance d'un peuple (jugée
légitime si le caractère « national » lui est reconnu) et le conflit eth¬
nique (jugé inacceptable parce que de nature xénophobe) ? Et de ce
fait, quel statut accorder à des réfugiés issus d'une nation non recon¬
nue par les Nations unies, mais qui se construit dans et par la guerre
et qui, un jour, deviendra un État ?
Au regard d'une multitude de conflits qui recomposent le monde
sous nos yeux, parce que les frontières géographiques et sociales
sont par nature mobiles, il est temps d'admettre qu'il n'y a rien de
moins intangible que « l'intangibilité du tracé des frontières ».
Comme si, par cette incantation, les Nations unies, puis plus tard
d'autres instances internationales comme l'OUA, avaient eu le sur¬
naturel pouvoir d'arrêter le temps et de faire des frontières, de toutes
les frontières, des objets intemporels et non historiques. Comme si
l'idéal secret de la « communauté internationale » avait été, déjà, au
sortir de la Seconde Guerre mondiale, d'annoncer « la fin de l'his¬
toire ». Aveuglement, idéalisme ou totalitarisme intellectuel ?
Certes, la paix passait alors par la fin des revendications territo¬
riales, du moins le pensait-on, mais les choses ont-elles réellement
changé depuis ?
Enfin, les divergences s'expliquent autant par l'imprécision des
concepts évoqués précédemment que par la diversité des acteurs et de
leurs points de vue. Il est banal de constater que la réalité change
selon le point d'observation. L'origine culturelle et professionnelle,
l'importance des enjeux que représente la question au regard des inté¬
rêts qu'on défend sont autant de raisons suffisantes pour apprécier de
façon très différente ces conflits et pour agir de manière non moins
différente auprès des populations impliquées. Le regard d'une ONG
humanitaire n'est pas, et ne peut pas être, celui d'une agence des
Nations unies ; la position d'une puissance mondiale, grande mais
lointaine, ne peut pas être celle d'un pays d'accueil, malheureux voi¬
sin d'un pays en guerre ; la diffusion médiatique d'une crise humani¬
taire en Afrique et sa perception par l'opinion publique en France ne
peuvent être comparées à ce que l'une et l'autre seraient aux États-
Unis ; l'analyse d'un chercheur « indépendant » n'est pas soluble dans
celle du consultant rétribué par le HCR... Tous ces points de vue
modifient le regard et donnent, en définitive, une vision partielle
sinon partiale de cette réalité. Selon les cas, selon les situations, le
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porte-parole de l'une ou l'autre de ces institutions se voit encouragé à
la prudence ou au contraire au « témoignage », voire à la provoca¬
tion ; mais tout message doit être interprété en fonction de son ori¬
gine ; tous restent partiels, connotés et culturellement marqués. Que
cet ouvrage n'échappe pas à la règle est plutôt à prendre comme une
bonne chose dans la mesure où la diversité des points de vue consti¬
tue la meilleure manière d'appréhender la complexité du sujet.
C'est notamment dans l'usage de certains termes que les échanges
ont été les plus animés. Ainsi, plusieurs auteurs ont été invités à
préciser ce qu'ils entendaient par « intégration », « réintégra¬
tion », « rapatriement involontaire » ou « diaspora ». Les raisons
de ces discussions, voire de ces désaccords, sont nombreuses :
prudence, commodité de langage, interprétation multiple d'un
concept ou d'un mot encore mal balisé, sont quelques-uns de ces
motifs. En même temps, parce que ces débats rappellent que les
sciences humaines n'ont pas la rigueur formelle des mathéma¬
tiques, ils témoignent de la difficulté à définir les termes qui sont
censés circonscrire nos objets de recherche. Et, sur ce sujet, plus
que sur beaucoup d'autres sans doute, tout discours est non seu¬
lement daté mais également géographiquement situé. Ce constat
vaut bien sûr pour cet ensemble de textes, nous ne prétendrons
donc pas échapper à la règle. Parler des réfugiés n'est pas parler
en réfugié.
Cette incertitude sémantique se retrouve à propos de l'usage du mot
diaspora. La racine même de ce terme prête à plusieurs interpréta¬
tions. Elle peut être synonyme de dispersion voire de dilution ; la
diaspora désigne et qualifie alors le mouvement plus que la popula¬
tion elle-même. Mais les diasporas - surtout pour celles qui sont
chargées d'histoire - signifient aussi le regroupement et la solidarité
nés dans l'exil et l'éloignement de la terre d'origine. Bref, tout le
contraire de la fusion d'un groupe ou d'un peuple dans la population
d'accueil. Dans cette perspective, la notion de diaspora interroge
celle de Yintégration, autre terme aux contours difficiles à cerner.
Car cette solidarité d'une diaspora met à jour sa spécificité et sa
différence par rapport à la société dans laquelle elle s'inscrit. Enfin,
et à l'inverse, comment poser la question de l'intégration de réfugiés
dans le pays d'accueil quand ceux-ci - même après plusieurs années
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d'exil - envisagent le retour dans leur pays d'origine avant même
que les conditions de leur retour soient réunies ?
Une définition minimaliste de l'intégration consiste à penser que
l'objectif est atteint lorsque les conditions économiques et sociales
de l'immigrant sont comparables à celles de la population locale.
Mais on sait bien que pour d'autres, il ne peut y avoir de réelle inté¬
gration sans une totale égalité de droits, et donc, en allant au bout
de cette logique, sans la naturalisation. Mais l'intégration serait-elle
pour autant réalisée ? Certains en doutent, car l'acquisition d'une
nouvelle identité, que confère l'obtention de la nationalité du pays
hôte, n'efface pas les héritages culturels du pays ou de la société
d'origine. Sauf à renoncer à ces héritages multiples (langue, reli¬
gion, etc.), et donc, d'une certaine manière, sauf à trahir ses ori¬
gines, l'intégration est aussi affaire de temps.
Luc Cambrézy
La place et le rôle
des migrations dans





de la Grèce, 1821-1829
Denys Barau
Archiviste
Lorsqu'en mars 1821, les Grecs se soulevèrent'contre la domination
ottomane, il y eut un grand mouvement à travers l'Europe pour les
soutenir ; il se poursuivit avec une ampleur variable jusqu'à la
reconnaissance de l'indépendance grecque en 1829. Quelques
traces en sont restées dans la mémoire collective : le souvenir de la
mort de Byron à Missolonghi, en 1824, un grand tableau de
Delacroix évoquant les massacres de Scio, quelques vers de Victor
Hugo. J'ai cherché à reconstituer ce que fut ce mouvement, le pre¬
mier du genre (si on excepte le précédent du soutien français aux
Insurgents américains), et à comprendre les ressorts d'un enthou¬
siasme pour une cause étrangère, dont la force a pu s'imposer au-
delà des clivages habituels de la vie politique, dans une période
pourtant très conflictuelle - peut-être parce que s'y sont trouvés
associés dans un équilibre très particulier, enjeux politiques, aspira¬
tions idéologiques et pratiques philanthropiques.
L'exposé qui suit rend compte d'une recherche en cours, inachevée,
aussi bien du point de vue de l'enquête documentaire que du travail
d'interprétation. D'où le caractère encore approximatif et incertain
de certaines hypothèses. Je me suis appuyé principalement sur
quatre catégories de sources : 1) ce que les contemporains pouvaient
connaître : les publications nombreuses, textes ou images, concer¬
nant la « révolution grecque », qu'elles lui soient favorables ou
contraires ; 2) des archives de police qui présentent un point de
vue extérieur au mouvement, souvent hostile, au moins soupçon-
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neux ; 3) à l'inverse, des archives de « militants » du mouvement
philhellène - celles des philhellènes genevois, dont on verra le rôle
très actif, ou celles du duc d'Orléans, qui prit part au mouvement -
apportent un éclairage de l'intérieur ; 4) des archives diplomatiques
ou militaires et celles de la chambre de commerce de Marseille
offrent un point de vue sur la situation en Grèce et en Turquie. Des
fonds restent à explorer, en Angleterre, en Grèce notamment ;
d'autres peut-être sont à retrouver, comme les archives officielles du
Comité grec de Paris, qui ont certainement existé, mais dont la trace
est perdue. Et, malheureusement, mon ignorance de la langue m'in¬
terdit tout accès direct à la dimension allemande - pourtant essen¬
tielle dans cette mobilisation.
Je commencerai par situer schématiquement, pour mémoire, les dif¬
férents éléments du contexte dans lequel le mouvement philhellène
naît et se développe. Je ferai, ensuite, une description du mouvement
lui-même : ses étapes, ses acteurs, les règles qu'il s'est fixé, les objec¬
tifs qu'il s'est proposé, ses formes d'action, les moyens qu'il s'est
donné. Enfin, à travers une analyse sommaire de quelques aspects
particulièrement saillants du discours des philhellènes, j'essaierai
d'approcher certains traits de la logique qui s'y trouvait à l'duvre.
1 L'insurrection grecque
et l'Europe de la Sainte-Alliance
Une insurrection attendue
Dans l'introduction de ses Mémoires1, publiées en 1828, Philippe
Jourdain, un officier de marine français qui a combattu plusieurs
années avec les Grecs, écrit que leur insurrection était l'« objet des
1 Mémoires historiques et militaires sur les événements de la Grèce
depuis 1822, jusqu'au combat de Navarin, Paris, 1828, 1. 1 : XI
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v,ux des philanthropes de tous les pays, et dès longtemps prévue ».
Les articles qu'une publication d'inspiration libérale, la Revue ency¬
clopédique, consacre, dès sa création en 1819, aux progrès des
lumières en Grèce, sont un témoignage parmi d'autres de cette
attente. Et l'opinion européenne s'est émue déjà quand, en 1819,
l'Angleterre qui exerce désormais son protectorat sur les îles
Ioniennes, a cédé au pacha de Janina, Ali de Tébelen, la ville épi-
rote de Parga.
Les voyages des Européens sont devenus plus fréquents dans le
pays depuis les années 1780 : ils font souvent l'objet de récits
publiés, comme celui que Chateaubriand décrit dans son Itinéraire
de Paris à Jérusalem, ou celui de l'imprimeur Ambroise Firmin-
Didot en 1816 et 1817. Les Anglais ont trouvé là au temps du blo¬
cus continental un territoire où maintenir la tradition du « Grand
Tour ». En sens inverse, des Grecs sont venus en Europe, pour étu¬
dier ou pour faire du commerce. Le plus célèbre d'entre eux,
Adamantios Koraïs (ou, comme on dit alors plus volontiers, Coray),
originaire de Chio, s'est installé à Paris, en 1788, après des études
de médecine à Montpellier, et a entrepris une édition monumentale
des textes classiques ; il a beaucoup contribué à faire connaître la
Grèce moderne dans les milieux lettrés. En 1803, dans un Mémoire
sur l'état actuel de la civilisation dans la Grèce présenté à la
Société des observateurs de l'homme à Paris, il décrivait un pays
qui se régénère, que le développement de sa marine de commerce a
enrichi, auquel la défaite des Turcs, battus par les Russes en 1769-
1774, a redonné espoir, malgré l'écrasement du soulèvement suscité
par les agents de Catherine II, et que l'exemple de la Révolution
française a exalté. Il insistait en particulier sur le renouveau de l'ins¬
truction et la réappropriation par la jeunesse grecque de l'héritage
classique.
L'uvre et l'action d'un jeune poète grec établi à Vienne, Rhigas
Velestinlis qui avait élaboré un projet de fédération balkanique et
qui fut livré par les autorités autrichiennes aux Turcs et exécuté à
Belgrade en 1798, l'exemple aussi des soulèvements serbes menés
par Karageorge (1804-1813), puis par Milos Obrenovic en 1815,
encouragent la création en Grèce même et dans la diaspora grecque
en Russie (à Odessa, puis à Saint-Pétersbourg) d'une société
secrète, l'Hétairie. Celle-ci prépare un soulèvement qu'elle pense
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étendre à toute la péninsule des Balkans. En mars 1821, le chef de
l'Hétairie, Alexandre Ypsilanti, issu de l'aristocratie grecque de
Constantinople, les Phanariotes, et officier de l'entourage du tsar
Alexandre, passe la frontière de la Moldavie, avec une petite troupe
de jeunes Grecs, et tente de soulever les principautés de Moldavie
et de Valachie - qui jouissent alors d'une certaine autonomie sous
la suzeraineté ottomane. Mal soutenue par les boyards et les pay¬
sans roumains, l'entreprise échoue ; Ypsilanti, battu, s'enfuit en
Autriche. Il y mourra en prison quelques années plus tard. Mais une
insurrection s'est déclenchée aussi dans certaines îles de l'Archipel
et en Morée2, où l'Hétairie trouve appui auprès du clergé orthodoxe
et auprès des nombreux bandits d'honneur (les « klephtes ») qui ont
maintenu depuis la conquête au XVIIe siècle une tradition de dissi¬
dence et de lutte sporadique contre l'occupant turc.
Une insurrection intempestive
Alexandre Ypsilanti comptait sur l'appui de son ami l'empereur de
Russie, au nom de la solidarité orthodoxe. Au contraire, le tsar
condamne fermement son initiative : il y voit une menace contre
l'ordre édifié au Congrès de Vienne après la victoire des coalisés sur
l'empire napoléonien. L'Acte final, signé le 9 juin 1815, avait fixé
l'organisation territoriale de l'Europe avec le seul souci de l'équi¬
libre des forces, sans égard à un quelconque droit des peuples à dis¬
poser d'eux-mêmes, ni aux aspirations nationales naissantes. Deux
traités signés en septembre 1815 et en octobre 1818 avaient ensuite
organisé l'alliance des cinq principales puissances européennes :
Autriche, Russie, Prusse, Angleterre, France. Le premier institue la
« Sainte-Alliance », affirmation symbolique de la fraternité des
princes « délégués de la Providence » pour le gouvernement des
« branches d'une même famille » : la « nation chrétienne », et qui
s'engagent à ne suivre dans leur conduite que « les préceptes de
cette religion sainte, préceptes de justice, de charité et de paix ». Le
2 Nom sous lequel à l'époque on désigne le plus souvent la presqu'île du
Péloponnèse.
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second met en place un système de congrès réguliers entre les États,
destinés à prévenir tout conflit entre eux par la négociation et à
mettre en duvre au nom du principe de légitimité, un droit d'inter¬
vention dans les États menacés de révolution. Peut-être cette si
étroite connexion entre les aspects intérieurs et extérieurs de la vie
politique européenne instaurée par le « système Metternich » a-t-elle
contribué, plus qu'à d'autres époques, à fixer l'attention de l'opinion
sur des causes étrangères. Ce système n'empêche toutefois pas que
se manifeste la rivalité entre les deux plus fortes puissances,
l'Angleterre et la Russie : elle a son principal enjeu en Méditerranée
autour de l'héritage escompté d'un Empire ottoman dont on évoque
volontiers l'imminente et inéluctable disparition.
En politique intérieure, certains États européens, comme la France,
font l'expérience difficile et tâtonnante du régime représentatif et du
libéralisme constitutionnel à l'exemple de l'Angleterre, mais le
spectre des révolutions violentes semble resurgir : attentats specta¬
culaires comme l'assassinat du poète Kotzebue par l'étudiant Sand
en mars 1819 et celui du duc de Berry en février 1820, émeute à
Paris en juin 1820, conspirations des sociétés secrètes en Italie, en
France ou en Allemagne, agitation « radicale » en Angleterre. À
Naples, puis en Piémont, des mouvements révolutionnaires impo¬
sent des constitutions, une intervention militaire autrichienne les
écrase. En Espagne - comme au Portugal -, une junte constitution¬
nelle a pris le pouvoir : le Congrès de Vérone, en 1822, charge la
France d'y rétablir la légitimité.
La marche vers l'indépendance
Le soulèvement grec a paru d'abord s'inscrire en parfaite continuité
avec les révolutions d'Italie et d'Espagne. D'où la condamnation
des cabinets et le soutien des libéraux. Mais les massacres de Grecs
à Constantinople et à Smyrne en représailles de l'insurrection de
Morée, l'exécution du patriarche de Constantinople, principale
autorité spirituelle de l'Eglise orthodoxe, amènent peu après la rup¬
ture des relations diplomatiques entre Russie et Turquie ; l'éventua¬
lité d'une guerre préoccupe les cabinets et l'opinion jusque vers le
mois de juin 1822.
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Sur le terrain, les insurgés grecs ont pu s'implanter solidement dans
le Péloponnèse et dans l'Archipel ; ils repoussent les contre-offen¬
sives des troupes ottomanes et dominent aisément sur mer. Mais les
avancées en Grèce continentale (à l'ouest autour de Missolonghi, à
l'est autour d'Athènes) restent limitées : les insurgés subissent là
des revers comme à Péta en juillet 1822. La guerre civile qui se
déclenche en janvier 1824 opposant certains chefs militaires au gou¬
vernement élu par l'Assemblée nationale, compromet les chances
des insurgés. Quand, en 1825, sur la requête du Sultan, les troupes
égyptiennes, formées à l'européenne, débarquent en Morée, tout
semble perdu. Les très longs sièges de Missolonghi puis de
l'Acropole d'Athènes symbolisent la résistance opiniâtre et un peu
désespérée des Grecs. En avril 1827, la désignation par l'Assemblée
nationale d'un président de la Grèce, le noble corfiote Jean
Capodistria, ancien ministre du tsar, semble pourtant annoncer une
stabilisation de la situation intérieure.
Sur le plan diplomatique, les choses évoluent plus favorablement :
après l'arrivée au pouvoir de George Canning, en 1823,
l'Angleterre prend des positions favorables aux Grecs qui envoient
une députation à Londres ; la mort d'Alexandre 1er, en décembre
1825, permet un changement de la position russe. À travers négo¬
ciations et conférences, l'idée s'impose progressivement d'une
intervention en faveur de la Grèce, malgré la résistance de la diplo¬
matie autrichienne. Le refus opposé par le gouvernement ottoman à
toutes les démarches conciliatrices amène à la signature du traité de
Londres en juillet 1827 : l'Angleterre, la Russie et la France s'en¬
gagent à imposer une solution. Le 20 octobre, les flottes alliées cou¬
lent celles des Turcs et des Égyptiens dans la rade de Navarin,
dépassant un peu l'attente des gouvernements. Les Turcs n'accep¬
tent cependant le principe de l'indépendance grecque qu'en sep¬
tembre 1829, après qu'une expédition française en Morée ait obtenu
l'évacuation sans combat des troupes égyptiennes (août-septembre
1828) et surtout après les victoires russes de l'été 1829 qui mena¬
cent directement Constantinople.
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Il Une description du mouvement
Les étapes de la mobilisation
On peut distinguer quatre phases dans le développement du mouve¬
ment philhellène.
1) Du printemps 1821 à fin 1822, la presse est attentive aux événe¬
ments de Grèce ; livres et brochures se multiplient ; on commence
à lancer des souscriptions. Surtout des volontaires partent combattre
aux côtés des Grecs. Beaucoup viennent d'Allemagne, où des comi¬
tés se forment pour les aider ; il s'en forme aussi en Suisse. Des
Français partent également. Le 14 juillet 1821, le ministre de
l'Intérieur prescrit une étroite surveillance, demande d'identifier les
recruteurs, mais reconnaît l'impossibilité d'empêcher les départs, si
les voyageurs sont en règle. Les contingents sont de plus en plus
nombreux et de mieux en mieux organisés, jusqu'au départ depuis
Marseille, le 22 novembre 1822, du plus gros convoi : 132 volon¬
taires, dont 95 Allemands, embarquent sur le Scipion.
2) En 1823 et en 1824, le mouvement reflue nettement. De nom¬
breux volontaires sont revenus déçus, faisant souvent des condi¬
tions d'existence qui leur ont été faites, et du comportement des
Grecs, un tableau peu flatteur ; certains de ces témoignages ont
été publiés, avec la bénédiction des autorités ; le « bataillon des
philhellènes » où se trouvaient regroupés, sous la direction du
général wurtembergeois Charles de Normann, la plupart des
volontaires européens, a été décimé à la bataille de Péta. Les
départs pour la Grèce se font beaucoup plus rares. Et puis la
presse et l'opinion, en France au moins, sont occupées ailleurs -
par la grande affaire du moment : l'expédition de l'armée fran¬
çaise en Espagne, qui remporte un succès inespéré. Pourtant,
c'est dans cette période que le London Greek Committee se
constitue (mars 1823) ; animé par des disciples de Jeremy
Bentham, il regroupe des personnalités politiques et religieuses.
Presqu'en même temps, une société philanthropique française,
créée à la fin de l'année 1821, la Société de la morale chrétienne,
institue en son sein un comité pour l'organisation d'une sous-
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cription en faveur des réfugiés grecs. En février 1824, peu après
l'arrivée à Londres des deux députés grecs (André Louriotis et
Jean Orlando), un premier emprunt de 800 000 £ est consenti au
gouvernement grec.
3) De la fin 1824 à octobre 1827 (la bataille de Navarin), le mouve¬
ment connaît son plus grand essor : à Paris, en février 1825, la
presse annonce la création d'une Société philanthropique en faveur
des Grecs, dirigée par un comité de 25 personnalités, le « comité
grec de Paris ». D'autres comités se constituent dans le courant de
la même année à Marseille, et dans d'autres villes de province fran¬
çaises (notamment à Lyon, à Nîmes, à Mulhouse, à Toulouse), dans
d'autres capitales européennes (Bruxelles, La Haye, Copenhague,
Stockholm, Berlin, Munich) ou aux États-Unis (New York, Boston,
Philadelphie, Baltimore). Un réseau particulièrement dense couvre
la Suisse, jusque dans de très petites localités ; il a son centre à
Genève, dont le comité a été créé en septembre 1825. Un homme
d'affaire genevois, Jean-Gabriel Eynard, ami personnel de
Capodistria, membre des deux comités de Paris et de Genève,
consacrant sans compter à la cause son temps et son argent, orga¬
nise leur coopération, qui devient l'axe du mouvement à l'échelle de
l'Europe. Le très long siège de Missolonghi, que l'opinion euro¬
péenne suit avec passion - malgré une information difficile et très
différée, est sans doute ce qui cristallise le moment fort du mouve¬
ment, au printemps et à l'été 1826, quand se multiplient souscrip¬
tions et initiatives. La manifestation la plus spectaculaire a été le
concert donné au Vauxhall en présence du duc d'Orléans le 28 avril.
Les publications sont de nouveau nombreuses ; la Note sur la Grèce
que publie Chateaubriand, l'été 1825, traduite immédiatement en
allemand, en espagnol et en grec moderne, s'étoffe à mesure des
éditions successives. L'imprimerie Firmin-Didot publie même à
partir de juin 1826 une revue spécialisée : les Documents relatifs à
l'état présent de la Grèce publiés d'après les communications du
comité philhellénique de Paris.
4) Après octobre 1827, le mouvement commence à décliner : les
publications se font moins fréquentes, la périodicité des Documents
relatifs à l'état présent de la Grèce se ralentit (ils cessent de paraître
en 1 829), le rendement des souscriptions s'effondre.
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Actions Individuelles et mouvement organisé
Durant toute son histoire, le mouvement présente une combinaison
entre initiatives spontanées et action organisée, mobilisant égale¬
ment des individus et des institutions. De manière assez prévisible,
les publications littéraires ou les productions artistiques, dont on
verra plus tard l'importance, relèvent plutôt de l'initiative indivi¬
duelle : certes, Benjamin Constant écrit un Appel aux nations chré¬
tiennes en faveur des Grecs au nom du comité des Grecs de la
Société de la morale chrétienne, mais son ami, Claude Fauriel, lors¬
qu'il publie un recueil de Chants populaires de la Grèce moderne,
ne s'autorise que d'une enquête entreprise avant même l'insurrec¬
tion. Cette publication a été son unique contribution à la cause, en
dehors d'une participation à une tardive et éphémère Société hellé¬
nique pour la propagation des lumières en Grèce en 1 828 et 1 829.
De même, Delacroix ou Ary Scheffer choisissent en toute indépen¬
dance les sujets des toiles qu'ils exposent aux Salons ; Delacroix
note en mai 1823, dans son journal, tout simplement : « Je me suis
décidé à faire pour le Salon des scènes du Massacre de Scio ».
Comme l'a montré Paul Bénichou dans Le Sacre de l'écrivain*, si
les écrivains ou les artistes de ces années aiment à intervenir dans
les affaires publiques, ils n'envisagent de le faire qu'en toute indé¬
pendance, souverainement. Mais beaucoup de ceux qui vont com¬
battre en Grèce - notamment des Français - et surtout dans la
première période, le font aussi de leur propre initiative, sans le
secours d'aucune organisation. Ainsi de l'un des plus célèbres
d'entre eux, le colonel Fabvier : ancien officier de l'Empire, impli¬
qué dans différentes conspirations contre les Bourbons et dans les
tentatives malheureuses pour soulever les troupes de l'expédition
d'Espagne, il s' embarque sous un faux nom en décembre 1823 ; il
a pu jouer un rôle important, devenir une sorte de symbole du phil-
hellénisme combattant aux yeux de l'opinion française, tout en
conservant son indépendance vis-à-vis des institutions du mouve-
3 Paul Bénichou, Le Sacre de l'écrivain, Paris, José Corti, 1985. Nouvelle
édition : Gallimard, 1996.
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ment. Dans les Mémoires d'outre-tombe, Chateaubriand rapporte :
« Les dépêches de M. Fabvier faisaient souffrir le comité ; il nous
grognait fort ».
On a vu, dès la première émergence du mouvement, des comités se
former en Allemagne et en Suisse, précisément pour aider ceux qui
s'en vont combattre. D'autres se formeront un peu plus tard pour
secourir les réfugiés grecs en Europe, et puis d'autres encore qui se
proposeront plus généralement d'agir « en faveur des Grecs ».
Principalement le « Comité grec de Paris », c'est-à-dire le comité
central de la « Société philanthropique en faveur des Grecs ». Les
circonstances de sa création demeurent obscures ; la réponse des
députés grecs à Londres à une lettre du 21 décembre 1824 annon¬
çant sa formation est la trace la plus ancienne que je connaisse
(Dallegio, 1949 : 131-132) - les cinq destinataires de cette réponse,
futurs membres du comité - Charles de Lasteyrie, Alexandre de
Lameth, Guillaume Ternaux, Alexandre de Laborde et Ambroise
Firmin-Didot - en ont sans doute pris l'initiative pour appuyer le
lancement d'un nouvel emprunt au bénéfice du gouvernement grec.
L'adhésion à la Société coûte 50 francs par an. Pendant les trois
années d'exercice - 1825, 1826 et 1827 - pour lesquelles nous
avons des listes de sociétaires, 523 personnes en tout ont adhéré4 ;
47 ont renouvelé leur adhésion les trois années, parmi lesquelles on
remarque : Benjamin Constant, qui est également membre du
comité grec de la Société de la morale chrétienne ; Marc-Antoine
Jullien, propriétaire et directeur de la Revue encyclopédique ; le
comte de Las Cases, l'auteur du Mémorial de Sainte-Hélène (publié
en 1828) ; Destutt de Tracy, l'un des principaux philosophes de
l'école des « idéologues », et deux anciens ministres de la
Restauration : le baron Louis et le baron Pasquier, qui était ministre
des Affaires étrangères du ministère Richelieu, au moment où l'in¬
surrection a éclaté.
4 Des listes d'adhérents sont publiées régulièrement à partir de mai
1826, dans les Documents relatifs à l'état présent de la Grèce ; pour la
période antérieure (depuis mars 1825), on trouve des listes manuscrites
ou imprimées dans les archives de la banque Mailet-Neuflize, déposées
aux Archives nationales, sous la cote 44 AQ 10.
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Le comité constitué par cooptation compte 25 membres5. Forte pré¬
sence aristocratique : quatre ducs (La Rochefoucault, Choiseul, Fitz-
James et Dalberg), plusieurs comtes (Laborde, Lameth, Harcourt,
Lasteyrie, Sainte-Aulaire), un vicomte, Chateaubriand. L'armée
impériale est représentée par trois généraux : Mathieu Dumas,
Etienne-Maurice Gérard, Horace Sébastiani (mais deux maréchaux,
Soult et Mortier, adhérent à la Société en 1825). Le monde de la
finance et de l'industrie est beaucoup plus présent : Guillaume
Ternaux - qui préside le Comité et chez qui se tiennent les réunions,
Benjamin Delessert (dont les deux frères, Gabriel et François, coti¬
sent les trois années), Jacques Lafitte, Casimir Périer, et, moins
connus, Dominique André et son associé Cottier, deux banquiers qui
gèrent les fonds de la Société. Deux Genevois - Jean-Gabriel
Eynard, qui est aussi financier, et le baron de Staël - ainsi que le duc
de Dalberg qui est allemand, apportent une touche cosmopolite. Au
monde des lettres appartiennent, outre Chateaubriand, l'imprimeur
et helléniste Ambroise Firmin-Didot, et Abel Villemain, professeur à
la Sorbonne, mais aussi Laborde, auteur de récits de voyage, ou
Sainte-Aulaire, historien. Beaucoup ont une expérience de l'action
philanthropique : le duc de La Rochefoucault, Benjamin Delessert,
Laborde, Lasteyrie, Ternaux, le baron de Staël, Alphonse Mahul.
Plus de la moitié sont ou ont été parlementaires : six pairs de France
(Choiseul, La Rochefoucault, Sainte-Aulaire, Chateaubriand, Laîné
de Villevêque et Fitz-James), et sept députés : Casimir Périer,
Delessert, Laborde, Lafitte, Lameth, Sébastiani et Ternaux. Trois ont
exercé des fonctions ministérielles (Chateaubriand qui vient de quit¬
ter les Affaires étrangères, Laîné de Villevêque qui a participé aux
deux ministères Richelieu, en 1816 et en 1820, et Dalberg, membre
du gouvernement provisoire formé par Talleyrand en avril 1814).
Le plus remarquable, c'est que se côtoient là, sans frictions appa¬
rentes, des représentants des courants politiques les plus opposés :
à côté du duc de Fitz-James, ultra zélé, et de Chateaubriand qui
anime la contre-opposition de droite au ministère Villèle, un fort contin-
5 La liste des membres du comité figure, notamment, en tête des numé¬
ros des Documents relatifs à l'état présent de la Grèce.
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gent de libéraux de premier plan : Sébastiani, Lafitte, Casimir Périer,
Delessert, Ternaux... Détail anecdotique mais significatif : se retrouvent
au comité Mathieu Dumas qui commandait les troupes envoyées par
l'Assemblée pour arrêter la famille royale au moment de la fuite à
Varennes, et le duc de Choiseul, alors jeune officier qui commandait de
son côté le détachement envoyé par Boufflers à la rencontre des fugi¬
tifs. L'absence de La Fayette peut surprendre : son rôle récent à la tête
de la Charbonnerie a pu le rendre indésirable dans un comité si ouvert,
mais son alter ego, le général Mathieu Dumas, y figure ; des membres
de sa famille cotisent à la Société. Comme premier prince du sang, le
duc d'Orléans ne peut probablement pas non plus figurer dans ce genre
de comité, mais il y exerce une influence certaine.
La stratégie du mouvement
Dans les instructions6 données au général Henri Roche, son repré¬
sentant en Grèce, le comité de Paris pose en règle d'or de son action
la neutralité par rapport aux débats et conflits politiques grecs.
L'équilibre des tendances en son sein explique peut-être l'insistance
qu'on y met, mais la même règle est reprise par le comité de Genève
idéologiquement moins disparate. On ne recommande d'ailleurs pas
seulement à ceux qui vont en Grèce de s'abstenir de prendre parti
entre les factions, on leur demande de travailler à les réconcilier.
Quant à la forme du gouvernement, Chateaubriand, dans sa Note
sur la Grèce, soutient que les Grecs ont gagné par leur combat le
droit d'en décider eux-mêmes, tout en précisant qu'ils voudront
probablement une monarchie constitutionnelle. De quoi rassurer
ceux qui souhaitent l'indépendance des chrétiens d'Orient, mais
s'inquiètent de la constitution démocratique adoptée par la première
Assemblée nationale grecque. Luttes de factions et problèmes de
régime se compliquent d'enjeux internationaux, à mesure que se
rapproche l'intervention des puissances. En juillet 1825, le gouver¬
nement grec, jugeant la situation désespérée à la suite de l'invasion
6 Publiées dans les Documents relatifs à l'état présent de la Grèce, n° 2,
juillet 1826.
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égyptienne en Morée, demande la protection de l'Angleterre. Le
général Roche proteste7. Cette infraction à la règle de neutralité pro¬
voque un vif débat au sein du Comité de Paris ; on n'en sait mal¬
heureusement pas les termes exacts8. Roche est désavoué, puis
rappelé. L'affaire révèle également des enjeux dynastiques : Roche
et quelques autres philhellènes français intriguent pour faire nom¬
mer roi de Grèce, le duc de Nemours, un des fils du duc d'Orléans.
D'autres candidatures se présentent, celle d'un prince de Suède,
celle de Léopold de Saxe-Cobourg. Aussi, en janvier 1826, Jean-
Gabriel Eynard, dans ses instructions à deux jeunes Genevois,
Franck Marcet et William Romilly, qui partent pour la Grèce, répète
et précise la règle : « Confirmez aux membres du Gouvernement
grec et à tous les chefs militaires que nous ne voulons nous mêler
en rien de leur politique intérieure, que la Grèce se donne le gou¬
vernement qu'elle voudra, les comités ne sont et ne veulent être que
les amis de l'humanité, ils ne sont pour aucun parti. Français,
Anglais, Russes ou Autrichiens, peu importe et quels que soient la
nation ou les moyens, qui fassent recouvrer à la Grèce son indépen¬
dance, pourvu qu'elle soit libre et à l'abri du sabre turc, c'est tout
ce que les comités demandent9 ».
L'intervention de l'une ou l'autre des puissances européennes appa¬
raît donc comme un moyen possible et acceptable pour atteindre ce
but unique : l'indépendance. Il y a là un infléchissement important
d'orientation, lié certainement à l'évolution du rapport de force sur
le terrain, aux changements qui s'annoncent sur le plan diploma¬
tique ; peut-être aussi à l'institutionnalisation du mouvement. Au
début, beaucoup espèrent que la Grèce recouvrira son indépendance
par elle seule : en septembre 1823, au cours d'une conversation
7 On trouve le texte de cette protestation dans les archives du duc
d'Orléans déposées aux Archives nationales, sous la cote 300 AP (III) 23.
8 L'affaire est connue principalement par deux lettres du duc de Choiseul
à Jean-Gabriel Eynard, datées des 10 et 20 septembre 1825
(Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard, Ms.
sup. 1884, folios 71-72 et 77-78).
9 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers David
Munier, Ms. 3226, folios 3-4.
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avec Eynard, Capodistria lui-même se félicite que les Grecs n'aient
pas bénéficié de la protection d'une puissance - la Russie, proba¬
blement, qui aurait pu, dit-il, les rendre « plus heureux », mais ne
leur aurait pas donné l'occasion de développer leur « caractère »10.
Au contraire, Chateaubriand, toujours dans sa Note sur la Grèce, ne
cherche qu'à susciter une intervention diplomatique qui suffirait à
son avis pour imposer l'indépendance. À travers cette oscillation ou
cette évolution, deux définitions, concurrentes ou successives, de
l'objectif du mouvement apparaissent : agir à la place des puis¬
sances et peut-être par là mettre en cause l'ordre de la Sainte-
Alliance, ou au contraire susciter leur intervention et quand elle
sera engagée, la seconder. Quelques semaines avant Navarin, le
comité de Genève définit ce partage des tâches dans une circulaire :
« L'vuvre des Puissances est de sauver la Grèce comme corps poli¬
tique, comme corps chrétien ; la nôtre est de sauver des individus
dénués de tout, et que les secours journaliers de la charité garantis¬
sent à peine des extrémités de la famine. L'ruvre des Puissances
prépare à la Grèce un heureux avenir : la nôtre doit être de conser¬
ver jusqu'à la paix cette faible population opprimée par toutes les
misères de la vie11. » La mobilisation pourtant reflue vite dès que
l'action des puissances se concrétise, comme si elle avait trouvé sa
force dans le suspens entre ces deux définitions, comme si elle ne
s'était imposée que de la défaillance des États, tout en se soutenant
de l'attente de leur intervention.
Comment aider les Grecs ?
Dans une lettre à Eynard de septembre 1825, le duc de Dalberg
évoque « notre première réunion quand le bon Lasteyrie et Didot
demandaient des livres pour aider la cause grecque » et que lui-
même voulait « qu'on envoyât avant tout des armes et qu'on cher-
10 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms sup.1870 (Beaulieu, 6 septembre).
11 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers du pasteur
Lûtscher, Ms sup.1891, folios 152-153
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chât à concilier les chefs turbulents et factieux »12. Un peu plus tôt,
à Missolonghi, Byron, surtout soucieux d'organisation militaire, iro¬
nisait sur le « typographical colonel » Leicester Stanhope, représen¬
tant du comité de Londres, benthamien avant tout, et préoccupé
d'abord d'implanter une imprimerie et de créer un journal : « It is
odd enough that Stanhope, the soldier, is ail for writing down the
Turks, whilst I, the writer, am ail for fîghting them down »
(Woodhouse, 1969 : 108). En fait, le philhellénisme n'a jamais vrai¬
ment tranché entre ces deux modes d'intervention, l'un comme
l'autre ordonnés à l'indépendance de la Grèce, l'un plus politico-
militaire, l'autre davantage philanthropique, ce qui a peut-être été
une de ses forces. Toutefois le premier mouvement, on l'a déjà indi¬
qué, c'est celui qu'évoque Victor Hugo dans son poème
Enthousiasme13 : « En Grèce ! en Grèce ! adieu, vous tous ! il faut
partir !» - et partir pour se battre. L'Europe sort de plus de vingt ans
de guerres presqu'ininterrompues, certains qui n'ont connu que l'état
militaire n'ont pu se faire à la vie civile - comme le Philippe Bridau
que Balzac met en scène dans La Rabouilleuse ; d'autres, plus
jeunes, vivent dans la nostalgie de l'épopée - la « génération ardente,
pâle, nerveuse » que Musset décrit avec force au début des
Confessions d'un enfant du siècle : « Alors il s'assit sur un monde en
ruines une jeunesse soucieuse ».
Le nombre de ces combattants volontaires est resté pourtant assez
limité14 : à peine un millier sans doute (à titre de comparaison, on éva¬
lue à 32 000 les membres des brigades internationales pendant les
trois années de la guerre d'Espagne)15. Sur les listes d'embarque¬
ments recueillies par la police à Marseille, on compte de nombreux
12 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms. sup.1884, folios 69-70.
13 Publié dans Les Orientales en 1829.
14 Les informations sur ces volontaires proviennent principalement des
dossiers de police conservés aux Archives nationales (cotes F7 6722,
6723 A et B, 6724 et 6725) et aux Archives départementales des
Bouches-du-Rhône (cote 1 M 547).
15 Voir Rémi Skoutelsky, « L'engagement des volontaires français en
Espagne républicaine », Le Mouvement social, n" 181, oct.-déc. 1997.
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Allemands (environ 280) et Français (environ 220), une soixantaine
d'Italiens, une cinquantaine de Suisses - une vingtaine d'Américains
et des groupes plus restreints de Polonais, de Danois, d'Espagnols ou
de Suédois. Une centaine d'Anglais ont rejoint la Grèce par d'autres
voies. Près de 300 sont des militaires ou d'anciens militaires de tous
rangs ; on compte aussi pas mal d'étudiants, et plus encore d'em¬
ployés de commerce ou de gens des métiers artisanaux (parmi les
Allemands surtout). La plupart sont jeunes, voire très jeunes : sur les
581, dont on sait l'âge, 418 ont moins de 30 ans, au moment de leur
départ, 10 ont entre 14 et 17 ans, 61 entre 18 et 20 ans. Les 163 autres
comptent entre 30 et 56 ans pour le plus vieux.
Les séjours, très décevants pour beaucoup d'entre eux, sont souvent
brefs - de quelques mois. La plupart se font rapatrier par les autorités
consulaires à Smyme ou à Milo et reviennent à Toulon sur des bateaux
de guerre. Après le séjour de rigueur au lazaret (la peste est encore endé¬
mique dans le Levant), les étrangers sont priés de rentrer dans leur pays
par la frontière la plus proche. Quant aux Français, l'article 21 du Code
civil prévoyant la déchéance de la nationalité pour qui servirait dans des
armées étrangères, ils doivent attendre, quelquefois plusieurs mois, les
résultats de l'enquête de police ; tous finissent par être autorisés, dès
qu'un parent apporte sa caution, à retourner dans leur département
d'origine, avec interdiction pour les provinciaux de se rendre à Paris.
Deux cas, entre beaucoup d'autres, illustrent assez bien les deux types
indiqués plus haut. Celui de Maurice Persat, dont les mémoires écrits
dans les années 1840 ont été publiés beaucoup plus tard16 : il a passé
la trentaine, il a fait toutes les campagnes de l'Empire qu'il a termi¬
nées comme capitaine ; congédié à la Restauration, il court toutes les
révolutions qui se présentent et lui offrent, comme il dit, « la chance
de continuer honorablement (sa) carrière militaire et politique » : en
Colombie avec Bolivar, à Naples, en Espagne aux côtés des
Constitutionnels, où il se lie d'amitié avec Armand Carrel ; au pas¬
sage, il participe, comme beaucoup de ses collègues officiers en
demi-solde, aux troubles de juin 1820 à Paris. Son premier séjour en
Grèce - d'août à novembre 1821 - se passe mal, les Grecs lui sem-
16 Mémoires du commandant Persat, Paris, 1910, et Archives natio¬
nales, F7 6907.
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blent lâches, perfides et cruels, et il a peu d'estime pour la plupart de
ses compagnons européens. U y retourne pourtant à deux reprises,
après avoir été réintégré dans l'armée, en 1828-1829 avec l'expédi¬
tion de Morée, et en 1831-1833, dans un corps expéditionnaire
envoyé pour aider au maintien de l'ordre entre l'assassinat de
Capodistria et l'arrivée du roi Othon. Entre temps, il a pris part à la
conquête de l'Algérie.
Constantin Guys17, lui, a 18 ans lorsqu'il s'embarque en octobre
1821 à Marseille sur un bateau danois - et il se dit « étudiant ». II
ne repart qu'en novembre de l'année suivante, après avoir servi,
semble-t-il, comme sous-lieutenant aux côtés de Mavrocordato ; il
a été l'un des rescapés du combat de Péta, en juillet 1822. Sa famille
l'a cru mort, a fait prendre des informations sur lui par un oncle qui
est consul de France à Alep. À son retour à Toulon, en décembre
1 822, il nie, comme beaucoup le font, avoir combattu en Grèce, pré¬
tend n'y avoir séjourné que « par pure curiosité et pour son instruc¬
tion ». Il est retenu à Toulon jusqu'en février 1823, l'intervention de
sa suur, la bonne réputation de son père, commissionnaire de la
marine, lui valent l'indulgence du ministre de l'Intérieur, qui,
considérant aussi son extrême jeunesse, le juge « plus imprudent
que coupable ». Il commençait là une longue carrière de voyageur,
qui devait le mener comme dessinateur de presse (anglaise en parti¬
culier) sur d'autres terrains dangereux comme la guerre de Crimée ;
Baudelaire a vu en lui « le peintre de la vie moderne ».
Avec les comités, la contribution militaire du philhellénisme prend une
allure plus professionnelle. Elle vise d'abord à soutenir l'organisation
d'une force militaire à l'européenne que le colonel Fabvier a déjà
entreprise, sans égard aux objections de quelques autres, qui jugent
plus conforme au caractère grec et donc plus efficace, la guerre de
guérilla menée par les chefs klephtes18. On recrute, sous le contrôle du
général Sébastiani, des officiers et des sous-officiers expérimentés
17 Archives nationales.F7 6723 A, dossier 40 ; Emmanuel Bénézit,
Dictionnaire critique et documentaire des peintres, sculpteurs, dessina¬
teurs et graveurs de tous les temps et de tous les pays... Paris, Grûnd,
1976, t. 5 ; Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne.
18 Voir, en particulier, une lettre du capitaine Arnaud au duc d'Orléans le
28 avril 1827 (Archives nationales, 300 AP (III) 23).
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pour encadrer cette armée régulière, ainsi que des ouvriers
d'armement. Quatre expéditions partent de Marseille - en septembre
1825, janvier, mars et juillet 1826 - transportant en outre des fusils,
des munitions, du matériel d'artillerie, des uniformes, des
chaussures... ; les autorités ne font pas mine de s'y opposer19. L'envoi
d'un chef militaire prestigieux est une préoccupation constante du
comité ; on a pensé les premiers temps au général Drouot, qui s'est
récusé20 ; on consacre de grands moyens et beaucoup d'énergie à
organiser le départ de ramiral anglais Thomas Cochrane, qui vient de
s'illustrer au service des révolutionnaires d'Amérique latine et qui
partira après beaucoup de tergiversations en février 1827, à bord d'un
bateau acheté par les comités à Saint-Tropez21. On a même envisagé
un moment - à l'initiative de Eynard et avec la bénédiction de
Chateaubriand - de détourner à son profit une frégate construite à
Marseille pour le compte du pacha d'Egypte22.
Un médecin français de 30 ans, Étienne-Marin Bailly, disciple de
Gall, l'inventeur de la phrénologie, et ami de Saint-Simon, à l'en¬
terrement de qui il a prononcé un discours, accompagne la première
expédition, en juillet 1825. Il a pour mission de « diriger la phar¬
macie et monter le service de santé » ; le duc d'Orléans a financé
l'opération. Avec l'assistance de son neveu, le docteur Félix
Blondeau, il pratique à la fois la médecine militaire et la médecine
civile, au cours d'un long séjour qui dure jusqu'en 1828 ou 182923.
Deux autres médecins au moins l'avaient précédé : en 1823,
l'Anglais Julius Millingen, envoyé par le comité de Londres, et au
19 Voir la série des Documents relatifs à l'état présent de la Grèce et i
la correspondance de Jean-Gabriel Eynard (Bibliothèque publique et
universitaire de Genève, Ms. sup. 1884).
20 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms. sup. 1884.
21 En particulier Bibliothèque publique et universitaire de Genève,
Papiers Eynard, Ms. sup. 1884-1 885, et Papiers David Munier,
Ms. 3226; Archives nationales, F7 6722, dossiers 13, 14 et 22,
F7 6723 B, dossier 35 bis, et F7 6724, dossier 43.
22 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms sup. 1884 et Papiers David Munier, Ms 3226.
23 Sur le docteur Bailly et son action en Grèce, voir ; Documents rela¬
tifs à l'état présent de la Grèce, n° 2, 4, 5 et 7. <
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début de 1825, le chirurgien de marine américain Samuel Howe. En
décembre 1826, Eynard envoie à Hydra un médecin genevois,
Louis-André Gosse, qui reste en Grèce jusqu'en 182924. À la même
époque, Eynard désigne ce même docteur Gosse, Bailly et le colo¬
nel bavarois Heideck pour constituer avec les amiraux grecs
Miaoulis et Tombazis, deux commissions - l'une à Nauplie, l'autre
dans l'île d'Hydra - chargées de gérer et de distribuer aux mili¬
taires comme aux civils les vivres envoyés en Grèce par les comi¬
tés. Il s'agit d'assurer une distribution équitable et d'éviter les
détournements. Ces envois de vivres ont été rendus nécessaires en
particulier par les ravages systématiques des troupes d'Ibrahim
Pacha en Morée. Ils sont organisés régulièrement par un réseau
d'agents que Eynard avait mis sur pied à Livourne, à Ancône et dans
les îles Ioniennes, dans les premiers mois de 1826, pour tenter de
ravitailler Missolonghi assiégée25.
La guerre provoque dans la Grèce insurgée des déplacements
locaux de populations, fuyant les massacres et les pillages qui
accompagnent l'avancée des armées turques ou égyptiennes ; les
populations turques fuyant d'ailleurs de leur côté les exactions tout
aussi violentes des Grecs. Mais c'est surtout dans les régions restées
sous contrôle turc, à Constantinople et en Asie mineure - et dans les
premiers temps de la guerre, que la population grecque est exposée
à la violence. Après les massacres qui marquent la reconquête de
l'île de Chio par les Ottomans en avril 1822 et dont les récits horri¬
fient l'opinion européenne (on parle de 23 000 tués), les survivants
se réfugient dans l'île insurgée d'Ipsara.
23 suite Rapport à MM. les membres du Comité philhellénique de Paris,
par M. le docteur Bailly de Blois, agent du comité auprès du gouver¬
nement grec, Paris, 1831 ; Revue encyclopédique, février 1826 ;
Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard, Ms
sup. 1884-1885 ; Archives nationales, 300 AP (III) 23 et F7 6724, dos¬
sier 3 ; et Notice biographique sur le Dr Bailly de Blois, Paris, 1 837.
24 Les papiers du docteur Gosse concernant son séjour en Grèce sont
conservés à la Bibliothèque publique et universitaire de Genève (cotes
Ms. 2667-2690).
25 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms. sup. 1884-1885 et Papiers David Munier, Ms. 3226.
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On signale aussi des réfugiés grecs dans les différents ports de la
Méditerranée, notamment à Marseille, où est établie une communauté
grecque nombreuse et prospère. Le comité pour les Grecs de la Société
de la morale chrétienne, qui s'est donné pour but précisément de
secourir les réfugiés, aide en 1823 une trentaine de personnes à retour¬
ner en Grèce26. L'affaire la plus marquante concerne aussi, la même
année 1 823, des réfugiés qui cherchent à rejoindre leur patrie. C'est un
groupe d'environ 150 personnes, qui s'étaient d'abord réfugiées à
Odessa, la plupart fuyant la répression en Moldavie et en Valachie
après l'échec de l'expédition d'Ypsilanti. Autorisés par les Russes à
rentrer chez eux, ces réfugiés ont voulu s'embarquer à Trieste ; les
autorités autrichiennes les ont refoulés ; revenus à Odessa, repartis, ils
ont été accueillis et pris en charge dans certaines villes allemandes,
puis suisses, par des sociétés de bienfaisance ou par les comités grecs.
Après de nombreux refus, sur les instances répétées des autorités fédé¬
rales suisses, le gouvernement français finit par accepter de les laisser
traverser le territoire, de juin à novembre 1823, pour s'embarquer à
Marseille, mais par petits groupes, selon un itinéraire soigneusement
contrôlé, les comités suisses assurant leur subsistance27.
À Chio, ou après la chute de Missolonghi, pour s'en tenir au plus
spectaculaire, ceux qui échappent au massacre sont emmenés pour
être vendus comme esclaves ; il s'agit le plus souvent de femmes et
d'enfants. L'opinion européenne s'en indigne : au cours d'un débat
à la Chambre des Pairs en mars 1 826, Chateaubriand prononce un
discours retentissant et fait voter un amendement prévoyant des
poursuites contre tout marin français qui participerait d'une manière
quelconque au transport et au trafic de ces esclaves. Son argumen¬
tation souligne le paradoxe qu'il y aurait à tolérer une traite des
Blancs quand on vient d'interdire la traite des Noirs28. Le Comité
26 Journal de la Société de la morale chrétienne, n" 1 5 : 1 31 -1 53.
27 Archives nationales, F7 6722, dossier 44 ; Archives départementales du
Rhône, 4 M 402 ; Archives départementales des Bouches-du-Rhône, 1 M 547 ;
Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers du pasteur Lùtscher,
Ms sup. 1891 ; Journal de la Société de la morale chrétienne, n° 15 ; 131-153.
28 Archives parlementaires, tome 46, Chambre des Pairs, séance du
13 mars 1826 ; 290-300.
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grec de Paris pour sa part consacre des sommes importantes au
rachat des esclaves grecs (9 600 F en 1828, soit presque 20 % des
dépenses de cet exercice)29.
Un chapitre permanent du budget du comité est consacré à la prise
en charge de l'éducation de jeunes Grecs : 4 618 F en 1825,
17 172,77 F en 1826, 19 707,10 F en 1827, et 13 336 F pour
182830. L'idée est apparue dès les premières réunions du comité ; on
envisageait alors d'en faire l'offre aux principaux chefs militaires
grecs pour leurs enfants, en vue - selon le témoignage d' Eynard -
d'« exciter le courage et le zèle des Grecs ; en montrant à quel point
on honore et on estime le dévouement des illustres défenseurs de
cette cause, le comité espère qu'en gagnant la confiance des chefs
grecs, il pourra avoir sur eux une influence morale utile31 ». À sa
création, le comité de Genève inscrit l'éducation déjeunes Grecs en
tête des objectifs qu'il se fixe, en donnant à ce projet un sens un peu
différent ; on veut leur « donner une éducation qui les rendrait dans
la suite, utiles à leur pays [...] suivant leur état et leurs dispositions
dans les lettres et les sciences ou dans les métiers32 ». En 1824 déjà,
les philhellènes anglais Blaquière et Hastings avaient ramené à
Londres en vue de leur éducation une vingtaine de jeunes Grecs33.
A Paris, on prend en charge avec une dizaine d'autres le fils de
Constantin Canaris, célèbre corsaire grec. Le pédagogue suisse
Emmanuel de Fellenberg, émule de Pestalozzi, reproche au comité
de « mettre en spectacle les rejetons des héros de la Grèce
moderne, desquels on ne réussira, de cette manière, qu'à faire des
29 Documents relatifs à l'état présent de la Grèce, n° 10, juillet 1828-
février 1829.
30 Documents relatifs à l'état présent de la Grèce, n" 2, 5, 7, 9, 10.
31 Lettre à Marc-Auguste Pictet, 13 février 1825, Bibliothèque publique
et universitaire de Genève, Papiers Eynard, Ms. sup.1871.
32 Lettre de Guillaume Favre-Bertrand, président du Comité de Genève,
à Guillaume Ternaux, président du Comité de Paris, 18 octobre 1825,
Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers David Munier,
Ms 3228.
33 Lettre de de Reverseaux au général Guilleminot, 15 novembre 1824,
Archives du ministère des Affaires étrangères (Nantes), Constantinople
B249.
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incroyables à la mode de Paris34 ». Lui-même demande en 1827
que le docteur Gosse lui choisisse six jeunes Grecs pour une expé¬
rience d'éducation modèle, dans son domaine-école de Hofwyl,
pensant qu' « on ne peut assurer le salut de la Grèce qu'en lui pré¬
parant une éducation nationale capable de restaurer sa moralité
[...] que le naturel distingué de la nation grecque a surtout besoin,
que l'on isole ses générations naissantes vis-à-vis de Dieu et de la
nature, au milieu du torrent de corruption qui les entraîne [...]
(que) nous devons tâcher d'acquitter la dette, que nous a imposée
la Grèce antique en fournissant à la Grèce moderne les éléments
les plus essentiels d'une restauration morale complète, et enrichie
par ce que nos progrès dans le sciences et les arts ont de bienfai¬
sant35 ». À Lausanne et à Bâle, des comités se sont même donné
pour but exclusif l'éducation de jeunes Grecs. Ce souci pédago¬
gique se retrouve aussi dans les articles que La Revue encyclopé¬
dique consacre à la Grèce, en parfaite conformité avec l'intérêt
que porte son directeur, Marc-Antoine Jullien, aux questions
d'éducation et aux pédagogues suisses en particulier36. Ce souci
rejoint les positions de Coray, assez réservé par rapport à la révo¬
lution en cours, qui aurait souhaité que la nation se forme par
l'instruction avant de se constituer par les armes. Retrouvant pour
sa part les préoccupations du colonel Stanhope, Maxime Raybaud,
un jeune officier français, qui avait combattu en Grèce dès les pre¬
mières années, et qui avait participé à deux des expéditions orga¬
nisées par le comité de Paris, projette en 1828 d'y retourner
installer une imprimerie et créer un journal37. Le même souci phi-
34 Lettre à J.-G.Eynard, 5 décembre 1827, Bibliothèque publique et uni¬
versitaire de Genève, Papiers Eynard, Ms. sup.1885, folios 252-523.
35 Lettre à Guillaume Favre-Bertrand, 27 juillet 1827, Bibliothèque
publique et universitaire de Genève, Papiers David Munier, Ms. 3227,
folios 69-70.
36 Voir R.R. Palmer, From Jacobin to Libéral, Marc-Antoine Jullien, 1775-
1848, Princeton, Princeton University Press, 1993.
37 Lettres à J.-G. Eynard, 30 avril 1828, Bibliothèque publique et univer¬
sitaire de Genève, Papiers Eynard, Ms. sup.1885, folios 44-45 ; et 30 mai
1828, Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Etienne
Dumont, Ms. Dumont 77, folios 184-185.
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lanthropique d'édification - aux deux sens du mot - d'une Grèce
nouvelle préside en décembre 1828 à la création à Paris d'une «
Société hellénique pour la propagation des connaissances utiles en
Grèce », à laquelle participent parmi de nombreuses personnalités
du monde artistique, littéraire et universitaire, plusieurs membres
du comité grec de Paris38.
Les moyens d'actions
Cette activité multiforme requiert des moyens financiers - de l'ar¬
gent - et des moyens intellectuels - de l'information. Pour l'argent,
on utilise très largement la formule de la souscription lancée par les
philanthropes quelques années avant la Révolution. C'est une pra¬
tique courante tout au long du siècle, utilisée à des fins très variées -
depuis l'achat du château de Chambord pour le jeune duc de
Bordeaux jusqu'au monument Henry, au moment de l'affaire
Dreyfus, en passant par l'aide à la veuve du général Foy, le rachat
de la maison de Lafitte après qu'il ait fait faillite ou l'édition des
auvres de Lamartine ; on y a aussi recours pour des causes beau¬
coup plus obscures et locales. Les souscriptions pour les Grecs
commencent dès les premiers mois de l'insurrection, elles se font
d'abord pour des objectifs précis : aider les jeunes Grecs étudiants
en France que la guerre prive de leurs ressources, aider les jeunes
Allemands partant combattre en Grèce, aider les réfugiés à rejoindre
leur patrie.
Avec l'apparition des grands comités, les souscriptions devien¬
nent permanentes et visent à aider les Grecs, sous toutes les
formes qu'on jugera utile. Certains donateurs importants peuvent
cependant encore affecter leurs dons à des objets définis comme
le duc d'Orléans pour la pharmacie du docteur Bailly. Prosper
Enfantin rapporte qu'une souscription des élèves de l'École poly¬
technique, pour laquelle il avait rédigé un appel en 1826, avait
38 Archives nationales F7 6700, dossier 12, et Société hellénique, bulle¬
tin de ses travaux et de ses séances, n° 1 et 2, 1829.
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échoué parce que certains exigeaient qu'on achète des armes, et
que d' autres estimaient qu'on avait davantage besoin de vivres et
de médicaments39. Les comités - les « boutiques à souscrip¬
tions »40, sur lesquels Metternich ironise - souvent composés des
premiers et des principaux donateurs, sont institués d'abord pour
garantir le bon usage des fonds et publient régulièrement leurs
comptes. Les souscriptions donnent lieu à deux autres types de
publication : les appels à souscriptions et les listes de souscrip¬
teurs. Les premiers forment une sorte de genre littéraire : Charles
de Rémusat41, Sismondi42 en ont rédigé, et Chateaubriand pré¬
sente - avec l'inimitable fausse modestie qui lui est coutumière -
sa Note sur la Grèce comme un simple appel à souscription. Ils
sont publiés dans la presse, ou diffusés sous forme de prospectus,
imprimés ou même manuscrits ; on y indique les lieux où sous¬
crire : les bureaux de certains journaux, ceux d'un notaire, une
banque... Quant aux listes de souscripteurs, Catherine Duprat,
dans son livre sur Le Temps des philanthropes43, souligne qu'elles
marquent une rupture avec la discrétion qu'exigeait la charité
chrétienne. Leur publication vise d'abord à susciter l'émulation,
une sorte de concurrence généreuse, mais aussi dans un cas
comme celui-ci, qui a une portée politique autant que philanthro¬
pique, à manifester une prise de position, comme le feront au
siècle suivant nos manifestes et pétitions. Les dons considérables
- parfois anonymes - de 1 000 francs ou plus - voisinent avec de
très modestes (1 franc, 5 francs) ; ils viennent de toute la France ;
la plupart sont individuels, mais certaines sommes sont collectées
par l'intermédiaire de loges maçonniques (le grand maître du
39 Bibliothèque de l'Arsenal, Ms. 7643 Correspondance de Prosper
Enfantin, folio 24.
40 Lettre à Neumann, 12 juin 1826 (Dimopoulos, 1962).
41 Journal de la Société de la morale chrétienne, n" 1 0 : 1 78-1 82.
42 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers du pasteur
Lùtscher, Ms. sup. 1891, folios 138-139.
43 Pour l'amour de l'humanité, Le temps des philanthropes, La philan¬
thropie parisienne des Lumières à la Monarchie de Juillet, 1. 1, Paris,
Editions du Comité des Travaux historiques et scientifiques : 54-55.
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Grand Orient de France, le duc de Choiseul44, est membre du
Comité de Paris) ou - en Suisse en particulier - de cercles ou socié¬
tés.
Le Comité de Paris, qui recueille aussi les sommes collectées par
certains comités étrangers (en Allemagne, aux Pays-Bas et en
Suède), annonce pour l'année 1825, 239 649 F de recettes, pour
1 826 - la grande année - 1 232 89 1 F, pour 1 827, 1 57 965 F, et pour
1828, 11 511 F45. Soit sur l'ensemble des quatre années, un peu
moins de 1 700 000 F collectés, dont plus des deux tiers pour la
seule année 1826. (Les recettes budgétaires de la France pour 1815
s'élevaient à 618 millions)46.
Eynard, qui est l'un des plus constants et des plus généreux dona¬
teurs, lance en 1827, quand les rentrées commencent à baisser, un
système de souscription hebdomadaire, espérant - selon une autre
technique en cours d'élaboration dans les mêmes milieux philan¬
thropiques, celle de l'épargne populaire - élargir le public des
donateurs47. D'autres procédés ont été mis en puvre : la quête
des Dames de la bonne société parisienne ou lyonnaise a fait
grande impression ; on a organisé des loteries alimentées par des
dons d'suvres d'artistes parisiens ou genevois, de livres, ou
d'objets plus inattendus comme les semoirs offerts par Emmanuel
de Fellenberg48 ; Mademoiselle George a donné des représenta¬
tions au bénéfice des Grecs à Lyon et à Grenoble ; le grand concert
du Vauxhall a rapporté 18 750 F. Enfin beaucoup d'ouvrages - et
44 Plus exactement « souverain grand commandeur du Suprême
Conseil », voir Gérard Gayot, La Franc-Maçonnerie française, textes et
pratiques (XVIIf -XIX* siècles), Paris, Gallimard, 1980 : 25.
45 Documents relatifs à l'état présent de la Grèce, n" 10 : 79.
46 Voir André Jardin et André-Jean Tudesq, La France des notables, 1.
L'évolution générale, 1815-1848, Paris, Le Seuil, 1973 : 21.
47 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers du pasteur
Lûtscher, Ms. sup. 1891, folios 150-151, et Papiers Eynard, Ms. sup.
1884, folios 11-14.
48 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms. sup. 1885, folios 74-75.
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des gravures - sont annoncés dans la presse ou dans la
Bibliographie de la France avec la mention : « vendu au profit des
Grecs ».
Pour utiliser au mieux les sommes collectées et répondre, comme ils
se le proposent, aux besoins des Grecs, les comités ont besoin aussi
d'informations - ce qui présente quelques difficultés. Les condi¬
tions de transport, dans un pays en guerre, imposent une extrême
lenteur à la circulation des nouvelles ; cette lenteur crée entre l'ac¬
tion des philhellènes et les événements auxquels ils se réfèrent, sur
lesquels ils voudraient peser, un décalage surprenant : le concert du
Vauxhall, tout particulièrement dédié à l'héroïsme des défenseurs
de Missolonghi, a lieu le 28 avril, la place est tombée le 22, on ne
le saura en France que le 14 mai. Ce délai d'un mois ou davantage
favorise les rumeurs et les fausses nouvelles, de même que l'ab¬
sence d'un système d'information véritable : la première agence
d'information, l'agence Havas, ne sera créée qu'en 1832 ; les jour¬
naux se contentent de reprendre les articles de confrères géographi-
quement plus proches de l'événement - Le Spectateur oriental,
publié à Smyrne, proche des commerçants du Levant et très hostile
à la cause grecque, ou certains journaux allemands comme La
Gazette d'Augsbourg - ou de publier des correspondances de parti¬
culiers, collectées de façon un peu hasardeuse, et sans plus de véri¬
fication. Aussi le premier soin du Comité de Paris à sa création est
d'envoyer sur place le général Roche, chargé avant tout autre chose
de recueillir des informations pour orienter l'action du comité ; les
responsables des expéditions successives - et plus particulièrement,
un membre du comité, Eugène d'Harcourt - auront aussi une mis¬
sion d'information. Le poids considérable que prend très vite Jean-
Gabriel Eynard dans le mouvement philhellène provient pour
beaucoup de sa capacité à recueillir et à transmettre des nouvelles :
il a des liens très étroits avec le comte Capodistria et avec un prélat
grec réfugié à Pise, le métropolite Ignace49, qui entretiennent leurs
propres réseaux d'information. Il saisit également toutes les occa-
49 En particulier : Bibliothèque publique et universitaire de Genève,
Papiers Eynard, Ms. sup. 1888, folios 177-256.
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sions, comme le désir de voyager en Grèce qu'expriment deux
jeunes patriciens de Genève, rencontrés à Florence en janvier 1 826,
Franck Marcet et William Romilly50 ; et il utilise aussi comme
informateurs les agents ioniens ou italiens qui organisent pour lui
l'achat, le transport et la distribution des secours en Grèce. Son
abondante correspondance est en grande partie consacrée à rediffu¬
ser auprès des uns ou des autres ce qui lui a été communiqué. Et il
devient une des principales sources d'information sur la Grèce de la
presse parisienne ou genevoise.
Le discours du philhéllénisme
Lieux et formes d'expression
La presse de la Restauration informe très médiocrement, surtout
de ce qui se passe au loin, mais c'est d'abord une presse d'opi¬
nion - qui, en France au moins et en Angleterre, jouit, malgré
toutes les entraves de la censure et les efforts du gouvernement
Villèle pour se l'approprier, d'une liberté sans précédent, et sus¬
cite un intérêt passionné qu'elle ne rencontrera peut-être plus que
rarement au même degré. C'est pour beaucoup à travers elle que
se constitue et se diffuse le discours philhellène. À l'automne
1821, le premier- et le plus important - débat sur la question
grecque oppose le royaliste Achille de Jouffroy, au retour du
Congrès de Laybach, qui condamne l'insurrection au nom du prin¬
cipe de légitimité, dans les colonnes de La Gazette de France, et
le non moins royaliste Louis de Bonald qui, dans Le Journal des
Débats, justifie au contraire le combat des Grecs, en niant que le
principe de légitimité puisse s'appliquer à l'Empire ottoman et en
50 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers David
Munier, Ms. sup. 3226.
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dehors de l'Europe chrétienne51. Une publication comme la Revue
encyclopédique apporte un soutien constant à la cause, avec des
articles importants de Jean-Baptiste Say, de Sismondi, du Grec
Michel Schinas ou de l'Anglais Edward Blaquière. Le Globe qui
soutient les Grecs dès sa création, en 1824, publie de petits articles
de Sainte-Beuve consacrés aux îles grecques et une série de textes
du philosophe Théodore Jouffroy sur la « Révolution grecque »52.
À la différence de la presse, brochures et livres échappent à la censure
et l'affaire grecque inspire de nombreux essais politiques, comme les
cinq que publie en 1822, 1823, 1825, 1826 et 182853, un écrivain poli¬
tique alors renommé, l'abbé de Pradt, ancien député à la Constituante,
ancien archevêque de Malines et surtout agent diplomatique sous
l'Empire. On écrit aussi, à chaud, l'histoire de la « régénération de la
Grèce »54, comme l'a fait Pouqueville - un médecin de l'expédition
d'mgypte, qui, capturé après un naufrage, a passé plusieurs années en
Grèce, et dont le monumental Voyage dans la Grèce, en cinq volumes,
publié en 1820-1822, fait autorité. En 1825, Armand Carrel, le futur
chef républicain, tente en 500 pages, un Résumé de l'histoire des
Grecs modernes. Plusieurs de ceux qui sont partis combattre en ramè¬
nent des mémoires, plus ou moins fiables, comme ceux de Maxime
Raybaud, Olivier Voutier ou Philippe Jourdain55...
51 Le Journal des Débats, 20 septembre, 28 oct. et 8 novembre.1821 ;
La Gazette de France, 21 et 23 septembre, 3, 5, 14 et 21 octobre 1821.
52 Le Globe, 30 octobre, 20 novembre, 18 décembre 1824, 19 et
26 février. 16 et 19 avril 1825.
53 De la Grèce dans ses rapports avec l'Europe (1822), Parallèle de la
puissance anglaise et russe relativement à l'Europe, suivi d'un aperçu
sur la Grèce (1823), Vrai système de l'Europe à l'égard de l'Amérique et
de la Grèce (1825), LEurope par rapport à la Grèce et à la réformation
de la Turquie (1826), De l'intervention armée pour la pacification de la
Grèce (1828).
54 Histoire de la Régénération de la Grèce comprenant le précis des évé¬
nements depuis 1740 jusqu'en 1824, en quatre volumes, Paris, 1824.
55 Maxime Raybaud, Mémoires sur la Grèce, pour servir à l'histoire de
la guerre de l' Indépendance, Paris, 1825 ; Olivier Voutier, Mémoires du
Colonel Voutier sur la guerre actuelle des Grecs, Paris, 1 823, et Lettres
sur la Grèce, notes et chants populaires, extraits du portefeuille du colo¬
nel Voutier, Paris, 1826 ; Philippe Jourdain, Mémoires historiques et mili¬
taires sur les événements de la Grèce, Paris, 1828.
D. Barau -r La mobilisation des philhellènes en faveur de la Grèce, 1821-1829 T 65
L'éloquence parlementaire, à laquelle l'opinion est très attentive,
évoque bien sûr la cause des Grecs par les voix de Benjamin
Constant, du général Foy, de Chateaubriand ou de Joseph Laîné. De
façon plus volatile, mais sans doute pas moins efficace, elle est éga¬
lement présente dans les conversations : les notes où Eynard, lors de
ses séjours parisiens, s'essaie à les transcrire, donnent un aperçu de
ce qu'on peut dire des Grecs dans les salons56. Mais la forme la plus
caractéristique dans laquelle s'exprime l'enthousiasme philhellé-
nique, c'est la poésie. La poésie de circonstance est alors de pra¬
tique courante - enregistrant avec une grande fidélité les émotions
de l'opinion ; on chantera tour à tour la naissance du duc de
Bordeaux, la prise du Trocadéro, les héros de Missolonghi, plus tard
les Trois Glorieuses, la prise d'Alger, la révolution polonaise... Les
plus grandes poètes - Victor Hugo ou Lamartine, Byron ou Shelley,
les poètes à la mode (Casimir Delavigne avec ses Messéniennes ou
Béranger) y sacrifient comme les versificateurs les plus obscurs ; on
s'y livre en province autant qu'à Paris.
Une place à part doit être faite ici à l'ouvrage de Claude Fauriel -
Chants populaires de la Grèce moderne - publié en deux volumes en
1824, avec beaucoup de retentissement ; ce pionnier de l'histoire litté¬
raire comparée inaugure un genre, celui du recueil de poésie populaire
à caractère national. Les chants qu'il a collectés auprès des Grecs rési¬
dant en France, à Venise et à Trieste sont présentés dans le texte grec
avec une traduction en regard, et précédés d'un « argument » explica¬
tif. Un long « discours préliminaire » donne une sorte de tableau eth¬
nographique de la Grèce moderne, insistant en particulier sur la figure
des « klephtes » qu'il rendra populaire, et sur les coutumes tradition¬
nelles. Le poète allemand, Wilhelm Muller, à qui Schubert a emprunté
les textes de son Voyage d'hiver, et qui avait publié dès 1821 des
Lieder der Griechen, en fit une traduction allemande.
La multiplication des images participe enfin à sa manière à la mobi¬
lisation de l'opinion. La grande peinture - néo-classique ou roman¬
tique - y trouve un sujet riche en couleurs exotiques, en scènes
56 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms. sup. 1868-1871.
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dramatiques ou expressions pathétiques : Delacroix, bien sûr, mais
aussi Géricault, que la mort a empêché de mener à bien son tableau
grec, ou Ary Scheffer. La gravure popularise certains motifs. Et une
imagerie de la vie quotidienne consacre et rend plus proche encore
la présence de la cause grecque : étiquettes de produits comme le
savon des Grecs, ou la liqueur des courageux Grecs..., une série
d'assiettes à sujets de la manufacture de porcelaine de Montereau,
un très grand papier peint panoramique réalisé par la maison Zuber
de Rixheim, près de Mulhouse57...
Axes thématiques
Pour le contenu de ce discours avec ce qu'il laisse paraître des res¬
sorts de la mobilisation et de la signification de cet enthousiasme,
j'en donnerai un aperçu très schématique à travers quatre axes plus
immédiatement perceptibles : 1) le jeu entre hostilité à l'Empire
ottoman et sympathie pour la Grèce ; 2) l'articulation entre l'image
de la Grèce antique et les réalités de la Grèce moderne ; 3) l'équi¬
libre entre la compassion pour les souffrances et l'admiration pour
l'héroïsme ; 4) la tension entre adhésion à la cause et distance
envers les hommes.
1) En 1821-1822, notant ses conversations fréquentes avec l'am¬
bassadeur de Russie, Pozzo-di-Borgo, où l'un et l'autre spéculent
sur les chances d'une guerre entre Russie et Turquie, Eynard laisse
paraître plus que le désir d'une indépendance de la Grèce, dont il
parle peu, celui de la destruction de l'Empire ottoman, du moins de
son expulsion hors d'Europe et de la reconquête symbolique de
Constantinople58. Les Grecs ont eu la chance d'affronter un ennemi
que l'opinion européenne « aimait à haïr », un méchant de bonne
qualité. L'image de l'Empire turc, à peu près identifié à l'Islam, est
devenue très négative depuis que Machiavel et Montesquieu en ont
57 Musée du Papier peint, à Rixheim (Haut-Rhin).
58 Bibliothèque publique et universitaire de Genève, Papiers Eynard,
Ms. sup. 1870.
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fait le modèle du despotisme oriental. Accusant le fanatisme, les
cruautés d'un pouvoir despotique ou les incapacités d'un régime
archaïque, on peut le condamner au nom de la morale et de la reli¬
gion comme au nom du progrès et de l'histoire. Sismondi fait dans
un article de la Revue encyclopédique une description très sombre
des institutions ottomanes : une justice corrompue, l'avidité et la
vénalité des pachas, la dépendance même où l'incurie des Turcs les
met envers ceux qu'ils entendent dominer, janissaires ou nobles
phanariotes59. Louis de Bonald, quant à lui, dans son débat avec
Achille de Jouffroy, reprend le thème de la conquête - alors très
couru en histoire et en philosophie politique - pour dénier toute
légitimité à la présence turque en Europe ; l'image des Turcs cam¬
pant dans les Balkans fait ressortir l'absence de cette assimilation
civilisatrice, où il voit la justification a posteriori de la conquête60.
En cette période de reviviscence chrétienne, il paraît difficilement
pensable de soutenir ceux qu'on désigne volontiers comme les
« ennemis du nom chrétien ». Le silence, d'ailleurs, des autorités de
l'Église catholique étonne et scandalise, contrastant avec la 'forte
mobilisation des églises protestantes en Suisse ou en Angleterre.
Metternich lui-même n'envisage jamais d'intervenir activement
contre les Grecs ; il doit se contenter d'espérer discrètement que les
Turcs, puis les Égyptiens, sauront en venir à bout. La Sainte-
Alliance atteint là une frontière. Parce qu'elle s'affrontait à un
ennemi qui ne participait pas de la civilisation européenne et chré¬
tienne, la révolution grecque a échappé à l'écrasement rapide qu'ont
subi celles d'Italie et d'Espagne. Mieux : elle a capté à son profit la
métaphore de la Croisade. Celle-ci qui a beaucoup servi pour justi¬
fier aussi bien l'élan de la conquête révolutionnaire que la mobili¬
sation européenne contre la Révolution, retrouve avec la publication
de l' Histoire des Croisades de Joseph Michaud, entre 1825 et 1 829,
un peu de sa réalité historique - et la cause des Grecs paraît redon¬
ner actualité au mythe dans les lieux mêmes où il a pris naissance.
Symboliquement, certains des étudiants allemands qui passent à
59 Ainsi nommés à cause du quartier du Phanar où ils habitent à
Constantinople. Revue encyclopédique, mai, juin et juillet 1825.
60 Le Journal des Débats, 20 septembre 1 821 .
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Strasbourg allant en Grèce, l'été 1821, arborent une petite croix de
feutre rouge61.
2) L'enthousiasme européen aurait certainement été plus tiède, s'il
s'était agi des Serbes ou des Bulgares, de tout autre peuple de la
région que les Grecs. Est-il nécessaire de rappeler le rôle central de
la référence à l'antiquité classique - et particulièrement grecque -
dans la culture européenne ? Elle reste le principal fondement de
l'instruction dispensée dans les lycées et collèges pour longtemps
encore. On se trouve de plus à la fin d'une période de réactivation
du modèle antique, dont témoignent les écrits de Winckelmann, des
découvertes archéologiques - souvent spectaculaires (on vient jus¬
tement de découvrir la Vénus de Milo, en 1820), la poésie d'André
Chénier, la peinture et la sculpture néo-classiques - David et
Canova, et bien sûr les souvenirs antiques qui obsèdent les acteurs
de la Révolution française. Dans les premiers temps surtout, les
textes en faveur des Grecs - comme l'appel que rédige Ambroise
Firmin-Didot, à l'automne 1821 pour une des premières souscrip¬
tions62, ou le Discours sur les services que les Grecs ont rendus à
la civilisation, prononcé à la séance publique de la Société des
sciences, agriculture et arts de Strasbourg, le 30 juillet 1821, par le
professeur Schweighhauser, développent couramment le thème
d'une dette dont l'Europe aurait à s'acquitter envers la Grèce, mère
de la civilisation. Il a peut-être eu plus d'importance encore en
Angleterre - malgré la parfaite indifférence affichée à cet égard par
Byron, et surtout en Allemagne où l'idée d'une ressemblance entre
leur pays et la Grèce antique hante des uvres comme celle de
Hôlderlin ou de Guillaume de Humboldt ; le roi de Bavière voue à
cette antiquité grecque un culte auquel Munich a dû une spectacu¬
laire glyptothèque et la Grèce moderne, d'importants subsides, des
renforts militaires et... trente ans de monarchie bavaroise. Le
modèle des héros de Plutarque, qui enflammait plus d'un de ceux
qui sont partis combattre en Grèce, a probablement contribué aussi
beaucoup à leurs déceptions, quand ils ont eu à confronter cette
61 Archives départementales du Bas-Rhin, 3 M 20.
62 Souscription française en faveur des Grecs, Paris, s.d. [1821].
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image à la réalité des guérilleros de la Grèce moderne. Dans le
« discours préliminaire » de son recueil, Fauriel - pourtant spécia¬
liste de la poésie homérique - déplore que les voyageurs « décidés
d'avance à s'extasier sur les vestiges les plus douteux de ce qu'elle
[la Grèce] fut il y a deux ou trois mille ans » n'aient parlé « qu'en
passant » des « sept ou huit millions d'hommes, restes certains,
restes vivants de l'ancien peuple de cette terre idolâtrée63 ». Mais la
Grèce a eu cette autre chance - au regard toujours de l'opinion euro¬
péenne - de pouvoir aussi bien séduire les sensibilités néo-clas¬
siques (fréquentes dans les milieux libéraux) qu'offrir à l'exaltation
romantique (encore plutôt de sympathie monarchiste et catholique)
des images d'exotisme oriental ou la rudesse un peu barbare des bri¬
gands patriotes. Le titre qu'Edgar Quinet donne à son premier livre,
le récit de son très rapide voyage en Grèce avec l'expédition scien¬
tifique de Morée : La Grèce moderne et ses rapports avec
l'Antiquité64, témoigne bien de cette coexistence des deux images.
La continuité qu'on suppose entre les deux Grèce participe aussi de
l'élaboration en cours de l'idée de nationalité, comme l'indique
Augustin Thierry, dans la préface de son Histoire de la Conquête de
l'Angleterre par les Normands, en se référant au recueil de son
mentor et ami, Claude Fauriel : « Le regret patriotique vit encore au
fond des curs longtemps après qu'il n'y a plus d'espérance de
relever l'ancienne patrie [...] Voilà ce que des travaux récents nous
ont appris pour la nation grecque, et ce que j'ai trouvé pour la race
anglo-saxonne, en recueillant son histoire où personne ne l'avait
cherchée, dans les légendes, les traditions et les poésies popu¬
laires65 ».
3) Le discours du philhellénisme - dans les appels à souscriptions
en particulier - fait coexister aussi deux figures également mobi¬
lisatrices - celle du malheur des victimes et celle de l'héroïsme
des combattants. L'évocation de femmes, d'enfants, de vieillards,
63 Chants populaires de la Grèce moderne, t.1, Paris, 1824.
64 Nouvelle édition par Willy Aeschimann et Jean Tucoo-Chala, Paris,
Les Belles-Lettres, 1984.
65 Cité par M. Gauchet, « Les Lettres sur (histoire de France d'Augustin
Thierry », Les Lieux de Mémoire, II, La Nation, vol. 1 ; 314.
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exposés à la famine, au meurtre, au viol, ou à l'esclavage émeut à
coup sûr une sensibilité qui exalte la compassion pour les souf¬
frances d'autrui, nourrie de la lecture de Rousseau comme, pour
certains, des souvenirs de la Terreur et de l'émigration. Cette sen¬
sibilité - dont Adam Smith avait fait la doctrine dans la Théorie
des sentiments moraux66 et dont Luc Boltanski a récemment pro¬
posé une analyse - a pu contribuer à soutenir le mouvement phi¬
lanthropique, qui connaît à l'époque un renouveau marqué.
Charité chrétienne et philanthropie humanitaire peuvent très bien
s'y confondre, comme l'indique le terme de « charité sociale »
employé dans certains textes philhellènes. Mais on insiste sou¬
vent aussi sur le fait que ces souffrances sont assumées : il suffi¬
rait aux Grecs d'apostasier, de renier le christianisme pour y
échapper. La souffrance devient martyr, une souffrance de témoi¬
gnage, une souffrance héroïque. Ainsi cet épisode de la chute de
Missolonghi rapporté avec admiration : certains des assiégés qui
n'ont pu s'échapper provoquent une gigantesque explosion et
payent de leur propre mort celle d'un grand nombre de leurs
assaillants67. L'admiration autant que la compassion incite à se
porter au secours des Grecs. Eynard qui pense, par ailleurs, que
«les Grecs ne deviennent des héros que parce qu'on les mas¬
sacre »68 soutient dans un autre texte qu'on ne doit pas abandon¬
ner les Grecs parce qu'ils ne se sont pas abandonnés
eux-mêmes69. « Aide-toi le ciel t'aidera », la formule lancée par
Guizot en 1830 aura le succès que l'on connaît... En prolonge¬
ment des deux motifs ainsi articulés, on a d'un côté l'évocation
des dangers extrêmes qui menacent les Grecs ; c'est le thème
récurrent de la « guerre d'extermination », introduit très tôt par
Pouqueville, selon qui les Turcs auraient un projet délibéré d'ex-
66 Nouvelle édition, Presses universitaires de France, 1999.
67 Documents relatifs à l'état présent de la Grèce, n° 1 , juin 1 826 : 1 6- 1 7.
68 22 mai 1823. Bibliothèque publique et universitaire de Genève,
Papiers Eynard, Ms. sup. 1868.
69 Prospectus pour la « Souscription ouverte à Genève en faveur des
Grecs a trois sols par semaine jusqu'à la fin de mai 1827 », Papiers du
pasteur Lûtscher, Ms sup. 1891, folios 150-151.
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termination des populations grecques70, ou même chrétiennes. Il
faut donc secourir les Grecs pour qu'ils survivent. Une variante
désigne plutôt par cette formule le caractère de part et d'autre
inexpiable du conflit, tel que les deux populations ne peuvent
plus coexister : l'indépendance est la seule solution, et Sismondi,
par exemple, envisage assez froidement les déplacements de
population qui seront nécessaires pour assurer une certaine
homogénéité aux nouveaux États71. Le thème de l'héroïsme se
prolonge quant à lui dans l'idée d'une victoire presque certaine,
imminente. Il faut soutenir les Grecs, parce qu'ils vont gagner -
ou, variante, continuons à soutenir les Grecs pour que les sacri¬
fices que nous avons faits jusqu'à présent n'aient pas été inutiles.
La mobilisation a pu trouver de la force dans cette possibilité de
considérer, alternativement ou simultanément, ces deux aspects
de la guerre - souffrance et héroïsme - et ces deux perspectives -
menaces d'extermination et assurance de la victoire.
4) On se plaît à souligner dans les récits de combat, la dispro¬
portion des forces, les victoires remportées par un petit nombre
de guerriers démunis sur des troupes nombreuses, incomparable¬
ment plus fortes. Comme si, selon le modèle biblique de David
vainqueur de Goliath, cette victoire du plus faible témoignait de
quelque secours surnaturel - ou de la valeur supérieure de la
cause - celle-là même qui, ordre providentiel ou nécessité histo¬
rique, semble promettre une victoire certaine : celle de la civili¬
sation (grecque, c'est-à-dire européenne) sur la barbarie (turque,
ou asiatique). Trois termes à forte teneur axiologique reviennent
avec insistance quand il s'agit de définir la cause : humanité,
religion, liberté. La triade allie de façon caractéristique deux
termes - liberté et humanité - qui participent du souvenir révo¬
lutionnaire, en écho notamment au décret de la Convention
déclarant en novembre 1792, que la nation française « accordera
fraternité et secours à tous les peuples qui veulent recouvrer leur
70 Cité et commenté par Sismondi dans la Revue encyclopédique, mai
1825:385-388.
71 Revue encyclopédique, juillet 1825 : 78-80.
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liberté »72 - à une référence chrétienne, qui pourrait convenir
aussi bien aux crispations réactionnaires de la Congrégation
qu'aux versions modernisées ou républicanisées qu'en propose¬
ront bientôt Lamennais ou Bûchez (mais qui renvoie aussi, en
Suisse ou en Angleterre, à l'esprit missionnaire protestant).
Cette synthèse contribue à rendre possible l'espèce d'unanimité
qui finit par se faire autour de la cause des Grecs. Un peu en
marge de l'action politique ordinaire, le philhellénisme repré¬
sente - dans le cadre français - un moment de suspens : les libé¬
raux à qui leur échec catastrophique de 1824 semble interdire
tout espoir d'accéder au pouvoir dans un avenir pas trop lointain,
comme Chateaubriand et ses amis, frustrés dans leurs ambitions
ministérielles, y trouvent un terrain de repli avec une cause qui
paraît transcender les petitesses de la politique ordinaire ; la
droite gouvernementale, maintenant certaine de son pouvoir,
peut de son côté d'autant mieux s'accorder le luxe de cette géné¬
rosité lointaine que la diplomatie officielle s'oriente vers une
intervention aux côtés des Grecs.
La cause a d'ailleurs aussi des définitions plus stratégiques ; beau¬
coup, en France ou en Angleterre, voient dans la création d'un nou¬
vel État grec la meilleure barrière contre les visées impériales de la
Russie en Méditerranée. Et elle autorise encore les élaborations uto-
piques qui n'ont pas manqué de s'accrocher à cette nouvelle fron¬
tière : le docteur Bailly soumet à l'Assemblée nationale grecque un
projet d'exploitation du pays par une société de capitalistes sem¬
blable aux grandes compagnies coloniales73 ; d'autres rêvent de
colonies de peuplement qui feraient de la petite et si pauvre Grèce,
une seconde Amérique74.
72 Décret de La Révellière-Lépeaux, le 29 novembre 1792, cité par Mona
Ozouf, « Alphonse Dupront et l'idée républicaine », Le Débat, n" 99,
mars-avril 1998:69.
73 Archives nationales, 300 AP (III) 23, et Documents relatifs à l'état pré¬
sent de la Grèce, n" 5, décembrel 826 - janvier 1 827 : 31 -34.
74 Par exemple, De (empire grec et du jeune Napoléon, d'après le
compte rendu que fait de cette brochure M.-A. Jullien dans La Revue
encyclopédique, octobre 1828 : 101.
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Il y a quand même des réfractaires : une pétition de la Chambre de
commerce de Marseille dénonce les méfaits des pirates grecs dans
l'Archipel75 ; le phénomène, endémique, s'est aggravé quand les
chances de l'insurrection ont semblé perdues, et les efforts des auto¬
rités grecques pour y mettre un terme n'ont pas eu grand résultat.
Les commerçants marseillais ne font que relayer l'hostilité de leurs
collègues levantins, que le développement de la piraterie a exaspé¬
rée, mais qui est plus ancienne : les troubles liés à l'insurrection nui¬
sent à la prospérité du commerce et pourraient même menacer la vie
et les biens des populations franques ; le développement de la
marine grecque déjà considérable fait craindre aussi que leur
concurrence ne devienne irrésistible avec l'indépendance. La figure
des pirates grecs - de leur insolence, de leur rapacité, de leur
cruauté - entre de plus en consonance avec les témoignages défa¬
vorables de certains qui reviennent de Grèce. En un temps où l'on
s'intéresse assez à la « psychologie des peuples », le caractère natio¬
nal grec se dessine presqu' à rebours de la sublimité de la cause. Au
point que certains, comme l'Anglais David Urquhart, changeront
leur engagement aux côtés des Grecs en une admiration sans réserve
pour les Turcs (Woodhouse, 1969 : 149). Le portrait peu flatteur
qu'un témoin très favorable à la lutte des Grecs comme Philippe
Jourdain fait de leurs chefs politiques s'accorde mal également à la
haute idée qu'on a du rôle des grands hommes dans l'histoire76. La
littérature philhellène s'efforcera donc d'expliquer ces défauts et
ces faiblesses des Grecs par leur situation politique ou par l'in¬
fluence délétère des Turcs, laissant espérer que l'indépendance, les
progrès de l'instruction et une bonne constitution y remédieraient.
Certains, plus indulgents ou plus heureux, pensent déjà comme
Tomaso Petrini, un agent italien de J.-G. Eynard qui lui écrit au
cours d'une mission en juillet 1826 : «jusqu'ici ma persuasion
regardait plutôt la cause que les hommes. Mais je suis entraîné par
tout ce que j'ai vu, et mes v seront toujours pour le succès de la
75 Archives du ministère des Affaires étrangères, Correspondance poli-
tique-Grèce-3, folios 96-97.
78 Mémoires historiques et militaires sur les événements de la Grèce,
Paris, 1828, t.1 : 29-34, 96-97.
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cause, autant que pour la conservation et la prospérité de ces
hommes admirables et intéressants77 ».
Pour conclure, il est difficile d'apprécier exactement la portée d'une
telle mobilisation. Des vies ont été sauvées, des affamés ont été
nourris, des esclaves ont été rachetés et libérés, c'est certain, et c'est
de toute façon beaucoup. Mais quel a été l'impact de cette mobili¬
sation de l'opinion sur l'évolution des positions des États, sans
laquelle l'issue de la guerre n'aurait probablement pas été la
même ? Il y aurait aussi beaucoup à dire sur les conditions de l'in¬
dépendance grecque qui en ont résulté, sans que le mouvement phil¬
hellène se fasse beaucoup entendre, sur la question des frontières
par exemple. Un certain oubli tombera d'ailleurs vite sur ce mouve¬
ment si brillant : rééditant son livre en 1857, Quinet se lamente :
« Qui se souvient aujourd'hui de l'émotion qu'éveillait le nom seul
de la Grèce, de 1821 à 182978 ?» On y avait pourtant vu le symbole
de la puissance victorieuse de l'opinion, capable d'infléchir les
froids et mesquins calculs des cabinets ; un modèle dont s'inspire
dès 1831 le soutien à une nouvelle cause : celle de l'indépendance
et de la réunification de la Pologne. Mais on n'atteindra plus une
pareille ampleur, la dimension européenne du philhellénisme. Sans
doute l'équilibre trouvé à ce moment entre enjeu politique et action
humanitaire ne se retrouvera pas non plus ; il y aura d'un côté l'ac¬
tion d'organisations comme la Croix-Rouge, fondée sur une posi¬
tion de stricte neutralité, à laquelle beaucoup plus tard certaines
ONG apporteront le correctif du droit d'ingérence et du devoir de
témoigner - et de l'autre, des mouvements politiquement partisans,
comme l'engagement des brigades internationales aux côtés des
républicains espagnols, ou la protestation contre l'intervention amé¬
ricaine au Viêt-Nam, qui participent du développement de nouvelles
formes de guerre dans lesquelles l'idéologie joue un rôle essentiel.
"Lettre de Petrini à J.-G. Eynard le 21 juillet 1826, publiée dans les
Documents relatifs à (état présent de la Grèce, n" 3, août-septembre
1826:20-27.
78 Avertissement de l'édition de 1857 de La Grèce moderne et ses rap¬
ports avec l'Antiquité.
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I Depuis sept ans déjà : un État en
« miettes », une nation éclatée1
Quand la crise somalienne a-t-elle commencé ? La crise ou les
crises ? On ne sait plus. En 1991, après la chute de Siyaad Barre ?
En 1988, avec le déclenchement de la guerre civile au Nord ? Après
les guerres contre l'Ethiopie en 1977 ou en 1964? Après la
sécheresse de 1974? Avant ou après la période coloniale? Or,
depuis 1991, la Somalie n'existe plus2. Il n'y a plus d'État somalien ;
y en aura-t-il jamais un autre ? Y aura-t-il jamais une autre
Somalie ? Dira-t-on « somalisation » comme on a dit
« congolisation » ou « balkanisation » ? Que deviendront les
10 millions de Somaliens qui seront probablement plus de
20 millions en 2025 ?
1 Texte écrit en juin-octobre 1998 et repris pour l'épilogue en mai 2000.
2 Les diplomates en poste dans les ambassades somaliennes à l'étran¬
ger sont payés par la Ligue Arabe.
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Depuis le fiasco de l'intervention militaire dirigée par l'ONU
(Onusom) entre 1992 et 1995, la disparition de la Somalie a cessé
d'émouvoir les organisations internationales qui, semble-t-il, ont
classé ce dossier. Peut-être, la révélation des exactions commises
par les « soldats de la paix » : mitraillages délibérés des populations
civiles, tortures... explique-t-elle cette discrétion, cette gêne (De
Waal, 1998). Même l'humanitaire n'en sort pas tout à fait indemne :
des ONG n'ont-elles pas tenté de manipuler l'information (Cachon,
1998) ? L'université française n'a pas hésité à escamoter la Somalie.
Les derniers somalisants français, dont j'étais, ne réussirent pas à
sauver l'enseignement du somali à l'Institut national des langues et
civilisations orientales (Inalco). En Grande-Bretagne, en Italie, en
Allemagne et en Scandinavie où les études somaliennes sont
pourtant bien vivantes, les somalisants ont rarement été consultés à
propos de la crise. De plus, l'effondrement de la Somalie remet en
question certaines de leurs interprétations qu'ils croyaient acquises,
une fois pour toutes. Ainsi I.M. Lewis, l'un des fondateurs des
études somaliennes, a-t-il cessé d'écrire pendant plusieurs années.
La brève présentation qui va suivre ne peut prétendre répondre à
toutes ces questions mais peut-être à les mieux poser. Elle essaiera
d'ébranler le mur des certitudes que certains « spécialistes » ont
contribué à édifier, souvent à leur corps défendant.
Le « paradoxe somalien »
La Somalie est longtemps apparue comme le prototype parfait de
l'Etat-nation dans l'Afrique au sud du Sahara. À plus de 98 %, les
Somaliens parlent somali même si le swahili s'est infiltré le long de
la côte méridionale ; tous sont musulmans sunnites de rite shafi'îte.
Pourtant, cette « Nation in Search of a State » (Laitin et Samatar,
1987) est menacée d'anéantissement depuis l'effondrement de l'Etat
somalien consécutif à la chute de Siyaad Barre, en 1991, comme le
déplorent les textes des intellectuels somaliens réunis dans Crisis
Management in Somalia (Mohamed Salih et Wohlgemut, 1994).
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En ex-Somalie dont a divorcé le Somaliland, les seigneurs de la
guerre, un temps unis pour défaire Siyaad Barre et pour repousser
l'Onusom, se partagent et mettent en coupe réglée le territoire
national et ses populations (figure 1). Les prédations, les guerres,
les sécheresses récurrentes et les inondations de l'automne 1997
mettent en péril la pérennité des sociétés de pasteurs : « les
éleveurs sont en bout de piste » (Gallais, 1994) et les mêmes
menaces pèsent sur les agro-pasteurs. Des centaines de milliers de
Somaliens ont dû fuir les guerres et les famines et vivent dans des
camps en Ethiopie (1/3 des habitants de la région-Etat des Somali),
au Kenya, au Somaliland ou dans des bidonvilles de Mogadiscio et
de Djibouti (figure 2). La vie quotidienne de la majorité des
12 millions de Somali ce sont les camps, la distribution de l'aide
internationale, les trafics, les jeunes armés de kalashnikov, rétifs à
toute autorité.
Une tradition ancienne de migration,
de nomadisme, de transhumance. . .
Les Somali3 ont une pratique ancienne de la migration : leurs sheykh
ont toujours étudié en Arabie et leurs marins toujours vogué sur la
mer Rouge et l'océan Indien. Dans les années 1960, les besoins en
main-d'auvre des États pétroliers ont dirigé vers le Golfe Persique
200 000 à 300 000 migrants, principalement des éduqués. L'Italie et
la Grande-Bretagne, anciennes tutrices coloniales, sont le refuge des
étudiants, des mouvements politiques en exil et de plus en plus, des
réfugiés. C'est donc en Europe que I.M. Lewis, B. Andrzcjcwski,
E. Cerulli... ont fondé les études somaliennes. Depuis 1991,
Nairobi, Djibouti, Dirré Dawa et Addis Abàba sont devenus les bases
de repli du commerce (et du trafic) somalien. En Ethiopie, la région-
État des Somali offre une structure politique d'accueil pour les
3 Somali : les locuteurs du somali répartis entre la Somalie, le Kenya,
Djibouti et l'Ethiopie. Somaliens : les ressortissants de la république de
Somalie (figure 1).
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I Figure 1
Les Somali dans la Corne de l'Afrique,
le partage entre les États. .
factions somaliennes, d'ailleurs observées de très près par le
gouvernement fédéral éthiopien (figure 1). Ce dernier a désavoué
l'accord de paix conclu au Caire, en janvier 1998, entre des
mouvements somaliens, sans doute parce que les tractations s'étaient
déroulées sans lui.
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I Figure 2
Situation précaire des réfugiés
et des éleveurs dans la Corne.
L'explication de « la » crise somalienne la plus souvent avancée ou
la grille de lecture la plus fréquemment proposée par les médias et
parfois par des « spécialistes », souligne l'incompatibilité, radicale,
entre les sociétés segmentaires acéphales des éleveurs, structurées
par les clans, et un État importé, hérité des colonisateurs. Cette
compilation, à gros traits, des théories des anthropologues
fonctionnalistes britanniques, fondateurs des African Studies, s'est
imposée comme clé unique de compréhension d'une situation
« insaisissable ». Or, ces commentateurs et ces journalistes
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vulgarisent les apports d'une recherche déjà ancienne sans tenir
compte des acquis les plus récents des études somaliennes. Les
travaux actuels des somalisants, notamment de L.V. Cassanelli, de
D. Compagnon, de M. Djama..., insistent précisément sur la
dimension historique et sur les dynamiques spatiales (Djama,
1995). Ils observent, dans les deux derniers siècles, les effets de la
monétarisation, plus ou moins précoce, des échanges, les
conséquences de l'intégration, souvent antérieure à la colonisation,
aux marchés régionaux et les tensions entre les groupes sociaux.
En résumé, ils montrent que la « lutte des clans » n'empêche ni
n'efface la « lutte des classes ». Les institutions claniques des
agriculteurs du Sud ne représentent pas comme on l'a longtemps
écrit, des formes « altérées » du « modèle » identifié chez les
pasteurs du Nord, selon une règle qui ferait des éleveurs exclusifs,
soumis aux plus rudes conditions d'aridité, des Somali plus
« authentiques » parce que moins mélangés aux cultivateurs oromo
ou « bantous » (Djama, 1997). Bien avant que les colonisateurs ne
se la partagent, la péninsule somali a vu naître des cités-États, des
sultanats et des émirats (Cassanelli, 1982 ; Djama, 1997). Les
Somali ne sont pas, par nature, étrangers à l'État ; ils avaient
l'expérience d'États centralisés qui réunissaient marchands,
éleveurs, caravaniers et cultivateurs et qui résistèrent, un temps,
aux contraintes écologiques et aux incursions étrangères, tant
terriennes que maritimes.
Cette évocation très rapide, trop rapide, des controverses
théoriques entre somalisants est sortie depuis bien longtemps du
cadre des querelles scientifiques. Ainsi, en 1964, peu après
l'admission de la Somalie à l'Organisation de l'unité africaine
(OUA), Aklilu Habta Wald, Premier ministre éthiopien, rétorquait-
il au représentant somalien qui avait réclamé le retour de l'Ogadén4
à la mère-patrie, qu'on cherchait vainement dans l'histoire un État
appelé Somalie alors que l'Ethiopie était connue depuis l'Antiquité
(Gascon et Hirsch, 1990)...
4 Ogaadeen est le nom d'un clan de la fédération Daarood, Ogadén,
l'ethnonyme par lequel on désigne la région rattachée, pour une grande
part, à l'Ethiopie.
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Le « cabotage » des éleveurs somali
et les ports du Sahel équatorial
Les déplacements des éleveurs somali, dans un Sahel équatorial,
s'apparentent, selon les études historiques, plus à un « cabotage »
régional, à partir des puits et des vallées irriguées, qu'au nomadisme
au long cours des Sahariens (Cassanelli, 1982). Ce sont ces cycles
que freinèrent, limitèrent puis interrompirent les partages
coloniaux, les guerres et les famines successives qui affectent la
péninsule somali depuis plus d'un siècle.
Les nomades ne laissent jamais indifférents les sédentaires qui
vivent à leur proximité : on respecte et/ou on craint leur
indocilité, leurs vertus guerrières et leur férocité, à juste titre,
parfois. Plus de 58 millions d'Éthiopiens craignent encore
aujourd'hui, 12 millions de Somali et peut-être 100 000 Afar...
On soupçonne les éleveurs musulmans d'être prêts, à tout
moment, à repartir à l'assaut des hautes terres chrétiennes
comme au XVIe siècle, quand ils participèrent aujihadde l'émir
de Harar, Ahmed Graniî/Axmet Guray5. Pour les experts,
souvent marqués par les conclusions de Hardin dans « The
Tragedy of the Commons » (Mathieu, 1991), ils sont, par leur
inconscience, responsables de la dégradation irréversible de la
couverture végétale et des sols et ce sont des prédateurs pour le
droit foncier éthiopien traditionnel qui leur dénie tout droit sur
leurs parcours.
Avant les bouleversements consécutifs à la grande sécheresse de
1 973- 1 974, à la guerre somalo-éthiopienne de 1 977- 1 978 et à la
guerre civile qui a commencé en 1988, les éleveurs somali
pratiquaient un cabotage nomade (par opposition au nomadisme
au long cours des Afar). La carte de Cassanelli montre les
mouvements « giratoires » à partir des ceel6, les puits de clans ;
5 Guray en somali et Grann en amharique (langue officielle de l'Ethiopie)
sigifient « gaucher » donc Ahmed le Gaucher.
6 Souvent écrit « El» et assimilé au « el » de l'arabe.
84 T Populations réfugiées. De l'exil au retour
femmes, enfants et vieillards résidants dans les gurri,
hameaux/villages, sous des aqal, des huttes cylindriques,
entourées de haies d'épineux où sont parqués les petits
ruminants et les bovins. Les hommes adultes accompagnent
bovins et dromadaires, en quête de pâturages, pendant xaaga
(juillet-août), la petite saison sèche et s'affrontent avec les
autres reer, les segments de clans, à moins qu'un shir, une
assemblée7, n'ait conclu un xeer, un pacte territorial
interclanique qui lie les membres par le paiement de la
diya/mag, le prix du sang. Cet intermède sec coupe gu, la
grande saison des pluies (mars-juin) de dayr, la petite saison
humide (septembre-octobre) qui, en 1997, se prolongea jusqu'à
la fin de l'année, provoquant des inondations dévastatrices.
Pendant jilaal, la grande saison sèche (novembre-février), les
familles se regroupent, bêtes et gens, autour des puits. Ni les
troupeaux, ni les familles ne se déplacent tous ensemble sauf
lors des sécheresses décennales et parfois lors des minima secs
interstadaires plus prononcés (tous les deux ou trois ans).
L'eau est partout proche en Somalie : les nappes phréatiques
sont alimentées par les rivières qui naissent dans les hautes
terres éthiopiennes et par les précipitations abondantes qui
arrosent les montagnes de la Somalie « heureuse » au Nord
(figure 2). Les pluies sont très faibles sur le rivage de l'océan
Indien, pourtant à la latitude du Gabon mais soumis à un
courant froid, et les isohyètes ne s'infléchissent qu'à la frontière
du Kenya ou dans la Mésopotamie. Sur la dorsale montagneuse
du Nord, on pratique des cultures pluviales et Siyaad Barre
voulut y étendre le dry farming comme dans la Mésopotamie.
On pratique l'agriculture de décrue autour des war, les mares
alimentées par les pluies. La Somalie méridionale et centrale est
traversée par deux fleuves pérennes allogènes, le Jubba et le
Wabi Shabeele (le Nil de Mogadiscio des géographes arabes)
qui inondent leurs vallées en fin d'été. Une partie du flot est
stockée dans des deshek, les lacs temporaires. De gros villages
7 1.M. Lewis y voit le fondement de la Pastoral Democracy.
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sont fixés sur les bourrelets de rives du Wabi Shabeele qui coule
pendant 400 km parallèlement à la côte avant de rejoindre, les
bonnes années, le Jubba. Les basses vallées sont couvertes de
forêts-galeries, domaine des chasseurs-cueilleurs bantous
(Waboni, Wagosha). La prospérité du Benaadir repose donc sur
cette vallée irriguée, proche du littoral, dont les ports exportent
les productions. Au Nord, les éleveurs transhument depuis la
plaine littorale torride, tihama, du Guban jusqu'aux plateaux,
domaine des céréaliculteurs à l'araire groupés en villages
denses, comme au Harar (figure 2). La cueillette de l'encens qui
apportait un complément de revenu, a beaucoup décliné.
Dès le milieu du XIXe siècle, des entrepreneurs des ports du
Benaadir avaient développé des plantations de coton dont la
production, transformée dans leurs ateliers urbains, était vendue
dans l'océan Indien. Des esclaves achetés à Zanzibar travaillaient
dans ces grandes exploitations. Dans les années 1920-1930, les
colons italiens reprirent ces périmètres irrigués, agrandis, en
recourant à la main-d'euvre déplacée (Guida, 1938). Rallié au
socialisme, Siyaad les nationalisa puis tenta d'y attirer les capitaux
arabes pour construire des barrages et des usines. Le Nord
alimentait en viande, dès 1840, Aden, l'Arabie et les colonies
européennes de l'océan Indien. Les entraves mises à la traite,
l'ouverture du canal de Suez en 1869 et l'arrivée des produits
manufacturés européens, puis le partage colonial et les troubles qui
s'ensuivirent, ruinèrent l'activité industrielle des villes de la côte.
Cassanelli, qui montre l'intégration précoce du Benaadir au marché
de l'océan Indien, insiste sur les liens entre les éleveurs, les
agriculteurs et les citadins. Lors des crises, les pasteurs envoyaient
femmes et enfants chez des agriculteurs auxquels ils étaient liés par
le clan ou qui leur étaient assujettis8. Petits ruminants et bovins
étaient déplacés également et seuls restaient près des puits, les
adultes hommes avec les dromadaires. Les citadins vendaient les
8 Les hors-clans descendaient d'esclaves « bantous » ou pratiquaient
des métiers tabous (midgan). Ils pouvaient être adoptés par un patron
selon le processus de tarifa, véritable sujétion, prohibée sous Siyaad.
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animaux en surnombre et achetaient de la nourriture. Avant de
quitter les pâturages et de se résigner à cultiver, on tentait
l'association avec d'autres éleveurs. Il y a une relation étroite qui se
lit dans les archives coloniales, entre les sécheresses et les ventes de
carcasses dans les ports. Au Nord, le commerce des animaux
provoqua l'émergence, parmi les clans et en dehors des clans,
d'entrepreneurs de caravanes et de collecteurs de troupeaux, promus
comme rouages administratifs de base par les autorités coloniales
puis récupérés par le gouvernement somalien (Djama, 1995, 1997).
Selon ces reconstructions historiques, la péninsule des Somali est
engagée depuis plus d'un siècle dans des bouleversements
économiques, sociaux et politiques bien avant le partage colonial ;
celui-ci coïncida avec le retournement d'un cycle de prospérité dont
il accéléra la fin.
Les Somali en quête d'abri : un siècle
de migrations et déplacements forcés
On ne peut relater dans le détail l'histoire des Somali, passés de
cycles de déplacements encadrés par les structures claniques et les
agents des circuits commerciaux à des mouvements « browniens »
de fuite, cherchant l'abri d'un camp ou d'une frontière. On peut
néanmoins, sélectionner des temps forts qui scandent l'éclatement
de l'espace politique, social et productif des Somali.
Entre 1887 (la prise de Harâr par ras Mâkonnen) et 1920 (la prise
de Taleex, la forteresse de Maxamed Cabdulle Xasan), les raids des
Éthiopiens et des derviches somali ainsi que les offensives
britanniques et italiennes déclenchèrent des ondes de choc qui
ébranlèrent durablement l'équilibre territorial clanique des Somali.
Ces derniers repoussèrent alors, par ricochet, les Afar et les Oromo,
leurs voisins éleveurs nomades si bien qu'au Kenya, les
Britanniques imposèrent une démarcation pour limiter l'expansion
des Somali aux dépens des Oromo. En 1935, les Italiens utilisèrent
la ranceur des Somali pour les enrôler aux côtés des contingents
libyens et érythréens qui attaquèrent l'Ethiopie. Du côté éthiopien,
on retrouva également des combattants somali par haine de la
colonisation italienne. La British Military Administration qui
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succéda aux Italiens, en 1941, lança l'idée d'une Grande Somalie
qui aurait regroupé sous son protectorat tous les Somali.
L'opposition de l'Ethiopie, de la France, de l'Italie et de l'URSS et
les hésitations anglaises, eurent raison de ce projet et on en revint
au statu quo en dépit de troubles graves. La répétition des « coups
de pied dans la fourmilière » des clans a enclenché le processus de
fragmentation qui offrit aux autorités des possibilités infinies
d'instrumentalisation afin de diviser pour régner (Djama, 1997).
Ainsi, dès que l'on envisage l'échelle régionale et à plus forte
raison locale, les cartes de répartition des territoires claniques
sont-elles sujettes à caution (figure 1). La structure confrérique de
l'islam qui s'accentua au XIXème siècle a contribué à émietter
encore l'espace et la société des Somali. Autour des tombes de
saints fondateurs, les disciples, les derviches, se regroupent en
jamaca/zawiya et forment de gros villages. Maxamed Cabdulle
Xasan, qui résista de 1899 à 1920 à la pénétration britannique,
s'appuya sur la Salihiya et, à son instigation, ses partisans
assassinèrent aw (sheykh) Uwees dont le tombeau est devenu un
lieu de pèlerinage.
La spécialisation économique esquissée dès avant la
colonisation fut prolongée par les autorités coloniales et post¬
coloniales (Janzen, 1986). Les plantations du Benaadir tournées
vers l'exportation changèrent l'échelle des valeurs entre les
clans plus prestigieux d'éleveurs Daarood, Dir, Isaaq et
Hawiyye et les clans d'agriculteurs dépréciés Raxanweyn et
Digil (figure 1). De plus, le contrôle de la terre et de l'eau devint
un enjeu politique et économique : les Bantous furent expulsés
sans ménagement, quand on construisit les barrages. Au Nord,
l'exportation des animaux et des carcasses vers l'Arabie
Saoudite (90 % du marché9) provoqua une extraversion
complète de l'activité du Somaliland, aux mains des Isaaq,
majoritaires. Profitant de l'amélioration du réseau routier, ils
achetèrent des camions rentabilisés par le trafic des armes et du
9 En 1984, l'Arabie refusa d'acheter les bêtes, déclenchant un séisme
économique.
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qaatw et par la contrebande avec Djibouti. À la saison humide,
les Isaaq disputaient les pâturages du Hawd, partagé entre
l'Ethiopie et la Somalie, aux Ogaadeeni, mais, comme il y a peu
de puits dans la région, les éleveurs devaient la quitter, la
sécheresse revenue. Les notables des clans Isaaq cimentèrent
alors les réservoirs afin de demeurer sur place et d'empêcher
l'accès du Hawd à leurs rivaux Ogaadeeni. Une escalade des
affrontements s'ensuivit (empoisonnement des puits, abattage
massif des bêtes à la kalashnikov) qui annonçait les violences de
la guerre civile. En effet, les Ogaadeeni reçurent le soutien de
Mogadiscio et les Isaaq obtinrent des armes de l'Ethiopie.
Aucune des règles qui limitaient les vendettas ne fonctionnait
plus : qui aurait pu payer le prix du sang en compensation de
tels massacres ?
1 Siyaad Barre : migration,
déracinement et disparition
de la Somalie
Le nationalisme exacerbé et l'austérité de Siyaad Barre firent, un
temps, illusion : ils lui attirèrent une certaine sympathie populaire.
La phraséologie marxiste-léniniste du régime servit de masque à
une dictature népotique, aux aspects totalitaires. Des sheykh
opposés à l'usage de l'alphabet latin furent exécutés et, au nom de la
« détribalisation », il fut interdit de mentionner toute référence au
clan. Au cours de la redoutable sécheresse de 1973-1974, le régime
prétendit se substituer aux solidarités claniques traditionnelles mais
il profita de l'affaiblissement des pasteurs, qui avaient perdu un tiers
10 Catha edulis Forsk., stupéfiant, léger (sic). Khât en arabe,, prononcé
« tchat » en amharique.
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de leur cheptel, pour précipiter la fin de leur mode de production,
jugé « archaïque ». On envoya les lycéens, les étudiants et les
professeurs leur prêcher la Révolution et les caractères latins.
Environ 300 000 éleveurs11 réfugiés dans les camps du Nord,
souvent d'anciens sovkhoz, furent embarqués en camion et par avion
de YAeroflot, vers des villages édifiés à la hâte dans la
Mésopotamie12, et on prétendit même les fixer sur la côte pour en
faire des pêcheurs. L'opinion internationale ne s'est guère émue de
ces transferts, sans doute parce que c'étaient des éleveurs !
Avec la guerre somalo-éthiopienne de 1977-1978, le processus des
va-et-vient de part et d'autre de la frontière s'enclencha pour aboutir
au déracinement actuel. En 1977, l'offensive de l'armée somalienne
vida l'Ogadén non seulement des « occupants » éthiopiens mais
aussi des Oromo qui se somalisèrent pour éviter l'expulsion. En
1978, la contre-offensive éthiopienne et soviéto-cubaine se traduisit
par un retour des expulsés et le reflux des Somali au-delà de la
frontière dans des camps de réfugiés (figure 2). L'aide
internationale destinée aux déplacés, 600 000 selon l'estimation
officielle gonflée, devint la principale ressource de la Somalie
(40 % du PIB) avec l'argent envoyé par la diaspora. Mogadiscio
devint le lieu de tous les détournements et de tous les trafics alors
que le Fonds monétaire international (FMI) engageait le
gouvernement à licencier fonctionnaires et soldats et à privatiser les
entreprises. La rancpur du Nord, marginalisé dans la distribution de
la manne, se manifesta par des rébellions d'officiers du clan de
Majeerteen localisé au nord-est du pays qui passèrent en Ethiopie
(1981). Ils rejoignirent le Mouvement national somalien (MNS),
soutenu par l'Ethiopie, qui prônait la sécession de l'ex-Somaliland
britannique. La collectivisation et la villagisation imposées, à partir
de 1985-1986, au Haràr éthiopien par Mângestu, déclenchèrent la
fuite vers les camps de Somalie du Nord, au-delà de la frontière, de
milliers d'agriculteurs oromo et somali.
11 Données extraites du bulletin d'information de l'Ambassade de
Somalie à Paris (1990).
12 Territoire situé entre les fleuves Jubba et Shabeele (cf. figure 2).
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En 1988, les deux dictateurs aux abois firent la paix sous l'égide de
l'Italie, représentant l'Europe, chacun s'engageant à ne plus abriter
ni à aider les rébellions. L'armée de Màngestu avait été étrillée en
Erythrée et Siyaad préparait l'attaque des villes du Nord qui furent
impitoyablement détruites alors qu'à Mogadiscio on arrêtait les
Isaaq. Environ 300 000 Somali s'enfuirent en Ogadén éthiopien :
pour la plupart, c'était un retour dans les plus mauvaises conditions,
dans un territoire d'où ils avaient dû, quelques années plus tôt,
s'enfuir. Au moment de l'interrègne entre la fuite de Màngestu et
l'arrivée des Wdyyané13 à Addis Abâba, en mai 1991, des conflits
éclatèrent entre les segments de clans. Des soldats débandés
avaient, en effet, rejoint les divers fronts de libération parfois
intitulés islamiques, d'autres avaient viré au banditisme.
Epilogue : la Somalie,
combien de divisions ?
Les calamités qui fondent sur la Come de l'Afrique, inondations de
1997, guerre éthio-érythréenne depuis 1998 et enfin sécheresse
catastrophique depuis 1999, n'épargnent pas les Somali, à la pointe
extrême de la Corne. On pourrait attendre de cet enchaînement
tragique l'accélération du processus d'émiettement territorial qui
aboutirait, après la disparition de la Somalie, à une sorte de dilution
des Somali. Or, un mouvement inverse d'accrétion se produit autour
des noyaux historiques : les villes-ports. Au Somaliland, auto-
proclamé indépendant en 1991, la conférence de Boorama et
d'autres shir, s'efforcent, après un bref épisode « islamique », de
faire revivre les institutions qui scelleraient la réconciliation des
13 Nom que se donnent les maquisards du Front de libération du Tigray,
au pouvoir à Addis Abâba depuis 1991.
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reer, issus des clans majoritaires Isaaq et des minoritaires Dir
(Farah et Lewis, 1997). Maxamed Ibraahim Cigaal, qui fut le
dernier Premier Ministre de la Somalie démocratique (et le seul
originaire du Nord) a été désigné à la tête d'un État en paix mais
qu'aucun autre État n'a reconnu, sous la pression de la Ligue Arabe,
instrumentalisée par l'Egypte et l'Arabie Saoudite, réconciliées pour
l'occasion. Les Majeerteen ont annoncé l'indépendance du
Puntland14 qui s'étend sur la pointe nord-est de la péninsule centrée
sur le port de Boosaaso. Ils ne sont pas dotés d'un appareil politique
; pour le moment ? Au Sud, des seigneurs de la guerre, représentant
un éventail inextricable de clans, se disputent le « Jubbaland » et le
port de Kismaayo entretenant l'insécurité sur mer et sur terre jusqu'à
la frontière du Kenya.
Le poids de l'Ethiopie dans les affaires somaliennes s'est accentué
depuis que la guerre a repris avec l'Erythrée et avec l'exploitation
prochaine d'un gisement important de gaz. Le Benaadir, riche
arrière-pays agricole de Mogadiscio, est partagé de fait, depuis
1991, entre le « président » Cali Mahdi et les partisans de feu le
général Faarax Ayddid, l'ennemi de l'Onusom, qui furent emmenés
par son fils Xuseen Caydiid. Ce dernier, début 1999, s'est fait le
« sous-traitant » du Front de libération des Oromo en accueillant des
maquisards armés et transportés par les Érythréens afin de créer une
diversion en Ogadén, contre l'Ethiopie, avec les fronts islamiques.
Appuyé par l'armée éthiopienne qui a franchi la frontière, un
« Front » des Digil et des Raxanweyn a détruit les bases de la
guérilla et installé l'administration autonome des provinces du Baay
et du Bakool. Pour secourir la région-État des Somali ravagée par la
sécheresse, l'Ethiopie, enclavée, mise sur les ports de Djibouti et
surtout sur Berbera, au Somaliland. Elle peut ainsi dénoncer comme
un « piège » l'offre « généreuse » faite par l'Erythrée d'utiliser Asâb.
À chacune des convulsions qui secouent la pointe de la Corne, ce
sont, pour les Somali, des départs précipités pour rechercher un
abri, un camp, un refuge, un havre où peut-être parviendra l'aide,
14 Les Égyptiens de l'Antiquité appelaient cette côte d'où venait l'encens,
le pays de Pount.
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au-delà de la frontière : en Ethiopie, à Djibouti ou au Kenya ? Pour
combien de temps ? En dépit des guerres, des sécheresses et des
troubles et peut-être à cause d'eux, les Somali ont beaucoup
d'enfants ; un taux de natalité de 50 %o n'est-ce pas, à long terme,
un espoir ? La nation somalienne peut-elle survivre sans État ?
Pourtant le plus homogène qui puisse être ? Un observateur de la
crise somalienne peut-il toujours écrire : « L'idée même d'un État en
tant qu'autorité supraclanique est une catégorie fondamentalement
étrangère à la culture somali » (Prunier, 2000) ?
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Note sur l'écriture et la prononciation
du somali
Le somali est écrit en caractères latins depuis 1972. Les voyelles
longues, pertinentes, sont prononcées et notées par le redouble¬
ment. Le e se prononce presque comme le é en français. Les
consonnes spécifiques sont le q « explosif », le dh, proche du d
anglais, le kh guttural, le x, équivalent du h de l'arabe, et le c qui
note l'attaque glottal habituellement écrite « ' » par les arabisants.
Riéseaux financiers
et hawilad
Le rôle de la diaspora somalienne
dans la reconstruction du pays
Marc-Antoine Pérouse de Montclos
Politologue
La guerre, l'instabilité politique et la déliquescence de l'État en
Somalie ont provoqué des déplacements massifs de populations.
L'échec de la conquête militaire de l' Ogaden éthiopien en 1977,
puis les rébellions armées des années 1980, l'effondrement de la
dictature Siad Barre en 1991 et les luttes pour le pouvoir qui
s'ensuivirent ont marqué les flux et reflux des réfugiés somali dans
la région'. Par strates successives, une véritable diaspora s'est
constituée dans les pays voisins, en Afrique de l'Est, ainsi que dans
la péninsule arabe et en Occident. Les Somaliens fuyant la
destruction de leur pays ont été regroupés dans des camps ou bien
ont rejoint des communautés qui s'étaient implantées depuis
longtemps dans le Golfe et les anciens pays colonisateurs, à savoir
la Grande-Bretagne et l'Italie. D'autres ont ouvert de nouvelles
routes migratoires, notamment vers la Scandinavie, la Hollande et
l'Amérique du Nord.
1 Nous employons le terme de Somalien lorsque nous nous référons à
la nationalité somalienne et celui de Somali, indéclinable, lorsque nous
parlons de l'ethnie.
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Avec ses réfugiés dans des camps, ses clandestins en milieu urbain
ou rural et ses demandeurs d'asile en attente d'une régularisation, la
diaspora somalienne paraît plutôt dispersée et hétérogène. Elle
révèle néanmoins quelques traits caractéristiques dont nous avons
par ailleurs pu rendre compte (Montclos, 1998, 1999, 2000 et
2001). En effet, les chemins de l'exode ont privilégié les grandes
villes du fait des facilités de liaisons que celles-ci offraient, en
particulier avec le pays d'origine. Londres, Rome ou Toronto
abritent désormais des communautés substantielles de Somaliens.
Les regroupements dans l'exil ont par ailleurs accusé un fort
penchant clanique, ce qui révèle une certaine forme de solidarité en
même temps qu'une vue étroite et segmentée de la nation
somalienne.
Au-delà des changements identitaires liés à l'adaptation en terre
étrangère, c'est une relation bien particulière qui nous intéresse ici :
celle du pays d'origine et de la diaspora établie en Occident, de loin
la plus riche. Plus précisément encore, l'exposé suivant se propose
de traiter de l'impact des envois de fonds des migrants vers un pays
somali dont l'implantation dans la Corne de l'Afrique déborde
largement les limites officielles de la république somalienne. Le
système consiste à faire transiter l'argent par des compagnies
spécialisées, les hawilad. Les fonds sont canalisés par le secteur
bancaire jusqu'à deux principaux points nodaux, Jeddah et Dubai,
d'où ils sont retransmis de façon informelle vers les camps de
réfugiés de la Corne, les villes d'Afrique de l'Est ou directement en
Somalie. Les hawilad assurent le relais par le biais de fax qui
donnent la liste des bénéficiaires. L'argent est redistribué sur place
par des agents ou des commerçants qui voient aussitôt leurs
comptes à l'étranger crédités d'un montant équivalent en devises,
moyennant une commission allant de 5 % à 10 %. La mannuvre
s'avère rapide et fort efficace, avec très peu de pertes en lignes.
La littérature consacrée aux remises des migrants de par le monde,
cependant, est assez partagée sur le rôle de ces envois. Les
conséquences en sont à la fois positives et négatives pour les
économies du Sud. D'un côté, les remises rééquilibrent la balance
des paiements, atténuent l'augmentation du prix des hydrocarbures
dans les pays importateurs, facilitent les approvisionnements en
biens essentiels, permettent d'accumuler le capital nécessaire à
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l'investissement local, améliorent le niveau de vie et peuvent parfois
redistribuer plus équitablement les ressources lorsque les migrants
sont issus de familles pauvres et sans qualifications. De l'autre, ces
transferts mécontentent la population qui ne bénéficie pas des
largesses de la diaspora, perpétuent la dépendance de l'économie
nationale, favorisent l'immobilier plutôt que l'industrie, se révèlent
finalement peu productifs pour les entreprises locales et sont
inflationnistes du fait qu'ils soutiennent la demande en biens de
consommation (Russell, 1986). Le bilan apparaît mitigé, même s'il
est souvent perçu de façon positive par les populations sur place,
notamment dans le secteur de la construction, qui est par excellence
un investissement social autant qu'économique (Peil, 1995).
Un rôle économique
En Somalie, de tels envois jouent indéniablement un rôle politique,
social et financier fondamental. Leur montant est si important qu'il a
pu devenir structurant pour le pays d'origine des migrants. Le constat,
certes, est difficile à dresser car il s'agit d'une économie de guerre. En
matière d'investissement comme de commerce, en particulier,
l'apport des capitaux de la diaspora somalienne n'est pas évident à
cause de l'irrégularité des financements et des risques que le pays
présente. Une analyse plus précise nécessite quelques explications.
Un impact monétaire et inflationniste
difficile à évaluer
A priori, le premier rôle des hawilad, celui d'agent de change,
semble être bénéfique dans le sens où il permet aux commerçants de
se procurer des devises pour faire leurs achats à l'étranger. Sans les
hawilad, il y a longtemps que les ravitaillements de la Somalie
auraient été sérieusement compromis, voire interrompus. L'accès
aux devises est d'autant plus crucial que les transactions se font
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principalement en dollars américains et en riyals saoudiens. Ceci
n'a d'ailleurs rien de nouveau : au XIXe siècle, la roupie indienne et
le thaler Marie-Thérèse, frappé à l'effigie de l'impératrice
d'Autriche, circulaient abondamment dans le Golfe et sur la côte
est-africaine. Le colonisateur italien eut le plus grand mal à imposer
la lire en 1925. Après un essai infructueux en 1905 puis une
tentative de roupie italienne en 1910, les autorités durent plusieurs
fois revenir à la livre sterling et au besa de Zanzibar. À
l'indépendance, il fallut fondre en une seule monnaie YEast African
shilling, qui avait cours au Somaliland et qui était rattaché à la livre
sterling, et le somalo, qui circulait dans la Somalie sous mandat
italien et qui était lié à la lire.
A présent, la Somalie est tout aussi dépendante des devises
étrangères et elle connaît toujours plusieurs zones monétaires, à
l'instar du Libéria pendant la guerre (Marchal, 1996a ; Montclos,
1996). Dans le Nord-est et l'aire d'influence de la coalition menée
par Hussein « Aidid », voire une partie de l' Ogaden où il a
longtemps été préféré au birr éthiopien, le vieux shilling somalien,
le Sosh, continue d'avoir cours. À la mi- 1992, le président
autoproclamé Ali Mahdi a, de son côté, mis en circulation des
coupures de N10, N20 et N50, les « New sosh » ou nouveaux
shillings somaliens que Siad Barre avait fait imprimer en 1990 pour
prévenir l'inflation avec une valeur faciale cent fois supérieure au
Sosh, et ce pour un montant de vingt millions de dollars (Africa
Confidential vol. 37, n° 4, 16/2/1996). Dans le Nord-ouest
« indépendant », enfin, un shilling somalilandais, le Slsh, a été
introduit fin 1994 avec l'appui d'Ibrahim « Dere », un gros
commerçant isaaq de Djibouti.
Les envois de fonds de la diaspora pèsent évidemment sur le taux
de change de ces monnaies. À meilleure preuve, ledit Ibrahim
« Dere » s'est fait arrêter à Berbera pour avoir refusé de suivre les
nouvelles consignes de la banque commerciale du Somaliland, qui
tentait d'enrayer l'inflation en obligeant les déposants à garder
85 % de leurs recettes en devises sur un compte local, avec
seulement 50 % ré-exportables pour l'achat de marchandises... Dès
avant l'effondrement de la dictature Siad Barre en 1991, la diaspora
a contribué à l'inflation en soutenant la consommation intérieure
par le biais d'importations tarifées aux cours du marché noir.
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L'exemple type dans ce domaine est le Yémen du Nord, où de tels
transferts ont exacerbé la demande de biens de consommation et se
sont traduits par une inflation dépassant les 50 %, ceci sans parler
d'une chute de la production agricole due à la diminution de la
main-d'nuvre disponible dans le pays. Tandis que les importations
étaient multipliées par cinq entre 1973 et 1977, les exportations
déclinaient entre-temps de 60 %. Le taux de couverture des
importations par les exportations, qui était encore de 12 % en 1969,
n'était plus que de 0,4 % dix ans plus tard (Steffen, 1982) ! Ces
envois d'argent, passés de 53 millions de dollars en 1970 à 1,114
milliard en 1977, auraient presque suffi à combler le déficit de la
balance commerciale du pays ; ils comptaient pour 70 % et 20 %
des produits intérieurs bruts au Yémen du Sud et au Yémen du Nord
respectivement.
En Somalie, la diaspora n'a pas été seule responsable d'une
inflation qui vit le Sosh dépasser la barre des 7 000 pour un dollar
à la fin des années 1980. La dérégulation des changes sous la coupe
du Fonds monétaire international et la gratuité des prêts accordés
par les banques somaliennes aux proches de Siad Barre ont aussi
déprécié la monnaie nationale, qui fut officiellement dévaluée en
septembre 1984. À partir de février 1985, un double taux de change
subventionna les importations de première nécessité et laissa le
marché fixer le cours des autres commodités.
Aujourd'hui, les hawilad ne sont pas non plus les seules à jouer un
rôle inflationniste ou déflationniste. L'aide humanitaire a fait
tomber les prix des produits alimentaires, relançant d'ailleurs les
exactions de combattants qui voulaient maintenir à niveau les
revenus tirés de la prédation. Il y a parfois eu déflation dans les
zones où les factions armées n'avaient pas accès à la planche à billet
et où des faussaires tentaient en vain d'introduire de mauvaises
copies qui ne trompaient personne2. Du fait que l'opération des
Nations unies en Somalie (Onusom) avait établi son siège dans le
sud de Mogadiscio tenu par la famille « Aidid », le Sosh a mieux
2 En Ouganda, la guérilla de l'Allied Démocratie Force a eu plus de succès
dans ce domaine et aurait réussi en 1998 à mettre en circulation o
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résisté à la dévaluation que dans le nord aux mains de Mahdi. Avant
l'arrivée des Américains, c'était l'inverse et le dollar cotait 5 000
shillings dans le camp de Mahdi contre 8 000 dans celui de
« Aidid » (Marchal, 1992 : 124). Au Somaliland, le dollar a dépassé
la barre des 5 000 Slsh alors qu'il en valait officiellement 50 lorsque
le gouvernement Egal a commencé à battre monnaie. Dans le sud
aussi, le cours du Sosh est tombé après le départ de l'Onusom.
Quand « Aidid » a chargé une compagnie malaisienne, Adorna,
d'imprimer au Canada 170 milliards de Sosh en 1996, le cours du
dollar est monté à 8 800. Ce taux n'avait jamais été atteint, même
aux pires moments de la guerre, et a dépassé la cote symbolique des
10 000 lorsque « Aidid » a négocié un nouvel arrivage de 90
milliards de Sosh en 1999.
Un soutien fragile à l'Investissement
Les conséquences monétaires des envois de fonds de la diaspora ne
sont pas évidentes et elles ne sont certainement pas uniformes à
l'échelle d'un pays éclaté. L'intérêt économique de ces transferts
d'argent ne se limite cependant pas au domaine de la balance des
paiements. Il touche également à l'accumulation du capital et à la
production. La question est en fait de savoir si les hawilad peuvent
favoriser l'investissement local ou simplement développer l'import-
export à l'instar de ces banques islamiques qui, au Soudan, ont
comblé les lacunes du secteur bancaire public dans le commerce en
profitant de capitaux du Golfe après le boom pétrolier de 1973 et
d'exemptions fiscales couvrant jusqu'à 60 % de leurs bénéfices.
D'une manière générale, la plupart des études sur les remises des
diasporas et le retour au pays des émigrés montrent des effets
limités sur l'investissement. Seuls des secteurs comme le bâtiment
font exception. Ainsi, au Yémen du Nord, l'argent de la diaspora a
2 suite 6 milliards de shillings ougandais imprimés en Italie (Lettre de
(Océan Indien n" 854, 17 avril 1999 : 6). Sur des procédés plus artisa¬
naux, voir Heiby, Edmond : « La fausse monnaie à Madagascar ». Revue
internationale de criminologie et de police technique vol. 1 7, n° 1 , janvier
1963:58-62.
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entraîné un boom de la construction. Les émigrés d'origine rurale
ont préféré revenir s'installer en ville et ils ont constitué près des
deux tiers des entrepreneurs du bâtiment au milieu des années 1980
(Meyer, 1991). De même, au Soudan, les deux tiers des émigrés de
retour au pays ont investi dans des activités non productives du
secteur tertiaire : commerce, hôtellerie, transports...
En Somalie à cette époque, les fonds envoyés par la diaspora étaient
aussi placés dans l'immobilier urbain ou dans les plantations de la
région Shebelle, qui avaient été nationalisées par le régime de Siad
Barre et dont les nouveaux propriétaires résidaient à l'étranger. La
dictature ne se prêtait pas à des investissements productifs : les
industries tournaient à 20 % de leur capacité et le niveau d'épargne
n'avait cessé de diminuer depuis la fin des années 1970 (Mubarak,
1996). Déjà, le maintien des lois protectionnistes de 1927 et 1930
avait rogné la compétitivité de la banane somalienne. Par la suite
s'est plutôt développée une culture de la débrouille, dite
afmiinshaarism, et de l'embrouille bahabahaa (Dool, 1999 : 13).
Les nationalisations de 1969, les tentatives de collectivisation, la
sécheresse de 1973-1975, la guerre d'Ogaden en 1977, la rupture
avec le Fonds monétaire international en septembre 1987 et la
diminution de l'aide occidentale en réaction au durcissement de la
dictature ont achevé de précipiter l'effondrement de l'économie
(Jamal, 1988a ; Ekstrom, 1993). Tandis que la part des produits
alimentaires dans les importations passait d'un cinquième dans les
années 1970 à un tiers dans les années 1980, le produit national brut
réel chutait et la dette augmentait jusqu'à atteindre l'équivalent de
soixante quinze années d'exportation de bananes : 2,85 milliards de
dollars en 1989, 164 millions pour le seul service de la dette.
Aujourd'hui, la poursuite des combats et la vacance de l'État dans
le sud de la Somalie n'incitent pas plus à des investissements. Le
tissu industriel de Mogadiscio se réduit désormais à trois fabriques
de macaronis et une usine d'eau minérale, Dayax ! Si le pillage
s'insère dans l'économie locale et n'empêche pas les transactions, la
guerre n'autorise qu'un commerce de l'urgence et de la survie qui
vise à écouler les marchandises le plus vite possible et à anticiper la
prochaine pénurie (Mubarak, 1997 ; Marchal, 1996b). En
permettant des profits supérieurs à 50 %, contre 10 % en temps
normal, les hostilités ont concrétisé la montée en force d'une
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nouvelle classe marchande dont le fonctionnement ne correspond
pas forcément aux besoins de reconstruction du pays.
Dans les années 1960, le commerce était dominé par les Isaaq et les
Darod Mijertein, Dolbahante et Marehan. Les Darod Ogaden se
retrouvaient plus dans la fonction publique et l'armée. Par la suite,
les Isaaq et les Darod Mijertein ont été éliminés de ces circuits du
fait de leur entrée en rébellion. De pair avec l'effondrement de l'État
et de l'économie formelle, les migrations internes, notamment
l'urbanisation, ont consacré l'émergence des Hawiye, en particulier
le clan des Murosade qui aurait contrôlé jusqu'aux quatre
cinquièmes du secteur des importations dans la capitale à la fin des
années 1980. Avec la guerre civile au début des années 1990, un bon
nombre de nomades se sont convertis au commerce de détail et sont
devenus des camelots jeble ou garab rarato (« l'étal sur l'épaule »),
parfois des pillards mooryaan. A la différence du Somaliland et de
la région du nord-est, où l'ancienne bourgeoisie est restée en place,
les apparatchiks de Siad Barre dans le sud ont dû partir, laissant la
place à de nouveaux commerçants qui, selon R. Marchal (1996b),
ont pu accaparer jusqu'aux deux tiers du marché.
Or, ces entrepreneurs de guerre sont fragiles. On peut douter de leur
survie une fois la paix restaurée et même penser qu'ils ont intérêt à
faire durer la guerre. Ainsi à Mogadiscio en 1993, les commerçants
du clan Habr Gedir ont préféré soutenir jusqu'au bout un général
« Aidid » en perte de vitesse alors qu'ils auraient pu bénéficier de la
manne humanitaire. Ils se méfiaient en fait de la restauration d'un
État qui avait brimé leur essor ; perdre leur leader serait revenu à
négocier en position de faiblesse (Marchal et Messiant, 1997). Quant
aux anciens hommes d'affaires comme Ali Mahdi, dont l'hôtel
Makkah el Mukarram, le plus gros de Mogadiscio, a symboliquement
été détruit, ils ont perdu leurs biens dans la guerre et dépendent
désormais des combats pour avoir leur part du gâteau national. En
suivant strictement l'évolution de la situation militaire, cette
économie de la prédation et de la débrouille ne laisse pas espérer une
reprise durable du secteur agricole. En d'autres termes, si les hawilad
ne favorisent pas l'investissement productif, c'est aussi qu'il n'y a pas
d'autre alternative possible. La priorité donnée à l'import-export ou à
l'immobilier n'est pas un choix économiquement irrationnel mais
plutôt le reflet d'un contexte troublé.
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Un rôle social
Les envois de fonds de la diaspora ont surtout le mérite de
constituer une forme de sécurité sociale. Ils font en effet vivre une
grande partie de la population restée en Somalie ou réfugiée dans
les pays voisins, peut-être la majorité en milieu urbain. Déjà, du
temps de la dictature, ces transferts d'argent subvenaient à 60 %
des besoins des citadins : les activités informelles de ceux-ci et la
nourriture fournie par la famille rurale n'auraient jamais suffi à
compenser l'effondrement des salaires, un pouvoir d'achat qui
avait chuté d'environ 90 % entre 1970 et 1986 (Jamal, 1988b et
1993). Aujourd'hui, les hawilad continuent de privilégier les
habitants des villes. À elle seule, Mogadiscio recevrait quelque 36
millions de dollars par an, dont six passent par les agences de
Barakat et 3,6 par la société AST (Broudic, 1997 ; USIP, 1999). De
même, des 120 000 dollars transférés en 1997 par la compagnie
Dahab Shil dans la région d'Awdal à l'ouest du Somaliland, la
moitié ont convergé sur Borama, le chef-lieu de la province
(Menkhaus, 1997).
D'une dépendance à une autre
Nombre de réfugiés somaliens en ville échappent ainsi au syndrome
de la dépendance que dénoncent certaines organisations
humanitaires. Leur mode de survie se distingue de celui d'autres
communautés exilées comme les Rwandais, les Ougandais ou les
Éthiopiens de Nairobi. D'après des chiffres donnés à titre indicatif
car réalisés à partir d'un petit échantillon de 174 réfugiés établis à
Nairobi, ces derniers n'étaient que 2 % à recevoir une aide de
l'étranger dans les années 1980 (Headley, 1987). Visant à financer le
démarrage de petites entreprises dans le secteur informel de
l'économie ditey'wa kali, les prêts de l'African Refugee Education
Programme à Nairobi sont aussi significatifs. En 1996, seulement
deux Somaliens en ont été bénéficiaires face à 36 réfugiés soudanais,
23 Éthiopiens, 17 Érythréens, 16 Rwandais et sept Ougandais, Sud-
Africains ou Mozambicains.
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En effet, les Somaliens comptent plutôt sur le capital de leur
diaspora pour ouvrir un commerce. Il faut dire que les Somali ont
un lourd contentieux avec les populations du Kenya et que les
autochtones n'étaient guère enclins à les aider. Les Kikuyu de
Nairobi, en particulier, ont la réputation d'être avares : d'après leurs
traditions par exemple, seulement trois proverbes sur mille
recommandent d'être généreux à l'égard des pauvres (Barra, 1960).
Appelés walendo, les Somaliens en exil ont donc dû se débrouiller
seuls. Dynamiques et souvent innovateurs, ils ont même fini par
devenir plus entreprenants que les Somali du Kenya, moqués pour
leur ignorance et surnommés siju en swahili, c'est-à-dire «je ne sais
pas » (Goldsmith, 1997). En l'occurrence, le cas des Somaliens en
ville se rapproche plus de celui des Érythréens établis dans des
agglomérations soudanaises comme Port Soudan, où 10 % de leurs
revenus provenaient des dons de la diaspora, et Khartoum, où 30 %
d'entre eux dépendaient complètement de l'aide de leurs familles
ou amis à l'étranger (Marchal, 1989 ; Goitom, 1987).
Dans les camps, c'est sans doute différent car les réfugiés somaliens
vivent surtout de l'aide humanitaire et sont plus difficiles à joindre.
À Al-Gahain au Yémen, les restrictions de mouvements empêchent
par exemple les réfugiés d'aller en ville chercher l'argent envoyé
par des parents émigrés en Occident. Le camp n'est pas relié au
téléphone. Parmi les petits commerçants qui se sont établis le long
de la route d'accès au camp et qui dépendent eux-mêmes des fonds
de la diaspora pour renouveler leur stock, un seul dispose d'un
téléphone cellulaire faisant office de hawilad à des prix d'ailleurs
bien plus élevés que sur le réseau public. Les téléphones portables
sont mal vus des autorités parce qu'ils échappent à la censure et
peuvent jouer le rôle d'une radio militaire : ils ont été interdits
pendant un an après la guerre civile qui vit s'affronter le Nord et le
Sud du Yémen en 1994.
Sachant que les populations des camps sont généralement plus
pauvres que les diasporas urbaines, les transferts de fonds s'avèrent
d'abord privilégier les familles qui, pour des raisons de prestige
traditionnel ou de mérite personnel, s'étaient déjà insérées dans des
économies de marché modernes en ayant des attaches à l'étranger.
Dans le camp de Kebri Beyah en Ethiopie, l'argent des hawilad
paraît profiter aux ménages les plus riches. La majorité ne bénéficie
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pas d'une assistance de la diaspora ni même de la population
alentour. Dépouillés de leurs biens au cours d'un exode à travers le
territoire de clans ennemis, ils sont très démunis et la revente de leur
ration alimentaire constitue les deux tiers de leurs revenus (SCF,
1996).
En d'autres termes, les hawilad ne sont certainement pas la seule
source de capital dans les camps. Dans le nord du Kenya par
exemple, les réfugiés établis à Dadaab ou à Kakuma ont ouvert des
commerces en les finançant de façon très diverse. Certains ont
économisé les revenus tirés de la revente de leur ration et des petites
activités artisanales ou agricoles en la place. Parfois constitués en
coopératives marchandes, ils se sont groupés à plusieurs pour
acheter du bétail ou des biens de consommation courante. Afin de
monopoliser la vente de viande aux particuliers, les bouchers des
camps d'Ifo et Dagahaley à Dadaab se sont réunis en comités qui
comptaient respectivement 660 et 500 membres en 1 998. Quelques
rares réfugiés ont aussi pu bénéficier de prêts d'institutions comme
l'International Refugee Committee à Kakuma et la Coopérative for
American Relief Everywhere à Dadaab. La plupart se fournissent en
fait auprès de Somali Kenyans qui leur font crédit sous certaines
conditions et qui, ayant la nationalité du pays d'accueil, peuvent
franchir les barrages de police autour des camps pour
approvisionner les réfugiés. Du fait que l'islam prohibe l'usure, les
commerçants des camps remboursent les marchandises en
partageant leur profit à hauteur d'un quart pour le prêteur. Le
boutiquier n'étant pas forcément de la famille du propriétaire du
magasin ou du stock, ces relations de confiance rappellent d'ailleurs
le fonctionnement des hawilad ; elles transcendent les clivages
claniques et reposent plutôt sur l'ancienneté des liens commerciaux,
l'efficacité du partenariat et l'intégrité des associés en présence.
Épargne personnelle, tontines, prêts des autochtones et crédits des
organisations humanitaires permettent donc aux occupants des
camps de réunir un petit capital et de se lancer dans le commerce
sans pour autant compter sur les versements de la diaspora. De
même, les réfugiés établis hors des camps, en brousse, peuvent
compléter leurs besoins alimentaires par d'autres moyens, les
ruraux dépendant souvent moins qu'on le pense du revenu des
membres de la famille émigrés en ville (Russell, 1984). Les
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éleveurs aisés ont en effet obligation de redistribution aux plus
démunis, ceci au nom de l'assistance tacsi ou qaran que l'on doit
au clan en cas de décès ou de catastrophe. L'entraide en milieu
pastoral a toujours été un devoir collectif et un honneur. La tradition
irmansi consistait à accorder aux pauvres un droit de jouissance sur
une partie du troupeau des membres les plus riches du lignage. Le
prêt de bétail, appelé dabarre ou daqaal, pouvait porter sur une ou
deux générations et prendre la forme d'un emprunt forcé qui
n'entraînait pas de poursuites en justice du moment que le
nécessiteux prévenait le propriétaire et s'engageait à rembourser
l'animal dans les meilleurs délais. Avec le temps, il est vrai que
cette tradition s'est en partie perdue et se limite désormais à donner
du lait plutôt que du bétail à traire, pratique dite du xirsi.
Aujourd'hui, les financements de la diaspora, eux, n'ont plus grand
chose à voir avec le don hiirb collecté par la famille sous forme
d'argent, de bétail, de céréales ou de nourriture. Ils rentrent dans le
cadre d'une économie de marché, avec des commissions en guise de
taux d'intérêt. Malgré leur dimension sociale, ils n'ont rien de
philanthropique et n'ont pas le caractère caritatif d'une Islamic
African Relief Agency à Khartoum par exemple, qui a ouvert des
bureaux de collecte dans le Golfe et en Occident pour capter les
fonds de la diaspora soudanaise, sans parler des financements
saoudiens ou libyens (Bellion-Jourdan, 1997). Les hawilad ont
largement profité de la guerre et les pessimistes disent même
qu'elles y ont intérêt pour continuer à se développer.
Des effets pervers
En matière d'investissement comme d'assistance sociale, les
transferts de fonds vers la Somalie ont surtout pour inconvénient de
perpétuer une dépendance à laquelle les Somaliens s'étaient déjà
habitués. La Somalie des années 1960 connaissait en effet un des
plus forts taux d'aide par habitant en Afrique subsaharienne, de quoi
assurer le tiers d'un budget de l'État dont 60 % était consacré au
paiement des salaires de la fonction publique (Mehmet, 1971). Près
d'un tiers de la consommation alimentaire a pu être fournie par
l'aide internationale et les importations, ce qui a changé les
habitudes culinaires des agriculteurs et surtout des nomades en
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substituant riz et farine au sorgho et au maïs (Hossein Farzin, 1991).
A leur manière, les envois de la diaspora ont par la suite produit des
effets pervers assez similaires.
On leur reproche notamment de favoriser la consommation de qat.
Appelé miraa au Kenya, cette plante euphorisante aide les réfugiés
à oublier les problèmes de l'exode, notamment à Nairobi. Nul doute
que la guerre a précipité sa consommation, interdite dans la Somalie
de Siad Barre mais toujours autorisée au Kenya (Beileh, 1983 ;
Cassanelli, 1986). Rien qu'à Mogadiscio, le commerce de qat
représenterait un chiffre d'affaires annuel d'au moins six millions
de dollars (Hashi, 1996). Près de la moitié de la population
somalienne participerait assez régulièrement à des séances de qat,
qui ont lieu l'après-midi. Le phénomène fait figure de fléau social,
obligeant par exemple les administrations de Hargeisa à n'être
ouvertes que le matin. Il a une incidence certaine sur la productivité
et la santé des travailleurs. Mâché par les hommes, il grève
considérablement le budget des ménages, entre 15 % et 18 % de
celui des Somali Issa de Djibouti, de 18 % à 30 % de celui des
Yéménites, populations au profil comparable dans ce domaine. Au
moins le Yémen est-il un gros producteur de qat. Selon la Banque
mondiale, cette culture fournit 16 % des emplois dans le pays et
rapporte deux cents millions de dollars par an, soit le quart de la
valeur de la production agricole, 25 % du produit intérieur brut et
près de 6 % du produit national brut (La dépêche internationale des
drogues n° 65, mars 1997 : 4).
Hormis la région nord-ouest, la Somalie, elle, dépend entièrement
des importations. Sa population est donc très sensible aux variations
de prix du qat, dont la botte mijin se vend entre trois et cinq dollars
suivant les saisons. Un adulte ayant besoin d'au moins une botte par
jour, il y a tout lieu de supposer que l'argent de la diaspora a
grandement aidé les réfugiés sans travail à satisfaire leurs besoins.
Les méfaits de ces envois de fonds ont pu être encore plus graves
car les réseaux des hawilad coïncident avec ceux des trafics
d'armes et de drogues. Au Canada, aux États-Unis, en France et en
Suède, le qat est considéré comme illicite. Au Danemark, son
commerce a suscité des heurts entre revendeurs et son importation
est désormais interdite, ce qui oblige à faire transiter les arrivages
par les pays l'autorisant encore, la Grande-Bretagne ou
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l'Allemagne. Une fois exporté à New York, le prix de la botte peut
atteindre jusqu'à vingt-cinq dollars, ce qui en fait une drogue de
luxe comparée à une dose de crack à trois dollars. Résultat, les
Somaliens établis en Amérique du Nord font l'objet d'une
surveillance spéciale de la police et se plaignent d'un nombre
croissant de rafles à leur encontre. En Ethiopie et au Kenya, le qat a
aussi pour effet de favoriser la contrebande. Partis de l'aéroport
Wilson à Nairobi, les avions de qat reviennent de Mogadiscio
chargés de marchandises en provenance du Golfe. Illégales en
Afrique, les hawilad sont souvent liées aux activités criminelles des
seigneurs de guerre. Une fille du général « Aidid » a ainsi fait de la
prison en Arabie Saoudite parce qu'elle finançait la faction de son
père en vendant des drogues dures en Italie. En octobre 1997,
l'arrestation de trafiquants de drogue somaliens en Zambie a montré
que ces connexions disposaient d'une réelle envergure
internationale.
Un rôle politique
Au-delà de leurs implications sociales, les fonds de la diaspora,
enfin, jouent un grand rôle politique, pour le meilleur et pour le pire.
Pour le meilleur, ils ont permis de financer diverses tentatives de
médiation et de reconstruction. En avril 1995, des Somaliens en exil
à Londres, notamment des intellectuels, ont établi un comité de paix
fort actif afin d'obliger les seigneurs de guerre opérant dans le Nord
à trouver un terrain d'entente (Bryden, 1996 : 19). La diaspora s'est
également mobilisée pour participer à la conférence de paix qui
s'est ouverte à Djibouti en mai 2000. La difficulté est que l'absence
de gouvernement et d'interlocuteur officiel pénalise de tels efforts,
surtout dans le sud de la Somalie. De ce point de vue, les Somali
d'outre-mer ne peuvent pas prétendre agir à l'instar de la diaspora
ougandaise des Acholi par exemple, qui organise chaque année à
Londres un grand rassemblement, dit kacoke madit, pour inciter le
gouvernement Museveni à négocier avec la rébellion dans le nord
du pays. En 1995, ces Acholi avaient obtenu le retour en Ouganda
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d'un médiateur en la personne du général Titus Okello, un nordiste
au pouvoir à Kampala avant d'être renversé par le président
Museveni en 1986.
Le financement des factions armées
En Somalie, le meilleur a, en l'occurrence, côtoyé le pire. Les
hawilad ont d'abord retardé l'effondrement économique du régime
Siad Barre. De ce point de vue, elles ont joué un rôle politique assez
similaire à celui des remesas cubaines aujourd'hui, qui dépassent
les 800 millions de dollars par an et qui contribuent à assurer la
survie économique du gouvernement Fidel Castro (Le Monde
23 janvier 1998 : 2). Les Somali de l'étranger ont également financé
les factions armées de l'opposition. On sait désormais l'importance
qu'a pu avoir la diaspora dans la fondation du SSDF (Somali
Salvation Démocratie Front) à Addis Abeba, de l'USC (United
Somali Congress) à Rome ou du SNM (Somali National
Movement) à Londres. Le SNM, en particulier, opérait dans le nord
du pays, région dépeuplée et dévastée par les bombardements de la
dictature. Il ne pouvait guère compter sur les fonds d'une
population ruinée et délibérément laissée dans un état de sous-
développement (Duffield, 1993). Entre 1985 et 1990, le régime Siad
Barre avait reçu 1,4 milliard de dollars nets au titre de l'aide mais à
peine 7 % de cette somme avait été dispensée dans le Nord, qui
abritait un tiers des habitants du pays. Soutenu par les réfugiés dans
les camps d'Ethiopie, le SNM a donc dû faire appel aux ressources
de la diaspora et son autonomie financière a beaucoup légitimé son
combat (Samater, 1997). La contribution qaran des Somaliens en
exil lui a en effet évité de dépendre d'une aide américaine,
soviétique ou libyenne, l'Ethiopie ne fournissant que des
sanctuaires (Africa Confîdential, 10 décembre 1990 ; Lewis, 1994).
Les mouvements armés apparus plus tardivement sur la scène
somalienne, eux, ont seulement tiré parti des réseaux financiers déjà
existants. Ils ne les ont pas suscités et se sont distingués en cela du
SNM, qui a sans doute été la seule faction somalienne à avoir un
tant soit peu encadré la diaspora du clan où il était né. À la
différence d'autres guérillas comme la Sudan People's Liberation
Army (SPLA), dont la contribution tayeen des populations civiles
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se limite à ravitailler les combattants en nourriture, le SNM a en
l'occurrence suivi le modèle de l'Eritrean Peoples Liberation Front
(EPLF), dont l'impôt révolutionnaire prélevé en Occident équivalait
à un mois de salaire et rapportait trois cents millions de dollars par
an (Sorenson, 1990). De la même façon que les Isaaq en exil ont
continué de s'impliquer dans le développement du Somaliland
après la chute de Siad Barre, la diaspora érythréenne n'a pas cessé
d'envoyer de l'argent au pays après l'indépendance en 1991,
quelque deux cents millions de dollars par an. À l'occasion du
conflit frontalier avec l'Ethiopie en juin 1998, les anciens réseaux
de financement de l'EPLF se sont aussitôt remis en place : vingt
millions de dollars sont arrivés des États-Unis en une semaine
tandis que 300 000 volontaires se disaient prêts à partir sur le front
(Libération 19juin 1998 : 8).
En Somalie, la spécificité du SNM tient pour beaucoup à la tradition
d'émigration des Isaaq. Dès les années 1930, la diaspora isaaq en
Grande-Bretagne avait servi de lobby auprès du ministère des
Colonies à Londres, court-circuitant les gouverneurs du Somaliland
et du Kenya. Si une association des Somali de Grande-Bretagne
s'est montée en 1937, les autres clans ont attendu les années 1940
pour relayer à l'étranger les revendications indépendantistes de
l'United Somali Party et de la Somali Youth League (King, 1973).
La position des Isaaq en Grande-Bretagne a aussi été facilitée par la
sollicitude de fonctionnaires autrefois en poste au Somaliland et
réunis au sein d'une Anglo-Somali Society. À l'indépendance du
Somaliland en 1991, ces vieilles amitiés coloniales devaient jouer
en faveur de Hargeisa, qui obtint la permission d'imprimer sa
monnaie auprès de la compagnie Delarue à Londres.
Avec l'effondrement de la dictature Siad Barre, les hawilad ont
continué de servir à acheter des armes et à payer les miliciens.
Malgré des intérêts économiques transcendant les lignes de front,
elles ont été partie prenante des dynamiques conflictuelles du fait de
leur caractère clanique assez prononcé. Fin 1992, le maire de
Hargeisa a ainsi fait appel à la diaspora isaaq dans le Golfe pour
fournir des uniformes aux anciens du SNM qu'il essayait de
recruter en vue de constituer une police municipale. De son côté,
Amal Express, une compagnie de hawilad dirigée par Jama Orshe,
a participé à la mise en place d'une administration darod mijertein
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au Puntland, le fief du SSDF (Somali Salvation Démocratie Front)
dans le nord-est de la Somalie. Les autres factions darod ont utilisé
les mêmes modes de financement. Autrefois proches de Siad Barre,
certaines d'entre elles ont pour avantage de tenir les ambassades à
la tête desquelles l'ancien président avait placé ses fidèles. Ces
ambassades ont été maintenues en activités parce que la Somalie
faisait partie de la Ligue arabe : les autres Étals membres règlent les
charges locatives et les salaires des diplomates. Ces derniers
survivent aussi en vendant des papiers administratifs de
complaisance. À la différence de consuls dont la nomination tenait
plus à l'ancienneté dans le pays, les ambassadeurs encore en poste
ont une représentativité très discutable et n'ont en général pas bonne
presse dans la diaspora. Leur immunité diplomatique permet surtout
de couvrir le financement du SNF (Somali National Front), le
mouvement armé du clan marehan au pouvoir du temps de la
dictature.
La récupération islamique
Un phénomène politique plus récent est la mainmise des islamistes
sur certaines hawilad. À première vue, cela peut sembler surprenant
car les hawilad, telles qu'elles fonctionnent aujourd'hui, ne peuvent
guère être comparées aux banques islamiques du monde arabe.
Elles ne font généralement pas de prêts, hormis du crédit à très court
terme, et elles n'appliquent pas les règles du droit musulman en ce
qui concerne le prélèvement obligatoire de l'aumône zakat. Elles
échappent à tout contrôle religieux ou étatique, se contentent pour
la plupart de transférer des fonds et n'offrent pas les services que
l'on attend habituellement d'une banque. Leurs opérations n'ont
rien de religieux et ne consistent pas à collecter un denier du culte
comme peut le faire l'imam de la diaspora ismaélienne, l' Aga Khan,
dont les fidèles remettent chaque année à peu près 10 % de leurs
revenus sous forme de donations dites dasond en gujarati.
Mais le modèle des banques islamiques est très en vogue depuis les
premiers essais égyptiens de caisses d'épargne en 1963. Son gros
avantage est de mobiliser les fonds dormants. Lancée en 1978, la
succursale à Khartoum de la banque du prince saoudien
Mohammed bin Faisal a ainsi constitué une bonne partie de son
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capital en drainant l'épargne de la diaspora soudanaise (Shaaeldin
et Brown, 1988). Au Yémen, les banques Tadhamoun et Saba ont,
de leur côté, plutôt visé la paysannerie, celle-ci ayant la réputation
d'avoir thésaurisé les trois quarts de la masse monétaire en
circulation. De tels précédents ont pu séduire quelques hawilad
somaliennes, notamment celles qui avaient été les premières à
occuper un marché ensuite devenu de plus en plus compétitif avec
la montée de la concurrence.
Dirigée par un religieux, Ahmed Noor Ali Jimaale, la compagnie
Barakat a, par exemple l'intention d'ouvrir un établissement de ce
type en Somalie. L'argument est que les banques islamiques
garantissent mieux leurs prêts parce qu'elles s'impliquent
directement dans les projets qu'elles soutiennent. Prohibant l'usure
riba, elles investissent en partageant les risques et les profits avec le
client, soit en s'associant au capital d'une entreprise - actionnariat
musharaka -, soit en prêtant de l'argent qui sera récupéré avec un
intérêt calculé au prorata des bénéfices réalisés par le débiteur -
contrat mudharaba ou crédit-bail ijara -, soit enfin en achetant des
marchandises pour le compte d'un commerçant - vente à
tempérament murabaha (Ahmed, 1997).
Dans une optique spéculative, cette dernière caractéristique
convient bien à une situation de guerre car elle permet des bénéfices
rapides. Elle enfreint d'ailleurs le droit islamique, le prix de revente
étant déterminé à l'avance. Mais la nouvelle orientation religieuse
de certaines hawilad somaliennes n'est peut-être qu'un
opportunisme de circonstance afin de capter les capitaux du monde
arabe. En Somalie, l'enracinement social des fondamentalistes est
douteux au vu des traditions pastorales d'une société marquée par
un islam syncrétique. Dans d'autres pays, en outre, les banques
islamiques ont pu être pénalisantes en ce qui concernait le
développement de l'économie structurée et la reconstruction des
régions ravagées par la guerre. Ainsi dans la république arabe du
Yémen après les affrontements de 1994, la loi n° 21 de 1996 a
semblé remettre en cause le principe des intérêts que percevaient les
banques traditionnelles déjà encadrées par les lois n° 21 et n° 36 de
1991. Au lieu d'autoriser simplement les banques islamiques au
même titre que n'importe quel établissement financier, les autorités
de Sanaa ont, comme en Turquie ou en Malaisie, créé une dualité
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juridique et elles ont finalement dû revenir sur les privilèges
accordés quant au niveau de réserves obligatoires auprès de la
banque centrale (Al-Saqqaf, 1997).
Sur le plan politique, il est encore trop tôt pour savoir si la montée
en force d'un mouvement islamique en Somalie aura des
conséquences durables sur le fonctionnement des hawilad. Mais
dans la durée, ces dernières ont certainement soutenu l'émergence
d'acteurs indépendants par rapport aux clientèles qui vivaient
autrefois des prébendes de l'État. Les conséquences politiques sont
indéniables. Au Yémen, les financements de la diaspora ont par
exemple permis aux paysans de la Tihama et aux commerçants de
l'Hadramaout, deux gros foyers d'émigration, d'échapper à
l'influence des autorités traditionnelles en faisant appel aux
tribunaux du gouvernement plutôt qu'à la justice du cheikh local,
ceci tout en constituant des réseaux concurrents alors que
l'émigration privait elle-même la chefferie de ses propres parents
(Swanson, 1982). En Somalie, les hawilad ont, en l'occurrence,
facilité la naissance de nouvelles classes marchandes, à défaut de
niveler les inégalités sociales.
D'un point de vue strictement économique, certes, les résultats
peuvent paraître assez décevants pour l'instant. En l'absence d'État
et de banques, les hawilad ne jouent qu'un rôle de substitution ;
elles ne sont qu'un pis-aller. À la différence des émigrés sénégalais
ou maliens, la diaspora somalienne n'a pas cherché à contrôler
l'utilisation de ses fonds par le biais de coopératives distribuant son
aide sous forme de bons d'achat. Les envois d'argent servent surtout
à subvenir à des besoins élémentaires, au mieux à soutenir le
commerce. Faute de garanties suffisantes dans un contexte de
guerre, ils encouragent peu les investissements productifs et
privilégient seulement les actifs à long terme, notamment dans
l'immobilier, ou au contraire à très court terme, par exemple dans
l'import-export. Le problème tient à l'instabilité du pays et à
l'absence d'autorité plutôt qu'au mode d'opération des hawilad.
Pour certains, un tel constat relève aussi de travers culturels. Les
nomades ont la réputation d'être dépensiers, à tel point que les
Amhara d'Ethiopie leur ont donné le surnom de « dieux de
l'argent », ilaahi la'aqtah en somali. Victimes de sécheresses et de
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conflits à répétition, les populations pastorales ont préféré se
reconvertir dans l'import-export car elles contrôlaient les grandes
routes caravanières avant que le développement des transports ne
ruinât leur monopole. Il y a là une certaine tradition qui expliquerait
l'inclination vers le commerce plutôt que vers l'agriculture ou
l'industrie (Piguet, 1998).
L'importance des hawilad devrait finalement prendre toute son
ampleur quand viendra le temps de la reconstruction. Les anciens
diplomates somaliens, notamment, ne sont pas les derniers à penser
qu'au vu de ses ressources humaines, la diaspora jouera alors un
rôle crucial en représentant le pays auprès des bailleurs de fonds et
en fournissant les compétences nécessaires à la reconstitution d'une
administration civile (Dool, 2000). Dans le nord, qui a renoué avec
la paix et pris le nom de Somaliland, les Isaaq de l'étranger ont
d'ores et déjà financé la reconstruction de Hargeisa et le
rétablissement de quelques institutions étatiques. Dans le sud, la
situation reste instable. À Mogadiscio en 1999, des Somali du
Canada, liés à la compagnie de téléphone Nationlink, ont
néanmoins installé une fabrique de spaghettis, Deeqa
( « Satisfaction ») ; des Somali de Finlande ont ouvert un laboratoire
d'analyse sanguine, Al-Muhajarin ( « le Voyage ») ; et des Somali
des États-Unis avaient l'intention de lancer une usine Pepsi Cola,
l'établissement du rival Coca-Cola étant hors d'usage. Sachant par
ailleurs les réticences de la communauté internationale à placer son
aide dans la région, il ne fait pas de doute que les hawilad seront un
moteur essentiel pour ce qui est de financer une certaine forme de
reprise économique.
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La construction turque de l'État-nation est un phénomène récent,
datant de la première moitié du XXe siècle. Cependant, les racines
de la turquisation de l'actuelle république de Turquie sont bien plus
anciennes et remontent au Moyen Âge, à l'époque des Croisades.
L'histoire turque en Haute Asie et Asie centrale, puis en Anatolie,
d'abord nomade, tiirke1 et seldjoukide, puis ottomane et enfin répu¬
blicaine, est faite de multiples courants migratoires, parmi lesquels
réfugiés et déplacés jouent un rôle de premier plan.
La Turquie est tout autant terre d'accueil de réfugiés, déplacés, expul¬
sés- les muhacirs.2, plus de sept millions de personnes de 1783 à
1 L'ethnonyme tûrk, tûrkî, peut être rendu en français par turc ou tur-
cique, si l'on veut distinguer turc d'Anatolie - l'actuelle Turquie - et turc
d'Asie centrale. Les linguistes emploient le terme turquien pour la langue
turque de Turquie, turcique pour les langues turques centrasiatiques.
2 Le turc de Turquie s'écrit en alphabet latin depuis 1928, ce qui pose
invariablement des problèmes pour les transferts de fichiers
informatiques ! O
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aujourd'hui, mais les premiers « réfugiés » apparaissent en Anatolie dès
l'époque gengiskhanide (XIIIe siècle) - que terre de départ de réfugiés,
déplacés et expulsés, Grecs anatoliens et pontiques, Arméniens, Kurdes,
Assyro-Chaldéens..., dans un incessant tourbillon où les uns sont rem¬
placés par d'autres. Ce constat, toujours d'actualité en cette fin de XXe
siècle, vaut depuis au moins 930 ans, si l'on retient la date de naissance
de la Turquie selon les nationalistes, soit 1071, la bataille de Malazgirt
ou Mantzikert. L'historiographie turque, réécrite et renouvelée durant les
années 1930, dans l'optique de la construction d'un État-nation laïcisé,
occidentalisé, modernisé, fait en réalité le lien entre histoire médiévale
et actualité contemporaine et, par son discours autant que par ses
silences sélectifs sur les flux migratoires et la présence de minorités
autochtones, aide à l'édification d'une nation plus proche du modèle alle¬
mand (avec de fortes réminiscences impériales cependant) que du
modèle français3.
Nous tenterons de montrer comment la mobilité forcée ou volontaire,
sous des formes très variables, peut être instrumentalisée, à l'entrée
comme à la sortie d'un territoire particulier. En effet, l'actuelle
Turquie se présente comme un réduit de l'ancien empire ottoman,
recentrée sur une province asiatique, où la conception de l'État, sous
une forme modernisée, reste hautement traditionnelle et étrangère à la
logique « latine », et à notre avis, européenne occidentale de l'État-
nation. Nous montrerons également que cette conception reste
vivante et peut générer des problèmes difficiles dans la nouvelle
configuration du Moyen-Orient et de l'Asie centrale de « l'après
perestroïka »4. En réalité, cette conception de la « nation » n'est pas
2 suite Nous avons opté pour une solution intermédiaire consistant à gar¬
der une orthographe la plus proche de la graphie française pour la biblio¬
graphie, et une transcription plus proche de la prononciation pour le
texte. Ex. : muhacir doit se lire mouhadjir.
3 On se reportera aux travaux d'Etienne Copeaux, thèse et articles, qui
font autorité en la matière. Cf. bibliographie jointe.
4 Pour la Turquie, le point d'inflexion des relations avec l'URSS et l'en¬
semble des pays socialistes se situe bien en 1988-89, à l'époque
Gorbatchev. C'est la période de l'arrivée des premiers migrants turcs en
URSS, de l'ouverture de la frontière caucasienne, du dernier exode des
Turcs de Bulgarie. La disparition de l'URSS accentue et conforte les rela¬
tions turco-turkestanaises comme turco-russes.
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spécifiquement turque et par ailleurs, la Turquie n'a pas la capacité de
contrôler l'ensemble des flux migratoires qui l'intéressent directement
ou indirectement. Les réfugiés ne sont pas seulement utilisés par la
construction identitaire ; ils sont acteurs à part entière.
^ Flux migratoires et réfugiés
dans l'histoire de la Turquie
La Turquie, « étranger proche » de l'Europe
Vu d'Europe, ce pays semble de plus en plus contradictoire et pro¬
blématique, ne cessant d'affirmer son attachement aux valeurs occi¬
dentales et sans cesse mis à l'index pour ses atteintes aux droits de
l'homme, faisant acte de candidature à l'intégration européenne tout
en parcourant Iran, Libye, républiques turcophones d'Asie centrale.
Européenne, asiatique, laïque, musulmane à 99 %, la Turquie
déroute, dérange, interpelle et attire nombre de délégations étran¬
gères venues étudier la question sur place.
Ce pays mal connu en France, au-delà d'un cercle étroit de connais¬
seurs et de spécialistes, forme un cadre exceptionnel pour l'étude
des migrations et des mobilités. Plus connue comme pays d'émigra¬
tion ou d'origine de très nombreux solliciteurs d'asile (en particulier
depuis 1915, avec le triste précédent du génocide arménien5, puis
5 Le terme de génocide n'est pas admis par la grande majorité des
Turcs, autorités, intellectuels, population, pour qui les événements de
1915, sans doute regrettables, sont dus à l'état de guerre général et à
l'inorganisation consécutive de la déportation collective de la population
arménienne. Les Arméniens ne peuvent évidemment pas accepter cette
vision d'une histoire qui est pourtant commune aux deux peuples vivant
sur un même territoire. La polémique est loin d'être terminée, mais elle
est moins fermée qu'elle ne le paraît. Encore faudrait-il que les deux
états issus de l'empire puissent dialoguer en faisant abstraction de leurs
problèmes internes.
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avec le problème kurde), la Turquie moderne s'est en grande partie
construite comme pays d'immigration et particulièrement comme
pays d'accueil de très nombreux réfugiés.
Ce dernier aspect, qui mérite explication, sera d'ailleurs l'un des
fils conducteurs de notre réflexion. Mais il convient de se poser
plusieurs questions quant à la gestion turque des flux migratoires,
à l'entrée comme à la sortie (sélectivité des candidats à la natio¬
nalité turque et au simple droit d'asile en territoire turc,
homogénéisation grandissante d'une population turco-islamique
et même turco-sunnite) et quant à l'impact effectif de cette ges¬
tion dans la définition de l'actuel État-nation, construction selon
nous inachevée. Alors que les entrées accentuent la personnalité
turque (et sunnite) de l'ensemble de la population, les sorties atté¬
nuent la présence chrétienne et plus généralement minoritaire
autant que celle des mouvements de gauche turcs sur l'échiquier
politique.
La Turquie, plusieurs fois candidate au Marché commun et à
l'Union européenne, reste en marge d'une Europe qu'elle revendique
tout en s'en démarquant souvent6. La problématique des droits de
l'homme est ici toujours présente malgré des progrès non négli¬
geables. La Turquie indispose les Européens pourtant incapables
d'une décision claire et définitive à son sujet, dans le sens d'une
adhésion ou d'un rejet. Pour les Européens, les Turcs sont probable¬
ment les plus proches des étrangers, avec lesquels on partage autant
de points communs que de divergences7. Ce pays, qui laisse rare¬
ment indifférent, repose en fait sur une infrastructure socio-poli¬
tique bien spécifique, construction faite de mobilités historiques et
contemporaines, souvent occultée, autant par habitude de ce fait
6 Le tout dernier sommet européen d'Helsinki admet le droit de la
Turquie à la candidature à l'Union européenne. On rappellera simple¬
ment que l'accord d'Association d'Ankara avec le Marché commun fut
signé en 1963.
7 Trois États contemporains se situent à cheval entre Europe et Asie :
Turquie, Russie et Kazakhstan. Si l'on exclut le dernier que personne ne
connaît véritablement, on remarquera que Turquie et Russie ont dans
l'imaginaire européen beaucoup de points communs.
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toujours présent dans la vie sociale que par calcul politique des
élites et décideurs.
Les trois phases de turqulsation de l'Anatolie
Pour nombre d'historiens et pour les nationalistes turcs, la Turquie
naît le 19 août 1071, au soir de l'une de ces innombrables victoires
décisives dont raffolent les manuels d'histoire, à la bataille de
Malazgirt (en arménien Mantzikert). Venu d'Asie centrale, le chef
seldjoukide Alparslan ouvre la porte aux tribus turkmènes qui vont
s'insinuer partout en Anatolie. Cette vague de migrants n'est pas
tout à fait la première, car sous l'hégémonie byzantine, voire
romaine, les premiers éléments turcophones, fédérés ou merce¬
naires, se sont infiltrés dans ce qui sera plus tard la Turquie. 11
convient pourtant d'éviter tout anachronisme sur la prétendue
notion d'identité turque qu'aiment à rappeler les militants turcs
d'extrême droite. Ces éléments pouvaient être hunniques, pétché-
nègues, protobulgares, koumans... Les premières alliances objec¬
tives entre Byzantins et Turcs au sens propre datent déjà de 572,
lorsque Byzance cherche à prendre à revers l'Iran. La première
vague de peuplement turc (oghuz) de l'Anatolie est donc consécu¬
tive à la prise de contrôle par les Seldjoukides et leurs alliés
nomades des territoires arméniens et byzantins étendus de l'Ararat
à la Mer Egée. Les effectifs sont probablement faibles (Cahen,
1988) et pourtant la greffe prend. Les Croisés ou les voyageurs
médiévaux, Marco Polo, entre autres, (Roux, 1984) se déplacent
déjà en pays turc, même si celui-ci reste largement contesté par les
Byzantins comme par les Croisés latins.
La deuxième vague de peuplement est consécutive à l'émergence de
l'empire mongol gengiskhanide, avec l'arrivée de réfugiés musul¬
mans de Transoxiane, de contingents militaires défaits en Asie cen¬
trale... Parmi les figures connues, on citera Mevlâna Celalettin
Rumî, fondateur de l'ordre des derviches Mevlevî à Konya, né à
Balkh (actuel Afghanistan). Cette nouvelle vague de migrations
entraîne vers l'Occident des Mongols, des Turkmènes, des
Ouïgours, des Kurdes, des Persans..., mais on ne sait pas quel aura
pu être l'apport quantitatif réel de ces migrations (Cahen, 1988 ;
Balivet, 1994). On ne connaît pas, par exemple, la date d'entrée des
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Ottomans en Anatolie, avec les alliés d'Alparslan (1071 et après) ou
à l'époque gengiskhanide (vers 1230-1240) (Mantran 1993), bien
que l'on connaisse souvent leur origine tribale (Kayï pour les
Ottomans, Kïnïk pour les Seldjoukides)..
La résultante de ces deux vagues de peuplement, qui en réalité
reprennent à leur compte les héritages précédents (Islam arabo-per-
san, empires persan et byzantin), est un vaste empire pluriethnique
et multiconfessionnel, parfois comparable aux empires russe, aus¬
tro-hongrois, voire mongol ou chinois. Cet empire, sous domination
turco-musulmane, ménage des plages d'autonomie culturelle, reli¬
gieuse et économique, aux autochtones qui ne se fondent que par¬
tiellement dans ce qui reste une construction impériale et en aucun
cas une nation au sens occidental du terme. La notion de millet -
millet musulman, millet chrétien, millet juif - est avant tout celle
d'une communauté religieuse qui petit à petit va prendre une conno¬
tation ethnique8.
La troisième vague de turquisation du peuplement est de loin pos¬
térieure et à maints égards hautement paradoxale. Elle débute offi¬
ciellement en 1783 avec l'annexion de la Crimée par la Russie et
se poursuit toujours, avec des accélérations parfois brutales,
comme en 1989. Elle est paradoxale car composée en grande par¬
tie d'éléments ethniquement non turcs, mais très attachés à la
défense de l'identité turque moderne (Bosniaques, Caucasiens, en
particulier). Les turcophones (Tatars, Azéris, Kazakhs,
Ouïgours...) font preuve d'un dynamisme particulier malgré leur
nombre parfois réduit. Au total, environ 7 400 000 réfugiés ou
rapatriés seront entrés officiellement en territoire ottoman, de
1771 à 1922, puis turc, de 1923 à aujourd'hui. À l'inverse, par
échanges de populations, exodes ou émigrations, la Turquie aura
vu partir 1 200 000 Grecs anatoliens, la quasi-totalité des
8 Le mot est d'origine arabe ; en turc actuel, millet peut signifier la Nation
(Ulus), par exemple pour Millet Meclisi (Assemblée Nationale), mais aussi
un groupe de personnes ayant les mêmes valeurs ou caractéristiques. On
parlera familièrement de la gent féminine (Kadîn milleh), de la corporation
des chauffeurs de taxi (taksici milleti), ou de ces gens là I, avec connota¬
tion ouvertement péjorative, bu millet varya, ah ces gens là I
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Arméniens ou des Assyro-Chaldéens, et plus de cinq millions de
migrants contemporains (en tenant compte des retours) pour les¬
quels le clivage entre migration économique et migration politique
n'est pas toujours pertinent.
Réfugiés, rapatriés et immigrants en Turquie,
questions de vocabulaire
Dans le vocabulaire turc courant, les catégories « réfugié », « rapa¬
trié » font souvent l'objet de confusion. Le turc utilisera muhacir,
miilteci, goçmen, pour définir des populations venues en Turquie à
la suite de déplacements forcés. L'administration pour sa part
opère d'autres distinctions, sur des bases juridiques et l'établisse¬
ment de droits spécifiques. Elle use également de pouvoirs discré¬
tionnaires permettant de tolérer ou d'accueillir certains groupes
sans passer par le statut de réfugié (Iraniens, Turkmènes irakiens,
Bosniaques...).
Muhacir (turc moderne : goçmen, le migrant)9 était appliqué aux
réfugiés, rapatriés entrant dans l'empire ottoman, pour des popula¬
tions très diverses : rapatriés des Balkans, réfugiés musulmans des
Balkans d'origines diverses (Albanais, Macédoniens, Pomaks,
Serbo-bosniaques, Grecs islamisés...), Tatars de Crimée,
Caucasiens musulmans, certains turcophones (Nogay, Karaçay,
Balkars, Terekeme, Azéris...), d'autres non (Tchétchènes,
Tcherkesses...). Le droit à l'intégration leur a été reconnu, à titre col¬
lectif, aussi bien par l'empire que par la république. La réglementa¬
tion reconnaît deux catégories d'immigrés : iskân goçmen, pour les
collectivités admises sur le territoire national, serbes! goçmen, pour
les personnes accueillies à titre individuel. Dans un cas comme dans
9 On retrouve ici la racine arabe « hadjr », migration ; littéralement le
muhacir est un migrant. Mais ce terme se réfère également à la migra¬
tion du prophète Muhammad vers Médine, épisode dit « Hégire » fon¬
dant officiellement la naissance de l'Islam. Ainsi le muhacir (mohajjer en
persan, en Iran, Afghanistan ou au Pakistan) désigne le « rapatrié » ou
le réfugié en terre musulmane, Dar'ul Islam, qui a quitté son pays passé
sous contrôle non musulman et devenu Dar'ul Harb, terre de conflit en
marge du Darul Islam.
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l'autre, la comparaison avec la catégorie allemande des réfugiés -
rapatriés (Aussiedler) s'impose avec une nuance puisqu'il ne s'agit
pas que de Turcs ethniques. La comparaison avec les rapatriés
d'Algérie pour la France, groupe comprenant beaucoup de descen¬
dants de colons espagnols ou italiens d'origine, des Juifs sépharades
maghrébins, des alliés autochtones (les Harkis), peut également être
intéressante.
Mùlteci (turc moderne : sïghïnanlar, les demandeurs d'asile) s'ap¬
plique plutôt à des solliciteurs d'asile, parfois non musulmans, en
transit pour un temps plus ou moins long. La vocation à l'inté¬
gration dans la communauté turque n'est pas reconnue ou cette
reconnaissance, très rare, est opérée à titre discrétionnaire et
individuel.
La Turquie, pays d'arrivée : une vocation méconnue
Il est difficile d'imaginer la Turquie, pays d'émigration massive,
comme un pays d'immigration. C'est pourtant le cas, car à chaque
retrait de l'empire ottoman ou de ses alliés (Khanat de Crimée en
particulier, peuples musulmans du Caucase du Nord), des milliers
de combattants, suivis des familles, se replient vers les territoires
ottomans. Trois routes terrestres, une route maritime, seront
employées, avec des étapes consécutives à chacun des traités de
paix stabilisant les fronts entre Autrichiens, Russes et Turcs, la rive
occidentale de la mer Noire, du Don au delta du Danube, la rive
orientale, du Caucase du Nord à l'Anatolie orientale, la route des
Balkans (qui est aujourd'hui la principale route de migration vers
l'Europe), la liaison entre les ports de Crimée et les ports turcs de la
mer Noire. Les étapes ont été le Bucak et le Boghdan (actuelle
Moldavie - Ukraine), le Deliorman et la Dobruca (Dobroudja/
Dobrogea), en Roumanie et Bulgarie, avant passage en Thrace et
Anatolie. Ces populations ont souvent été disséminées sur des
marges frontalières ou des terres agricoles à coloniser (Tanoglu
1955, Shami 1994, Tekeli 1994). On retrouve leurs descendants en
Anatolie centrale, dans les plaines de Tchukurova et du Hatay, en
Thrace orientale, Jordanie (les troupes d'élite du royaume jordanien
sont composées de Tcherkesses) et de fait partout où ont été réali¬
sés des échanges de population avec la Grèce (Cappadoce, environs
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de Bursa, Izmir, Eskishehir, etc.)10. Les descendants de ces familles
ont généralement une conscience claire de leurs origines et font
montre d'un réel attachement à la Turquie, pays d'accueil de leurs
parents à une, deux, trois générations ou plus (Yançatarol 1999). De
nombreuses thèses de géographes turcs ou étrangers (Tunçdilek,
Hiitteroth, de Planhol), d'anthropologues (Svanberg, Angelika et
Ulrich Landmann, Paleczek), pour n'en citer que quelques-uns,
montrent la richesse du thème en Turquie (cf. tableau 1).
Depuis l'avènement du régime républicain, en 1923, les flux de
réfugiés vers la Turquie se sont de fait maintenus, en grande partie
à la suite des traités de Sèvres, puis de Lausanne, et dans le cadre
plus général des traités issus de la Première Guerre mondiale, ins¬
taurant des États-nations et organisant plusieurs échanges de popu¬
lation. À l'est, ce sont les traités de Gumrii et Kars qui régleront le
sort final des Arméniens, Azéris et Géorgiens. Kurdes, Pontiques et
Assyro-Chaldéens, largement touchés par le conflit, resteront en
suspens (Yerasimos, 1993) (cf. tableau 2).
La Turquie, pays de départ : une situation complexe
Selon les statistiques officielles, 3 457 489 ressortissants turcs
vivent en émigration en 1998, dans plus de trente pays. Cette émi¬
gration est avant tout de nature économique, mais tout observateur
sait à quel point dans l'émigration turque les filières migratoires (les
originaires de tel groupe ou telle région) font place aux dimensions
10 Dans l'ouvrage d'Andrews (1989), cité en bibliographie, les groupes
réfugiés présents en Turquie au XX* siècle sont les suivants : Azéris
(Karabaghlï, Shirvanlï, Karapapah, Terekeme), Ouïgours, Kirghizes,
Kazakhs, Ouzbeks, Buharlïk de Sibérie (Tatars d'origine ouzbèke),
Tatars de Crimée, Nogays, Balkars, Karaçay, Kumuks, Turcs de Bulgarie
(Amuca alévis, Tchîtaks, Gacals, Pomaks, Tatars, quelques Gagaouzes
orthodoxes), Musulmans de Yougoslavie (Pomak, Torbeshi, Tchîtaks,
Gagaouzes, Bosniaques, Kurki), Daghestanais (Avars, Dargwa, Andi-
Dido, Lak, Haidaq, Lezgiar), Tchétchènes et Ingouches du groupe
Vaynakh, Tcherkesses de onze clans ou tribus dont la totalité du groupe
oubykh, dont la langue aura été sauvée de l'oubli par Dumézil, Albanais
et enfin quelques groupes chrétiens et juifs (Estoniens, Cosaques du
Kuban, Molokanes russes, Polonais, Juifs d'Espagne, Karaîtes et
Kîrïmçaks).
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Source : divers annuaires statistiques DIE, de 1981 à 1999 (Direction générale des affaires rurales +
Direction générale de la sécurité)
I Tableau 2
Immigrations vers la Turquie à l'époque républicaine (1923-1992).
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politiques. Sont ainsi relevées des filières kurdes, alévies, assyro-
chaldéennes, arméniennes, liées à des syndicats de gauche, des par¬
tis politiques, des confréries musulmanes (tarikat)... (de Tapia,
1996). Au plus fort du recrutement des travailleurs par les industries
et les chantiers européens, ces dimensions politiques n'apparaissent
pas, car il suffisait de se fondre dans la masse des immigrés pour
quitter la Turquie. Ainsi, les coups d'État militaires de 1960 et 197 1
sont passés inaperçus dans les flux migratoires (Giizel, 1995). Celui
de 1980 en revanche a été le prétexte invoqué par des dizaines de
milliers de Turcs pour solliciter l'asile en Europe, à un moment où
les autorités compétentes en matière de droit d'asile n'étaient guère
en mesure d'instruire cette avalanche de dossiers (Grémy, 1991).
Alors que les réfugiés des décennies 1960 et 1970 n'avaient guère
besoin de preuves pour obtenir le droit au séjour, n'étant d'ailleurs
pas obligés de recourir à la sollicitation d'asile, la fermeture accrue
des frontières dans les décennies 1980-1990 n'est même plus
garante des conventions internationales sur les réfugiés.
Il n'en reste pas moins que la pression migratoire perdure et que les
autorités turques ne sont pas toujours garantes des droits politiques
parfois les plus élémentaires. En d'autres termes, l'émigration dans
toutes ses composantes aura permis l'émergence d'une diaspora
kurde, la consolidation de la diaspora assyro-chaldécnne en Europe
et en Amérique (Yacoub, 1995), le repli de nombreux éléments isla¬
mistes, fascisants, gauchistes et révolutionnaires en Europe. C'est
ici qu'il convient de se poser la question de l'instrumentalisation de
l'émigration par la société turque dans son ensemble.
Les réfugiés en Turquie : instrumentalisation
pour la construction nationale
Nous nous trouvons donc face à deux phénomènes inverses, accueil de
réfugiés/expulsion de réfugiés, mais qui nous semblent pourtant aller
dans le même sens, celui de la turquisation, de l'homogénéisation du
peuplement sur des bases recomposées, à savoir l'islamisation totale de
la mosaïque anatolienne et l'assimilation de toutes les minorités.
À l'entrée, ne se rencontrent plus, à l'exception d'un flux nouveau
de migrants de travail (expatriés occidentaux et japonais, tra-
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vailleurs clandestins, migrants en transit...) que des Turco-musul-
mans sunnites ou des allogènes se réclamant des mêmes valeurs que
la société turque. A la sortie, se rassemblent les minorités ethno-
confessionnelles (Grecs de Turquie, Arméniens, Assyro-Chaldéens,
Juifs, Yezidis, Alévis...) ou les Kurdes qui par leur nombre repré¬
sentent un réel danger pour la cohésion de l'édifice. Il est par
exemple clair que les derniers jours des chrétiens d'Orient sont
maintenant comptés et que, d'ici les premières décennies du XXIe
siècle, les populations chrétiennes autochtones auront virtuellement
disparu. Kurdes et Alévis - souvent d'authentiques Turcs ethniques
et pas uniquement des Kurdes - poseront d'autres problèmes.
La « synthèse turco-islamique » et les flux migratoires
La synthèse turco-islamique (Turk-Islam Sentezi) représente un
courant de pensée moderne, très présent dans la vie publique et poli¬
tique turque, mais toutefois sans être expressément attaché à l'un ou
l'autre parti politique. Ce courant, à cheval sur les expressions
nationalistes et islamistes, est conservateur, se classant sans ambi¬
guïté à droite sur l'échiquier politique. Il est alimenté par de nom¬
breux intellectuels, professeurs de faculté, éditorialistes, et se
démarque en prenant ses distances avec l'Occident, tout en revendi¬
quant la modernité, sans trop critiquer les héritages d'Ataturk
(Oran, 1 990). Au maître mot de la politique turque qui était occi¬
dentalisation (batïlïlashma) s'oppose aujourd'hui modernité/
« contemporanéité » (çaghdashlashma)11. Ce programme politique,
véhiculé par le Foyer des Intellectuels (Aydïnlar Ocaghï) apparaît
dans les années 1980, à la suite du coup d'État organisé par Kenan
Evren et édite toute une série de rapports officiels et officieux sur la
Culture Nationale (Milli Kultur) où l'enjeu est bien celui d'un nou¬
vel équilibre entre islam turc et idéologie turque. L'islam y est
conçu comme la parade contre les mouvements de gauche, le fac¬
teur de cohésion de la nation turque. Ce n'est plus la laïcité à la
11 Synonyme de modernité et de libéralisme pour la droite turque, çagh-
dasli est pour la gauche synonyme de démocratie. À ce titre, les asso¬
ciations ou fondations alévies et militantes des droits de l'homme
l'utilisent souvent.
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turque, c'est le retour de l'islam - religion d'État, enseigné dans les
écoles laïques de la République comme dans les écoles confession¬
nelles chrétiennes. Cette « réislamisation » par le haut rencontrera
vite la « réislamisation » par le bas que pratiquent les confréries et
les partis de droite depuis déjà les années 1950. Les relations entre
sunnites et alévis - accusés en bloc d'être communistes et kurdes,
ce qui est dans tous les cas une simplification hâtive -, entre musul¬
mans et chrétiens ne vont cesser de se détériorer.
Pour les partisans de la synthèse, ce sont les Turcs ottomans qui ont
construit la forme la plus achevée de société musulmane, avant
d'être agressés par l'Occident. Ce courant est donc par essence
nationaliste et islamiste, mais refuse par définition le rapproche¬
ment avec les Arabes comme avec des minoritaires qui seraient un
danger pour la turcité, les Kurdes en particulier. Il est conscient de
la supériorité technique de l'Occident, mais refuse une quelconque
supériorité morale. Il peut de ce fait rejoindre les panturquistes inté¬
ressés par l'Eurasie turque. L'exaltation du passé turco-musulman
n'est pourtant pas un retour vers l'empire.
En d'autres termes, les ressortissants turcs issus de minorités ethniques
ou confessionnelles ont le choix entre l'assimilation et le départ.
Laïcité et démocratisation ne sont pas considérées comme des objec¬
tifs prioritaires, l'individu doit s'effacer devant l'identité collective.
L'accueil sélectif des réfugiés non musulmans
ou non sunnites
Un rapport d'Amnesty International proteste contre l'accueil sélectif
des réfugiés en Turquie, souvent fermée aux non Européens, met¬
tant en avant la méfiance, voire la discrimination que subissent
Irakiens et Iraniens en Turquie, très souvent d'origine kurde. Ce rap¬
port analyse ensuite le traitement plus favorable que connaissent
Bulgares d'origine turco-tatare et Bosniaques accueillis sans visa12.
Cette analyse appelle de fait de nombreux commentaires.
12 Amnesty International, Turquie. Protection sélective : traitement dis¬
criminatoire à l'égard des réfugiés et demandeurs d'asile non
Européens. Doc. EUR 44/16/94-EFAI 94 RN 068.
1 34 T Populations réfugiées. De l'exil au retour
La Turquie ottomane, puis républicaine, a longtemps fait preuve
d'une assez grande tolérance en matière d'accueil de réfugiés. Le cas
le plus connu est sans doute celui des Juifs d'Espagne chassés par
les Rois très Catholiques en 1492 et immédiatement accueillis par
le Sultan sur les places d'Istanbul et de Thessalonique, tandis que
d'autres s'installaient au Maghreb. Cette tradition d'asile s'est pour¬
suivie avec des Polonais et des Cosaques catholiques au XVIIIe
siècle, des opposants hongrois à l'empire des Habsbourg13, des
Allemands antinazis ou simplement mariés avec des Israélites
durant les années 1930-1940. Ces derniers, professeurs de faculté,
architectes, urbanistes, compositeurs... ont marqué l'université
turque, particulièrement à Ankara (Ceyhun, 1995)14. De fait, cette
tradition d'ouverture apparaît aujourd'hui très étriquée. Ainsi, si les
leaders kurdes que sont Ahmed Barzani et Djelal Talabani bénéfi¬
cient effectivement d'un traitement de faveur (résidence à Ankara,
passeports diplomatiques turcs), les réfugiés kurdes ou assyro-
chaldéens d'Irak, iraniens en général, afghans, tunisiens (islamistes
d'En Nahda)..., sont difficilement tolérés, parfois victimes de dis¬
criminations, voire d'une véritable insécurité. Les Iraniens sont trop
souvent victimes d'attentats commis par les agents de la police poli¬
tique iranienne ! On estime pourtant à plus d'un million le nombre
des Iraniens ayant transité par la Turquie pour se réfugier en Europe
et aux États-Unis. De même, le traitement des réfugiés kurdes ira¬
kiens reste problématique. Ainsi, à la suite du bombardement chi¬
mique d'Halabja, environ 80 000 Kurdes irakiens se réfugient en
Turquie. La plupart d'entre eux repartent vers le Kurdistan irakien
13 Les Polonais de Polonezkôy (Adampol) dans la banlieue d'Istanbul
sont arrivés en 1839-1842 avec le Prince Czartoryski, à la suite d'une
révolte avortée. Ils sont toujours catholiques. Un groupe de Cosaques
orthodoxes, accueilli en 1683 s'est maintenu jusqu'en 1962 à Kocagôl
(Balikesir), date à laquelle il a massivement opté pour un retour en
Russie.
14 Gerhard Kessler, Fritz Neumark, Wilhelm Rôpke, Alexander Rùstov,
Josef Dobretschberger, Ernst Reuter, Umberto Ricci, quelques écono¬
mistes connus pour leur engagement antinazi, antifasciste ou parfois
simplement époux de femmes juives allemandes ou autrichiennes. On
retrouve dans ces listes un compositeur comme Paul Hindemith, des
urbanistes, des architectes, des médecins, des artistes (Leopold Levy)...
La liste donnée par Demirtas Ceyhun est intéressante à plus d'un titre.
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après quelques mois de présence dans le sud-est anatolien. Certains
seront installés par l'association France Liberté en Auvergne, puis
disséminés dans l'ouest de la France alors que plusieurs milliers
d'entre eux, réfugiés en Anatolie dans les mêmes circonstances,
résident toujours, bien des années après et dans des conditions dif¬
ficiles, dans les camps de Kïzïltepe et Mardin (Cigerli 1998). À
aucun moment, la Turquie ne leur reconnaît le statut de réfugié.
En réalité, ce n'est pas à rencontre des non Européens que s'effec¬
tue une quelconque discrimination, mais bien à celle des non sun¬
nites et non turcophones, à l'exception notable des Bosniaques
souvent pourtant hétérodoxes (bektashî, ce qui les situe à la marge
du sunnisme, mais ne les rattache pas automatiquement à l'alé-
visme, et encore moins au chiisme). Les faibles flux originaires
d'Afghanistan (Turkmènes, Kazakhs, Ouzbeks du Turkestan afghan
et de Kabul, Kirghizes du Pamir), de Chine (Ouïgours) ou encore le
flux très important de Bulgares (environ 330 000 en 1989-1990),
appartiennent ethniquement au fonds turc ou turquisé et massive¬
ment au sunnisme (même si l'on rencontre des Alévis bulgares). Les
Kurdes iraniens et irakiens sont sunnites, mais kurdes, tandis que les
Azéris d'Iran sont turcophones, mais chiites ! Quant aux Tunisiens,
ils sont arabes et islamistes, donc mal vus des autorités militaires et
partiellement civiles.
On imagine cependant mal l'effort consenti par les autorités et la
société turque pour l'intégration des réfugiés d'origines kazakhe,
balkanique, afghane, même pour des périodes récentes. Ce sont des
dizaines de milliers de logements et d'emplois qui ont dû être four¬
nis, parfois en quelques mois. Des villages ont été construits et mis
à disposition de groupes compacts après 1950 (Karagundiiz pour les
Kirghizes près de Van, Altay pour les Kazakhs près de Konya), des
quartiers de logements collectifs également, par exemple près de
Bursa pour les Bulgares d'origine turque. Ceci étant, cette politique
d'accueil se rapproche beaucoup de celle de l'Allemagne face aux
Ubersiedler, Aussiedler et autres Vertriebene. La référence à la
notion de soydashlïk (personnes de même origine ethnique) apparaît
avec constance dans le discours turc (nationalistes, politiciens en
général, presse).
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Question kurde versus question tcherkesse :
deux approches opposées d'une même réalité
humaine
À la différence des Kurdes, les Tcherkesses sont immigrés. Kurdes
et Tcherkesses sont musulmans sunnites, mais les Kurdes (comme
les Turcs d'ailleurs) comptent une forte minorité alévie. Les
Tcherkesses sont intégrés, ou le semblent, mais commencent à
retrouver une histoire différenciée de l'historiographie officielle
(travaux cités en bibliographie : Berzeg, Kanbolat, Mansur, Sever,
Yançatarol...). Les Kurdes, au moins partiellement, rejettent l'his¬
toriographie officielle. Le principal facteur discriminant tient pro¬
bablement au nombre (quelques centaines de milliers de
descendants de Tcherkesses plus ou moins conscients de leurs ori¬
gines et qui doivent beaucoup à l'empire ottoman et à la Turquie
contre plusieurs millions de Kurdes) et à la géographie : il n'y a pas
continuité de territoire entre les communautés tcherkesses anato-
liennes, moyen-orientales et caucasiennes alors que les Kurdistans
sont transfrontaliers, par le simple fait du découpage de frontières
internationales dans des territoires tribaux. Les mêmes tribus sont
souvent représentées de chaque côté de la frontière et les liens du
sang souvent priment sur le droit international. Ceci explique sans
doute cela : une Turquie relativement généreuse et accueillante pour
les Caucasiens immigrés, dure et tranchante pour les Kurdes, qu'ils
soient autochtones, immigrés ou réfugiés. On se reportera ici aux
nombreux travaux de Hamit Bozarslan ou Gérard Chaliand, à la
thèse récente de Sabri Cigerli ou à l'ouvrage collectif de Muhtesem
Kaynak, pour mieux cemer une question encore beaucoup plus
compliquée qu'elle ne le paraît.
À la lumière de ce que viennent de subir, de ce que subissent sous
nos yeux, nombre de populations civiles que nous citons ici,
Bosniaques et Kosovars de l'ancienne Yougoslavie, Kurdes d'Irak,
Tchétchènes, Arméniens et Azéris du Karabagh, la comparaison
entre Kurdes et Caucasiens (ou Musulmans balkaniques) s'impose.
Les Kurdes, quelle que soit leur nationalité officielle, sont toujours
persona non grata, à la notable exception de quelques personnalités
utiles au régime en place et des réseaux sociaux qu'elles contrôlent.
C'est bien le cas des députés kurdes, souvent chefs de tribus et
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aujourd'hui patrons de milices armées par l'État contre le PKK (koy
koruculari ou protecteurs de villages), intégrés aux sphères du pou¬
voir, plus nombreux que l'on ne se l'imagine. C'est aussi le cas des
chefs de l'UPK et du PDK irakien, qu'Ankara soutient directement
contre le PKK, indirectement contre Bagdad. Sabri Cigerli (1998)
montre bien les contradictions dans lesquelles les autorités turques
s'empêtrent à partir de 1988, à la suite du bombardement chimique
d'Halabja, au Kurdistan irakien. 80 000 Kurdes sont admis en
Turquie, on leur met à disposition des installations, mais sans leur
reconnaître le statut de réfugiés. La situation se complique encore
en 1991, mais le monde change et l'opinion publique turque aussi :
les Turcs des montagnes, appellation en vigueur dans les années
1960, deviennent pour tout un chacun des Kurdes, de Turquie ou
d'ailleurs. Ouverture toute relative, car si le tabou qui s'appliquait
au nom même des Kurdes disparaît, s'il est admis que l'on puisse
parler le kurde en Turquie à titre privé, les Kurdes d'Iran, d'Irak ou
de Syrie, ne sont pas les bienvenus en Turquie, même s'ils peuvent
être tolérés dans une certaine mesure. L'ouvrage de Kaynak et al.
( 1 992) rappelle que la Turquie ouvre ses portes - au nombre de 16 !,
dixit l'ouvrage - à 51 542 Irakiens en 1988, 7 489 en août 1990,
62 922 immigrés d'Irak et du Koweït chassés par la guerre en 1990,
plus de 460 000 Irakiens en hiver 1990-91. Sur le total général,
25 675 personnes resteront en Turquie, 1018 seront admises dans
les pays occidentaux.
Les Tcherkesses forment une population indifférenciée dans l'esprit
des Turcs, qui les accueillent du mieux qu'ils le peuvent, à partir de
1864. Ceux-ci sont victimes d'une opération planifiée de nettoyage
ethnique, ayant le choix entre déportation en territoire russe et
départ vers la Turquie ottomane. Ces Tcherkesses, qui en réalité
recoupent des populations caucasiennes musulmanes très diverses,
s'installent dans de nombreuses régions de Turquie, des Balkans à
la Syrie, et deviennent les champions du nationalisme turc.
On remarquera cependant que ces flux ne sont pas contemporains.
Les actuels Tchétchènes qui vivent une situation proche de ce
qu'ont connu leurs cousins caucasiens un siècle auparavant ne cher¬
chent pas l'asile en Turquie, du moins pas massivement, mais ils
peuvent bénéficier des réseaux établis dans la population turque
depuis le siècle dernier. Par contre, Kazakhs et Kirghizes sont à peu
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près contemporains des quelques centaines de milliers de Bulgares
qui cherchent l'asile en Turquie entre 1950 et 1989. Autant l'inté¬
gration des arrivants des années 1950 semble acceptée - même si
elle a posé de gros problèmes pratiques et financiers à l'époque -,
autant celle des réfugiés de 1989-1990 va devenir difficile. Mais il
convient de se rappeler que le contexte change très vite : la Bulgarie
de Jivkov disparaît et laisse place à une normalisation des relations
turco-bulgares impensable quelques mois auparavant. Alors que les
Bulgares des années 1950 s'adressaient à un pays encore assez peu
peuplé, ceux de 1989, au moins le double (300 000 à 360 000 per¬
sonnes !), entrent en masse dans un pays en crise économique
récurrente.
i Les réfugiés, acteurs
de la construction de l'État-nation
Les réfugiés turco-musulmans arrivent dans la période de déca¬
dence de l'empire, où conflits avec les voisins et révoltes centri¬
fuges sont pratiquement constantes. Celui-ci a un besoin impérieux
de cadres, de combattants, voire de main-d'luvre, pour se mainte¬
nir à flot sous les pressions internes comme externes. Cette situation
préfigure la Première Guerre mondiale et les échanges de popula¬
tions qui suivront. L'Anatolie et la Thrace orientale, réduits turcs de
l'empire, vont connaître une véritable recomposition qui touche
autant le peuplement que l'ethnicité.
Turquisme, panturquisme, pantouranisme
Au XDCe siècle et au début du XXe siècle, les Muhacirs et les réfu¬
giés en général jouent un rôle émincnt dans la construction du natio¬
nalisme et l'émergence de mouvements intellectuels et politiques
comme le turquisme, le panturquisme ou le pantouranisme.
« L'Islam en Union Soviétique », d'Alexandre Bennigsen et Chantai
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Lemercier-Quelquejay (1968), a pour notre objet l'intérêt de citer
en notes la biographie simplifiée de nombre de nationalistes tatars,
azéris, kazakhs, ouzbeks, caucasiens, réfugiés en Turquie fin
XIXe - début XXe siècles. Les publications de François Georgeon
(1980), Etienne Copeaux (1993), Lowell Bezanis (1994), Erik
Ziircher (1994) en contiennent également. Parmi ceux-ci, Ali
Huseynzade, Ahmet Aghaoghlu, Yusuf Akçura, Abdurrashid
Ibrahimov, Mehmet Emin Rasulzade, Mohamed Ayaz Ishakov,
Fuad Tuktarov, Zeki Velidi Togan, Abdiilkadir Inan..., ont joué
comme politiciens, universitaires, éditorialistes, des rôles éminents
dans les mouvements révolutionnaires turcs, azéris, tatars, menche-
vik, bolchevik, kémaliste. Tous ces exilés ont vécu la fin de leur vie
en Turquie où ils ont parfois été au premier plan de la vie politique
(Yusuf Akçura, Ahmet Aghaoghlu) ou intellectuelle (Zeki Velidi
Togan, Abdùlkadir Inan). Des historiens comme François Georgeon
(1980) affirment que le nationalisme turc est né sur les bords de la
Volga. A l'inverse, la Turquie ottomane, et Istanbul en particulier,
jouent un rôle important dans la naissance d'idées modernistes et
nationalistes en Iran : les réfugiés et commerçants azéris fréquen¬
tent la capitale ottomane, s'y installent et publient (Zarcone, 1991 et
avec Zarinebaf-Shahr, 1993). Istanbul est aussi un relais des idées
réformistes islamiques pour les Ouzbeks de Boukhara (Zarcone,
1991).
Parmi la nombreuse littérature éditée en Turquie durant les années
1990 sur les minorités autochtones ou immigrées, répondant à un
besoin nouveau de recherche d'identité dans un contexte intérieur
plus libéral et un contexte international très instable, les ouvrages de
Sefer Berzeg (1990, 1998), avocat de Samsun, d'origine tcherkesse
et historien à ses heures, peuvent être cités en exemple d'études
cherchant à rétablir des vérités historiques indépendantes de l'his¬
toriographie officielle. Le premier ouvrage est intéressant, car il
veut réhabiliter la mémoire de nombreux officiers turcs d'origine
caucasienne ayant joué un rôle politique non négligeable à la fin de
l'empire et au début de la république. La biographie de ces officiers
parfois devenus députés, ministres, préfets, montre durant les
années 1915-1923 un véritable clivage entre partisans du Sultan
Calife et d'Atatûrk. Les Tcherkesses de l'Ouest anatolien animent
de fait de nombreuses révoltes contre la république naissante. Ces
biographies montrent aussi leur appartenance non négligeable à
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l'Organisation Spéciale (Osmanlï'Teshkilât-ï Mahsus'a) chargée par
le comité Union et Progrès (Ittihad ve Terakki) de liquider la ques¬
tion arménienne. Nombre d'entre eux seront exilés à Malte par les
Britanniques, certains se réfugieront en Grèce. Certains comme
Tcherkes Ethem seront éliminés par les autorités républicaines
après s'être révoltés contre le nouveau régime instauré par Mustafa
Kemal, mais d'autres comme Huseyn Rauf Orbay connaîtront des
carrières politiques importantes.
Durant la guerre d'indépendance (Istiklâl Savashï), ces officiers
tcherkesses (qui forment également l'ossature de l'actuelle armée
jordanienne, comme nous l'avons déjà souligné) ont donc joué un
rôle fondamental, prenant l'initiative de création de milices d'auto¬
défense musulmanes contre les Grecs, les Arméniens, les Pontiques,
participant aux activités de l'armée de Mustafa Kemal (cf. le rôle
très important du Colonel Orbay), mais aussi dans le camp adverse,
en défendant le Sultanat et le Califat.
Il est symptomatique qu'à la fin des années 1990 soient édités de
très nombreux titres sur le Caucase et les minorités d'origine cau¬
casienne en Turquie, immigrées (Tcherckesses, Tchétchènes) ou
autochtones (Lazes, Géorgiens). Ces ouvrages de qualité très
inégale sont de fait renforcés par plusieurs revues ou journaux, par¬
fois bilingues (turc et langue de la minorité en question) dont l'his¬
toire semble assez agitée, mais pour lesquels les autorités font
montre d'une relative tolérance, bien plus grande en tous cas que
pour les écrits en kurde.
Nationalisme turc et panturquisme
en opposition
Le nationalisme turc (Tiirk milliyetçilighi, Turkçiiluk) s'oppose très
fortement au panturquisme (Turkçiiluk, Turancïlïk) durant la
période de construction de l'État-nation républicain. Ainsi, si la
Turquie apparaît comme un sanctuaire pour les militants d'origine
soviétique, elle n'en reste pas moins prudente, voire hostile, et
quelques réfugiés en vue seront même expulsés. Contrairement à
Enver Pacha, mort au Turkestan et dont les cendres viennent d'être
rapatriées lors d'une cérémonie présidée par Siileyman Demirel,
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président de la République, Atatiirk a préféré jouer la carte du natio¬
nalisme turc en Anatolie. Le turquisme a de fait marginalisé le pan¬
turquisme.
Après l'apparition du kémalisme, les éléments d'origine soviétique
vont jouer un rôle atténué - sans commune mesure avec celui des
réfugiés de l'empire russe -, au moins jusqu'aux années 1950,
période du passage au multipartisme, où l'on voit naître la figure
emblématique du colonel Alparslan Tiirkesh, né à Chypre et fonda¬
teur du courant connu en Europe sous l'appellation des « Loups
Gris » (Ulkii Ocaklarï ou les Foyers de l'Idéal ; les militants se
nommant « idéalistes », ulkuciiler). Le parti, parfois interdit, renais¬
sant sous d'autres dénominations, est généralement connu sous son
nom actuel de MHP (Milliyetçi Hareket Partisi - Parti d'Action
Nationaliste, voir Bora et Can, 1999 pour l'évolution récente d'une
déjà longue histoire).
Dans les rapports ambigus que tissent la Turquie kémaliste et
l'URSS de Lénine, puis Staline, la Turquie apparaît avec
l'Allemagne, la Pologne, la France, la Chine nationaliste, le
Mandchoukouo, le Japon, la Finlande, comme l'un des pays de repli
des nationalistes et panturquistes tatars et centrasiatiques qui réus¬
sissent à échapper aux avancées de l'Armée Rouge ou aux purges
staliniennes. Beaucoup de ces nationalistes, révolutionnaires ou
réformistes, ont effectivement joué le jeu de la révolution russe
avant d'être amèrement déçus. Certains arrivent avec les Russes
Blancs, d'autres durant les années 1930 (purges, collectivisation),
les derniers dans les bagages de la Wehnnacht. Certains d'entre eux
ont ouvertement collaboré avec les Nazis ou les Japonais dans l'es¬
poir d'une reconquête des territoires perdus au Caucase, en Crimée
ou en Asie Centrale. En Turquie, ces activistes sont néanmoins très
surveillés et s'ils animent des associations et publient dans des
revues militantes (nationalistes, panturquistes, anticommunistes),
les autorités ne les laissent jamais dépasser les limites de ce qui
pourrait occasionner des incidents diplomatiques avec l'URSS
(Bczanis 1994, Copeaux 1993, Ûstel 1993). Les Turkestanais du
Xinjiang (Ouïgours, Kazakhs), même entrés en Turquie plus tard
(pour les Kazakhs après 1954) appartiennent au même registre.
Mais après le passage au multipartisme, qui voit d'ailleurs d'autres
fils de muhacirs accéder au plus haut niveau de l'État (Adnan
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Menderes, Hasan Polatkan d'origine tatare criméenne, Celai Bayar,
Fuat Kôpriilû, Fatih Rushtii Zorlu d'origine tcherkesse/Bezanis
1994 : 83), les éléments les plus radicaux de l'anticommunisme
refont surface en s'intégrant dans le nouveau parti d'Alparslan
Tûrkesh, Milliyetçi Hareket Partisi (Parti d'Action Nationaliste), et
en particulier dans les groupes de jeunes militants.
Pour la période contemporaine, alors que les flux d'entrée restent
marginaux (Ouïgours du Xinjiang), détournés par l'Afghanistan
(Turkmènes, Ouzbeks, Kazakhs, Kirghizes) ou le Cachemire
(Kazakhs et Ouïgours), il semble que la présence de ces réfugiés
d'origine centre asiatique joue un rôle sans commune mesure avec
leur très faible nombre, en particulier par la relation qu'entretien¬
nent leurs associations et fondations avec les mouvements d'ex¬
trême droite et les services américains de la CIA et connexes (Radio
Liberty, Radio Free Europe, par exemple liées à Y United States
Information Agency, gestionnaire de Voice of America, au départ et
jusqu'en 1973, émanation de la CIA). Ils y retrouvent les enfants
des réfugiés tatars et caucasiens (Newsweek 3/04/1993). Sur le plan
intérieur, nombreux seront les jeunes militants ulkiicu participant
aux incidents entre étudiants de gauche et de droite dans les univer¬
sités, entre autres parmi les jeunes kazakhs (Svanberg 1989). Sur le
plan extérieur, les fondations créées par les parents nés en Turquie
ou en Eurasie turcophone, Balkans et Caucase, vont après 1990
faciliter les relations entre la Turquie et les nouvelles républiques de
la CEI (Bilici, Copeaux, 1992).
Aujourd'hui, le rôle de ces réfugiés-immigrés peut apparaître plus
discret. Il est en fait très peu étudié en tant que tel. Or la présence
de jeunes Turcs d'origines abkhaze, tchétchène, tcherkesse, bos¬
niaque... dans les conflits du Caucase et de l'ex-Yougoslavie, sans
être massive, a souvent été attestée. Hors de Turquie, les descen¬
dants turcs des Ouzbeks sont fiers de dire que l'armée saoudienne
compte au moins neuf généraux d'origine ouzbèke et l'on peut lire
des textes sur l'identité tcherkesse retrouvée en Jordanie (Shami,
1994), tandis que les USA abritent plusieurs serveurs Internet ali¬
mentés par la diaspora turco-tatare, très impliquée dans l'étude et le
soutien des peuples turcophones de l'Eurasie.
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I Conclusion :
Ne mutlu Tùrkùm diyene !15
Pour conclure provisoirement ce premier aperçu de ce qui pourrait
être en Turquie et au Moyen-Orient (Jordanie, Egypte, Iran,
Afghanistan...) un axe de recherche intéressant, on remarquera que
le fondateur de l'État moderne en Turquie, Mustafa Kemal, devenu
Ataturk après l'instauration des patronymes à l'occidentale, est né à
Thessalonique en Macédoine, que le dernier président d'origine
militaire de Turquie, ex-chef d' État-major, Kenan Evren, né à Kula,
dans l'arrière-pays d'Izmir, était originaire de Roumanie,
qu'AlparsIan Turkesh, ex-colonel mêlé à une tentative de coup
d'État en 1963, aux côtés du colonel Aydcmir (d'origine tcher¬
kesse), devenu leader des nationalistes turcs, est né à Chypre, que
Celai Bayar, également général et président de la République en
1950-1960 était d'origine pomake (musulman bulgarophone), tan¬
dis qu'un général appartenant au Quartier général des Armées nous
déclarait lors d'un voyage d'étude ses origines macédonienne et
bosniaque, appuyant sur le fait qu'être turc, était en fait une ques¬
tion de philosophie, un concept politique, plus qu'une réalité
intangible.
Il n'en reste pas moins qu'affirmer sa non turcité se révèle souvent
être un exercice dangereux. Le paradoxe est celui d'une historio¬
graphie résolument asiatique, comme le souligne Etienne Copeaux,
associée à l'affirmation appuyée d'une identité résolument euro¬
péenne par des élites issues directement de l'empire ottoman,
jouant à la fois de leur attachement à la Turquie et de leurs origines
extérieures à l'Anatolie. Cependant, l'intégration des descendants
des réfugiés turco-musulmans dans la nouvelle Turquie n'est pas
une illusion. Bien au contraire, ce sont ces groupes, souvent non tur¬
cophones au départ qui ont pris en main les destinées de la répu
is « Que| bonheur pour celui qui se dit Turc I », slogan de l'époque
d'Atatûrk, inscrit sur de très nombreux édifices publics.
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blique, en insistant sur l'unicité du peuple turc, en niant les compo¬
santes autochtones allogènes, des Arméniens aux Kurdes. Ce para¬
doxe n'est pourtant pas nouveau puisque l'empire ottoman
fonctionnait en grande partie sur ce modèle.
Les réfugiés et rapatriés turco-musulmans, au-delà de leur nombre
et de leur installation sur la quasi-totalité du territoire turc, par
groupes compacts (villages, quartiers de muhacirs) ont joué un rôle
affirmé dans la création et la construction de PÉtat-nation turc. Ce
rôle a pu selon les périodes être de premier plan, avec la génération
des Akçura et Aghaoghlu ; beaucoup plus discret sous la présidence
d'Ataturk, où le turquisme a supplanté le panturquisme, il revient en
force mais par le biais de la société civile (associations, fondations,
universitaires, publications...). Les immigrés sont aujourd'hui bien
intégrés, tout en réaffirmant leur identité d'origine, identité qui per¬
met par ailleurs à la classe politique comme à l'économie de réin¬
vestir les régions musulmanes des Balkans, du Caucase, de l'Asie
centrale. Instrumentalisés à leur entrée, les muhacirs et autres
goçmen ont servi à conforter le caractère turc et musulman de la
population de l'empire. Ceci a contribué à l'avènement de la répu¬
blique, mais de fait perdure de nos jours. Loin d'être de simples
sujets, les immigrés ont le plus souvent été des acteurs, parfois de
toute première importance.
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Les réfugiés palestiniens sont installés au Liban depuis 1948. Cet
article veut rendre compte de leurs conditions de vie 50 ans plus
tard, et également évoquer les causes de leur exil et leur installation
dans le « pays du Cèdre ». Il s'agit de comprendre pourquoi ils sont
aujourd'hui considérés comme les « gueux » de la diaspora
(Kodmani-Darwish, 1997). Au ceur de cette étude, c'est la
convergence entre deux histoires qui nous intéresse : celle du
mouvement national palestinien d'un côté et, de l'autre, celle du
long conflit libanais qui s'est prolongé d'avril 1975 jusqu'à la fin de
l'année 1990.
Cette recherche est issue d'une enquête personnelle réalisée à
Beyrouth pendant l'hiver 1996-1997. Elle s'appuie sur des travaux
antérieurs, notamment ceux effectués par l'anthropologue
américaine Rosemary Sayegh (1994) à Beyrouth dans les années
1970 et 1980, et ceux conduits par Blandine Destremau (1994) puis
Hanna Jaber (1994) dans les camps palestiniens de Amman en
Jordanie. À la suite de ces études, une question fondamentale se
pose : ces camps sont-ils restés des espaces enclavés, isolés de leur
environnement urbain, ou se sont-ils insérés d'une manière ou
d'une autre dans la ville ? Au-delà de cette question, s'il ne fallait
retenir qu'un seul intérêt à cette recherche, ce serait sans doute une
forme de lutte contre l'oubli de ces populations qui vivent
aujourd'hui dans le Liban de l'après-guerre mais qui sont largement
marginalisées dans un processus de paix proche-oriental à la dérive.
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En effet, pour les Palestiniens, et pour la communauté
internationale, les camps du Liban sont avant tout les symboles du
martyr d'un peuple en exil. Le siège de Tell al-Zaatar en août 1976,
les massacres de Sabra et Chatila en septembre 1982 et la « guerre
des camps » entre 1985 et 1988 sont autant d'images qui ont fixé
l'attention du monde entier sur ces minuscules territoires au cur
des villes libanaises. Cependant, ces événements ont laissé la place,
à partir de la fin des années 1980, au mouvement de libération qui
se développait dans les territoires occupés, mouvement connu sous
le nom d '« Intifada » ; les camps du Liban ont alors été relégués au
rang d'héritages du passé. Il y a donc aujourd'hui une véritable
nécessité de remettre en lumière le sort quotidien de ces réfugiés,
qui, malgré tout, au fond d'une impasse psychologique et politique
totale, survivent au jour le jour, loin des grandes réflexions
internationales sur l'avenir du processus de paix.
Après avoir décrit les différentes étapes de la présence palestinienne
sur le territoire libanais, de 1948 à 1998, on insistera dans un second
temps sur la situation actuelle et sur l'avenir de ces camps à
Beyrouth, enclaves internationales dans la ville, en proie à de
nombreux problèmes de gestion et d'organisation interne.
i Les Palestiniens dans les camps
du Liban : 50 ans de ségrégation
Le 27 novembre 1947, par la résolution 181, l'ONU propose la
partition de la Palestine en deux États, l'un juif et l'autre arabe. Ce
dernier n'aura jamais de réelle existence. Cette résolution marque le
début de deux années de guerres contre les pays arabes voisins, qui
ne cesseront que dans les premiers mois de 1949. Entre-temps, près
d'un million de Palestiniens ont quitté leur terre et se sont réfugiés
en Jordanie, au Liban et en Syrie.
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L'expulsion de 1948
et les premières années dans les camps
Longtemps, le débat a été virulent sur les causes de cet exode
massif : fuite ou expulsion ? Aujourd'hui, notamment grâce aux
travaux des historiens israéliens (Morris, 1987), on estime que le
départ de la population arabe de centaines de villages et de dizaines
de villes a eu de multiples causes. Pourtant, comme le rappellent
A. Gresh et D. Vidal (1987), ce serait l'intimidation des populations
palestiniennes par les actes extrémistes d'organisations sionistes
telles que l'Irgoun, qui aurait poussé à l'exode ces milliers de
personnes. L'exemple le plus frappant est le massacre des habitants
du village palestinien de Deir Yassin en avril 1948. Les messages de
menaces qui suivirent obligèrent souvent les habitants des villages
voisins à fuir.
Fuite ou expulsion massive, entre les mois de mai et de juin 1948,
ce sont plus de 100 000 Palestiniens qui sont arrivés au Liban,
toutes classes sociales et tous âges confondus. À l'époque, la
population du très jeune Etat libanais n'était que de 1,2 million
d'habitants. En un mois, elle a alors augmenté de 8 %. C'est dans
ce contexte, quelques jours après la fermeture de sa frontière sud
par le Liban, que David Ben Gourion déclare le 16 juin qu'il n'est
pas favorable au retour des Palestiniens réfugiés dans les pays
arabes, « même après la guerre » (Gresh, 1987).
Expulsion et installation : du provisoire au permanent
Devant cet afflux massif de réfugiés et cette interdiction de retour,
l'Unrwa, United Nations for Relief and Works Agency (Office de
secours et de travaux pour les réfugiés de Palestine au Proche-
Orient) devient opérationnelle en mai 1950, six mois après sa
création. Ce sont 914 000 personnes dont elle a la charge, à travers
le Proche-Orient (figure I). Au Liban, les 127 000 Palestiniens qui
ont réussi à passer la frontière avant sa fermeture sont répartis dans
seize camps.
Dans ce pays, l'installation et la prise en charge de ces premiers
réfugiés diffèrent d'une situation à l'autre. Ainsi, les premiers
arrivés sont issus de la bourgeoisie palestinienne des grandes villes








États accueillant la diaspora palestinienne, aire d'activités de l'Unrwa
États voisins hors de l'aire d'influence de l'Unrwa
Cisjordanle et bande de Gaza, partiellement sous autorité palestinienne
Capitale des États de la diaspora au Proche-Orient
Villes principales autour desquelles se sont installés les réfugiés en 1948
Principales zones des camps de réfugiés palestiniens
^ ^- Première vague d'exil en 1 948 vers la Jordanie, le Liban et la Syrie
^- Deuxième vague , en 1 967 après la 'guerre des six jours"
Mouvements de la Résistance après 1971 , vers les camps du Liban
Sources : unrwa et recherches personnelles J. Mauriat, 1998
I Figure 1
La diaspora palestinienne au Proche-Orient, 1948-1998.
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ou des gros villages de Galilée, au nord de la Palestine. Ils
s'installent à Beyrouth, à Saïda ou à Tyr, dans les appartements de
leur famille ou d'amis. Quand ils ont emporté assez d'argent, ils
louent des appartements en ville et ne voient pas grand-chose des
camps. Mais, pour ceux qui n'ont pas d'argent, c'est le
regroupement familial, villageois, ou citadin qui les guide. La
création du camp de Borj el-Brajneh, à Beyrouth, est à ce titre
relativement significative. Selon P. Gorokhoff (1982), qui a réalisé
une des dernières études sur son organisation spatiale, sa genèse est
liée au destin d'une seule famille, autour de laquelle se sont
regroupés les habitants de plusieurs villages. En 1949, la famille
Agha, originaire du village de Tarshiha, en Galilée, vient s'installer
dans le village de Borj el-Brajneh, dans lequel elle avait des amis.
Les autres habitants du village, dispersés dans plusieurs camps au
sud du pays, ont vent de cette installation alors qu'ils devaient partir
pour la Syrie. Ils se mettent alors sous la protection des Agha à Borj
el-Brajneh. Ces derniers leur trouvent un terrain en s'adressant à la
municipalité. Ils s'y installent après de nombreuses péripéties. Cet
emplacement est celui de l'actuel camp. Terrain privé prêté par son
propriétaire, cet espace a été par la suite loué par l'Unrwa à partir
de mai 1950. L'emprunt court toujours.
Mais les réfugiés ont aussi été pris en charge par les églises
maronite ou grecque-orthodoxe, qui les accueillent dans leurs
couvents, comme à Dbayeh ou à Mar Elias, puis sur leurs terrains
lorsque la situation se prolonge plusieurs mois. L'État libanais, dans
les premiers jours de l'exode, met aussi à disposition des réfugiés
les anciennes casernes françaises de l'époque du mandat sur le
Liban (1920-1943). Quel que soit le terrain d'accueil, ces « camps »
ne sont alors que des campements de tentes, au début pris en charge
uniquement par le CICR, et par différents organismes de soutien
libanais, puis, après le début des années 1950, par les services de
l'Unrwa. Peu à peu, de Amman à Beyrouth, en passant par Damas,
le provisoire se transforme en permanent et les Palestiniens
s'apprêtent à vivre dans un exil qui dure depuis maintenant 50 ans.
Les années 1960 ou la conquête de l'autonomie
Durant les 20 premières années de l'exil, les camps de réfugiés
palestiniens au Liban se situaient à proximité des villes, mais en
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étaient encore éloignés de plusieurs kilomètres. Ce n'étaient pas
encore des camps urbains. Ils étaient entourés à l'époque par des
citronneraies, des orangeraies et des oliveraies. C'est d'ailleurs dans
ces dernières que les réfugiés, essentiellement des paysans, avaient
trouvé du travail, main-d'huvre journalière ou saisonnière qui
n'avait souvent que cette maigre et précaire source de revenu.
Tout au long des années 1950 et 1960, il n'y avait pas encore de
constructions en dur. Les tentes étaient seulement consolidées par
des planches de bois et des tôles. Des problèmes, qui sont toujours
d'actualité aujourd'hui, sont vite apparus dans ces espaces
surpeuplés. L'approvisionnement en eau était souvent difficile,
autant que l'évacuation des déchets et des eaux usées était
rudimentaire. Ces camps sont ainsi devenus des terrains féconds
pour toutes sortes de maladies infectieuses liées à la difficulté de
préserver une hygiène minimum. Les réfugiés étaient contrôlés en
permanence par l'armée libanaise et les services de la Sécurité
intérieure. Des mesures restrictives avaient été prises pour
empêcher coûte que coûte la politisation de ces populations :
atteintes aux libertés d'expression et contrôle permanent sur les
allées et venues, dans les camps comme en dehors. Ces mesures
sont résumées dans le discours de passation de pouvoir d'un
capitaine dans le camp de Chatila en 1967. S'adressant aux
réfugiés, il leur précise bien : « Restez disciplinés et obéissants, ne
vous laissez pas tenter par des idées subversives... Vive la Palestine,
vive le Liban ! ».
Si cette politique avait suffi pour maintenir la première génération
de réfugiés dans une certaine neutralité, la seconde, née dans l'exil,
va tout faire pour conquérir son autonomie. C'est à la fin des années
1960, lorsque sont créés les principaux mouvements politiques
palestiniens, le Fatah, présidé par Yasser Arafat, le Front
démocratique de libération de la Palestine, de Nayef Hawatmeh, et
le Front populaire de libération de la Palestine, de Georges
Habbache, que les réfugiés se transforment rapidement en fedayyin,
combattants de la Résistance. De 1967 à 1969, les principales
activités militaires ont lieu en Jordanie. Mais les commandos vont
rapidement s'infiltrer sur tout le territoire libanais et principalement
dans les montagnes de l'Arkoub, au Sud, d'où ils dirigent des
actions contre Israël. Ces fedayyin se heurtent rapidement à l'armée
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libanaise qui n'entend pas leur laisser une once de souveraineté.
Pourtant, les forces palestiniennes parviennent à prendre le contrôle
des camps dès octobre 1969. L'État libanais ne peut qu'officialiser
la forte présence armée palestinienne dans le pays par les accords
du Caire en novembre de la même année. Ces accords donnaient
aussi aux Palestiniens des droits qu'ils n'avaient dans aucun autre
pays de la diaspora ; ceux de résidence et de travail, ainsi qu'une
entière liberté de mouvement. C'est par les armes que les réfugiés
ont ainsi, au début des années 1970, acquis les droits qui leur étaient
refusés jusqu'alors. En 20 ans, les réfugiés se sont transformés en
militants, puis en fedayyin, armés et retranchés dans des camps
situés désormais en plein crur des villes du pays.
Les camps retranchés au ceur
du conflit libanais : 1969-1990
À partir du moment où les forces palestiniennes prennent le
contrôle des camps, l'armée libanaise et la Sécurité intérieure
quittent ces territoires, désormais sous la seule autorité de leurs
habitants.
1969-1982 : des camps militarisés au cnur des villes
Les camps sont alors militarisés, de véritables murs étant édifiés
tout autour. Les Palestiniens se retranchent pour résister en
consolidant les bâtiments et en créant un réseau d'abris sous le
camp. Ce dispositif est renforcé à partir de la fin de l'année 1971
par l'arrivée des fedayyin rescapés des combats de Septembre noir
en Jordanie dont ils ont été rejetés par l'armée du roi Hussein
(figure 1). La gestion de ces territoires est alors prise en charge par
les dirigeants palestiniens à travers la création de Comités
populaires. Ces derniers sont chargés, dans chaque camp, de veiller
à son approvisionnement, à la construction, puis à l'entretien, des
réseaux d'eau, d'égout, et même d'électricité. Dans tous les camps,
pour pallier la surpopulation, on autorise chaque famille à
construire sa maison en dur et à lui ajouter un deuxième étage. De
1948 à 1970, le nombre de réfugiés palestiniens immatriculés par
l'Unrwa est en effet passé de 100 000 à 180 000, sans compter les
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milliers de combattants entrés clandestinement, donc non
enregistrés par l'agence de l'ONU, et qu'il faut accueillir dans ces
territoires exigus. C'est, de plus, une période d'effervescence
idéologique. Le mouvement de libération de la Palestine, qui se
présente comme démocratique et laïc, quelles que soient les
tendances qui combattent parfois entre elles, progresse à partir des
camps de l'exil. Ces derniers vont devenir les symboles de l'idéal
révolutionnaire palestinien, mais aussi du martyr d'un peuple en
exil.
Il faut rappeler qu'à la fin des années 1 960 et au début des années
1970, Beyrouth a subi une forte croissance démographique liée,
entre autres, à l'afflux massif de réfugiés libanais. Ils fuient leurs
villages du Sud-Liban, terrains d'affrontements quotidiens entre
l'armée israélienne et les combattants palestiniens. L'urbanisation
croît très fortement et gagne rapidement les anciens villages situés
à quelques kilomètres au sud de la ville, autour desquels se trouvent
les camps de Chatila et de Borj el-Brajneh. Les champs qui les
entouraient sont alors totalement urbanisés. Ces nouveaux arrivants,
réfugiés eux aussi, mais dans leur propre pays, ont souvent tout
perdu dans leur fuite. Ce sont donc de véritables bidonvilles qui se
créent dans la banlieue-sud d'une ville qui va peu à peu basculer
dans la guerre. C'est la « ceinture de misère » de Beyrouth
(Bourgey, 1982). Entre les Palestiniens et ces nouveaux réfugiés,
chiites pour la plupart, faisant partie des exclus de la société
libanaise (Picaudou, 1989), des liens sociaux, économiques et
politiques se tissent. Les Libanais s'entassent autour des camps, et
profitent de l'élan politique mais aussi économique que ces derniers
cristallisent alors autour d'eux.
Mais en avril 1975, la guerre éclate au Liban. Les réfugiés
palestiniens s'y impliquent en première ligne. Dès le début des
combats, ils deviennent des belligérants actifs, pour lesquels les
camps sont des refuges essentiels. C'est d'ailleurs par une fusillade
entre des fedayyin et des milices chrétiennes le 13 avril 1975 que
l'on date le début du conflit (Picaudou, 1989). Dès la première
année de la guerre, les camps de Beyrouth subissent d'importantes
destructions et les camps qui résistent encore se retranchent de plus
en plus derrière leurs murs. En effet, dès l'année 1976, tous ceux qui
se situaient à l'est et au nord de l'agglomération beyrouthine, c'est-
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à-dire sur le territoire des milices chrétiennes, sont systéma¬
tiquement assiégés, puis détruits. Leur population est alors
contrainte de se réfugier en banlieue-sud.
Ce fut le cas pour Dbayeh d'abord, mais surtout pour Tell cl-Zaatar.
Ce dernier fut assiégé de juin à août 1976 par les milices du Parti
national libanais. Le 1er août, après deux mois de siège et de
combats acharnés de part et d'autre, le camp tombe. L'OLP annonce
2 500 morts et 15 000 déplacés. Les ruines seront rasées le
lendemain et les habitations jamais reconstruites. Le processus fut
identique à Jisr el-Bacha, quelques centaines de mètres plus loin, et,
dès les premiers jours de janvier 1976, à la Quarantaine, un
bidonville du nord de Beyrouth, occupé par des Libanais et des
Syriens mais contrôlé militairement par les milices palestiniennes.
À la fin de l'année 1976, après une seule année de combats, des
16 camps existants au Liban avant-guerre, il n'en reste donc plus
que 12, qui sont toujours présents aujourd'hui sur le territoire
libanais.
Cependant, les camps de la banlieue sud de Beyrouth n'ont pas non
plus été épargnés par la guerre durant cette période. En effet, de juin
à juillet 1982, c'est l'opération « Paix en Galilée » qui voit les
forces israéliennes envahir le Sud-Liban, puis remonter jusqu'à
Beyrouth, et enfin arriver aux portes des camps. Les combattants
palestiniens, battus, doivent être évacués, et au soir du 3 septembre,
plus de 15 000 d'entre eux ont quitté le pays, essentiellement vers
la Tunisie, l'Algérie et le Yémen, en suivant les pas de Yasser
Arafat. 4 500 autres, qui combattaient dans des organisations
proches du gouvernement syrien, se replient dans la plaine de la
Bckaa (Picaudou, 1989). Dans un pays en guerre pour encore huit
ans, les dizaines de milliers de Palestiniens qui ont dû rester au
Liban sont plus démunis que jamais.
1982-1990 : des camps détruits mais qui résistent
Ces années, sans doute les plus difficiles dans les camps de l'exil
libanais, et en particulier à Beyrouth, débutent avec les massacres
de Sabra et Chatila, entre le 15 et le 18 septembre 1982, soit dix
jours à peine après le départ des fedayyin d'Arafat. Ces massacres
sont perpétrés par les Forces libanaises pour venger la mort de leur
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chef et éphémère président du Liban, Bachir Gemayel, tué dans un
attentat quelques jours après son élection. À la tête de ces
commandos, qui sont intervenus dans un secteur totalement
contrôlé par Tsahal, et donc avec une certaine bienveillance
israélienne, on trouvait Elie Hobeikha, actuel ministre du
gouvernement de Rafic Hariri.
Mais, même si ces massacres de plus de 3 000 Palestiniens et de
centaines de chiites libanais qui vivaient dans les camps, émeuvent
l'ensemble de la communauté internationale, jusqu'à Tel Aviv où se
développe un important mouvement pour la paix, les réfugiés qui
ont survécu ne peuvent fuir le pays, et survivront pendant encore
huit ans, en pleine guerre, cernés de toutes parts au cmur de la ville.
Trois ans seulement après les massacres de Sabra et Chatila, un
nouveau siège des camps de la banlieue-sud de Beyrouth est
organisé, cette fois par les anciens alliés chiites des Palestiniens. De
1985 à 1988, la milice Amal, commandée par l'actuel président de
l'Assemblée nationale, Nabih Berri, organise un blocus presque
total de Chatila et de Borj el-Brajneh. Chris Giannou (1993), alors
médecin à Chatila pour le compte du Croissant Rouge international,
a décrit l'enfer quotidien des habitants vivant sous terre, ravitaillés
épisodiquement et coupés du monde pendant près de trois ans. Les
réfugiés occupent de véritables « camps seconds », sous les camps
eux-mêmes, dans les souterrains, les galeries, les abris, seuls lieux
de refuges dans ces minuscules territoires de 200 mètres sur 200
bombardés continuellement.
On comprend donc pourquoi, au terme de cette décennie où les
Palestiniens ont plus subi la guerre qu'ils ne l'ont faite, les
destructions sont massives dans les camps. C'est dans ce contexte
que la paix intervient en 1990. Les Palestiniens de Beyrouth doivent
apprendre à se réapproprier le camp et surtout ses territoires
environnants, en l'occurrence la banlieue-sud, ses bidonvilles et ses
populations immigrées, libanaises et syriennes. Épargnés ni par la
guerre ni par la misère et la ségrégation, les camps se reconstruisent
et les liens se tissent à nouveau avec les ennemis d'hier,
compagnons de misère d'aujourd'hui.
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i À Beyrouth, les camps de réfugiés
dans la paix retrouvée
La diaspora palestinienne installée
au Proche-Orient en 1998
En 1997, c'est en Jordanie qu'il y aurait le plus grand nombre de
Palestiniens, environ 1,35 million, alors que le Liban n'en accueille¬
rait que 352 000 et la Syrie 347 000. Il y aurait donc environ deux
millions de Palestiniens dans les pays voisins d'Israël. Dans les ter¬
ritoires occupés, plus de 715 000 réfugiés se trouveraient dans la
bande de Gaza, et 530 000 en Cisjordanie (rapport du Comité exé¬
cutif de l'Unrwa, 1997).
Une forte présence autour des plus grandes villes
Comme le montre la figure 1, les principaux lieux de concentration
de ces populations sont à proximité immédiate des villes. Ainsi, en
Jordanie, dix camps sont installés autour des trois plus grandes
villes du pays. La Syrie et le Liban accueillent respectivement dix
et douze camps. Notons que tout au long de cette étude, nous
considérerons comme des « camps » les lieux dans lesquels ont été
regroupés les réfugiés palestiniens dès leur arrivée, mais surtout
ceux qui sont gérés par l'Unrwa.
Il faut signaler que ces territoires-refuges sont aujourd'hui loin
d'accueillir la majorité des Palestiniens qui, pour la plupart,
habitent dans les quartiers environnants. Ainsi, en Jordanie, seuls
20 % des Palestiniens y vivraient, pour 30 % en Syrie (Rapport du
Comité exécutif de l'Unrwa, 1997). Pourtant, et c'est une des
spécificités de notre étude, l'Unrwa estime que cette proportion
atteint encore 60 % au Liban. Même si ce pourcentage doit être revu
à la baisse, il n'en reste pas moins qu'il est significatif de la
situation particulière des Palestiniens dans ce pays de la diaspora,
une situation de pauvreté et de ségrégation qu'ils subissent depuis
cinquante ans.
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Avant de pousser plus loin l'analyse de ces camps du Liban et de
ceux de Beyrouth en particulier, il convient de préciser davantage
leur localisation et leur situation démographique dans le « pays du
Cèdre ». La figure 2 nous montre comment, dans ce pays de
3,5 millions d'habitants, dont 1,5 sont regroupés dans l'agglo¬
mération beyrouthine, les douze camps sont installés par trois ou
quatre autour des quatre grandes villes du pays, Tripoli, Beyrouth,
Saïda, et Tyr. Comme on peut le voir, les situations démographiques
sont très différentes d'un camp à l'autre, de quelques milliers
d'habitants sur quatre ou cinq hectares comme à Chatila ou à
Dbayeh, jusqu'aux 40 000 habitants d'Ain el-Héloueh, le plus
grand du Liban. On peut en fait distinguer trois ensembles de camps :
ceux de plus de 20 000 habitants, Ain el-Héloueh, Nahr el-Barcd et
Rashidieh ; ceux qui accueillent entre 10 000 et 20 000 réfugiés, du
nord au sud, Beddaoui, Borj el-Brajneh et Borj el-Chemali, et enfin
les six autres, dont la population ne dépasse pas 8 000 habitants.
C'est par l'Unrwa que sont rendues publiques ces principales
données démographiques. Cette agence, dont nous verrons plus loin
l'action dans les camps, prend encore aujourd'hui en charge les
réfugiés palestiniens en Jordanie, au Liban, en Syrie, mais aussi à
Gaza et en Cisjordanie. Il convient de garder à l'esprit l'imprécision
des chiffres donnés par l'Unrwa. En effet, elle ne comptabilise que
les réfugiés et leurs descendants, arrivés dans ses différents pays
d'intervention dès 1948. Ceux de 1967, qui ont fui l'annexion des
territoires occupés par Israël, ainsi que ceux qui ont suivi les forces
armées palestiniennes après leur éviction de Jordanie en 1971, ne
sont pas enregistrés par l'Agence de l'ONU. De plus, parmi les
réfugiés de la première heure, nombreux sont ceux qui n'ont pas été
immatriculés, pour diverses raisons, en arrivant au Liban. Au milieu
des années 1980, on estimait que près de 100 000 Palestiniens
vivaient ainsi au Liban sans y être « officiellement » présents
(Dupuis, 1985). Inversement, aujourd'hui, selon l'Unrwa elle-
même, 20 % des réfugiés déclarés vivent en fait à l'étranger,
souvent au Canada ou dans les pays Scandinaves. Il faut noter que
l'agence de l'ONU est pratiquement la seule source de données
chiffrées sur les camps de la diaspora. Les recherches sur le terrain
nous ont permis de les rectifier ou parfois seulement de les
pondérer, mais leur fiabilité est souvent plus qu'incertaine.
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Source : Unrwa, modifiée d'après enquêtes
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I Figure 2
Les camps de réfugiés palestiniens au Liban en 1998.
La localisation des camps à Beyrouth en 1998
Comme le montre la figure 3, quatre camps sont répartis autour de
Beyrouth : Borj el-Brajneh, le plus important, est situé à l'extrême
sud, Chatila est en bordure de Beyrouth-municipe, Mar Elias est
plus ancré dans la ville, et enfin Dbayeh, au nord, se trouve loin des
limites municipales. Seul le camp de Mar Elias est à l'intérieur des
limites de la ville. Accueillant environ 3000 habitants sur deux
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hectares, il se situe dans le secteur de Moussaytbeh, à moins de 250
mètres au sud de la Corniche Mazraa, un des axes essentiels de
circulation de la ville. À quelques dizaines de mètres au sud de Mar
Elias, commence la banlieue-sud. Presque aussi vaste et peuplée
que Beyrouth-municipe, elle a une superficie de 16 km- pour
400 000 à 500 000 habitants. Au cpur de cette zone, le camp de
Borj el-Brajneh - 11 000 habitants regroupés sur une vingtaine
d'hectares - se trouve sur le territoire de deux communes : celle
d'Haret Hreik pour la partie nord du camp et celle de Borj el-
Brajneh pour les deux-tiers sud. Le camp de Chatila - environ 8 000
personnes sur cinq hectares - est situé quant à lui sur la commune
de Ghobciri, en bordure sud de la limite communale de Beyrouth.
Au nord de l'agglomération, au bord du Nahr el-Kalb, le camp de
Dbayeh est occupé depuis 1948 par des réfugiés palestiniens
chrétiens. Regroupant plus de 3000 personnes sur quatre hectares, il
est installé au fond d'un vallon d'accès peu aisé, à 10 km de
Beyrouth. Dbayeh a une situation particulière dans l'agglomération,
camp chrétien loin du tumulte de la banlieue-sud.
La particularité principale de tous ces camps, outre leur présence le
long des grandes voies d'accès de la capitale, est leur inscription
dans des territoires la plupart du temps fragmentés et partagés, à
l'image de la banlieue-sud. C'est de ce contexte dont il faut tenir
compte pour mettre en évidence les dynamiques internes de ces
camps, isolés en plein crur de l'agglomération beyrouthine.
Le nouveau visage du camp de Chatila : 1991-1997
Pour comprendre les évolutions récentes que l'on peut observer
dans les camps de réfugiés palestiniens à Beyrouth, l'étude du cas
de Chatila peut être exemplaire. Ce camp est marqué plus que
d'autres par une réorganisation morphologique et humaine. En
1991, au sortir de la guerre, il est détruit à plus de 80 %. Ce sont
avant tout les habitations se situant à sa périphérie qui ont été
touchées, la plupart totalement rasées pendant la « guerre des
camps » entre 1985 et 1988.
Six ans plus tard, en 1997, Chatila a été reconstruit presque
entièrement, et l'on peut distinguer trois types d'habitats. Au cur
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I Figure 3
Les camps de réfugiés palestiniens à Beyrouth en 1998.
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du camp, les anciennes habitations de deux étages, plus ou moins
préservées, aux structures vieillissantes. Puis, concentrées dans la
zone sud-est du camp (figure 4), les constructions de l'Unrwa, qui
datent de 1992-19931 : petites habitations de deux étages,
rudimentaires et peu coûteuses, mais qui permettent de loger tous
ceux que la guerre avait déplacés. Enfin, et c'est sans doute le
phénomène le plus intéressant, toute la zone périphérique du camp,
dévastée en 1991, est aujourd'hui totalement occupée par des
immeubles de sept ou huit étages. Ils ont été construits à partir de
1993 grâce en partie à l'argent de Palestiniens, revenus des pays du
Golfe après l'opération « Tempête du désert », et de Libanais qui y
investissent.
En même temps que s'accomplissait ce bouleversement
morphologique, la population du camp a largement changé depuis
la fin des années 1980. On peut considérer que seule la moitié des
habitants y est encore d'origine palestinienne. La main-d'ruvre
syrienne, par exemple, au lieu de s'entasser dans les bidonvilles à
l'extérieur du camp, vient louer à de faibles prix des chambres aux
réfugiés. Chatila est ainsi en passe de devenir un lieu de refuge pour
les populations paupérisées non palestiniennes de Beyrouth.
Cependant, en 1998, il faut signaler que la vie dans les camps de
Beyrouth, et à Chatila encore une fois plus qu'ailleurs, est marquée
par la très mauvaise qualité des réseaux élémentaires. Ainsi, le camp
n'est pas relié au réseau électrique de Beyrouth. Pour pallier ce
manque, les réfugiés ont installé trois générateurs qui fournissent
l'électricité aux habitants qui ont les moyens de s'y abonner.
L'Unrwa livre 2 000 litres de fuel par mois pour leur fonction¬
nement. De la même manière, le réseau d'eau potable se résume à
deux réservoirs et à un magasin, tenu par un Palestinien qui vend
son eau à bon prix. Les réservoirs, quant à eux, ont été payés par
l'Unesco, et sont approvisionnés par l'Unrwa. Quant au réseau
d'égouts, il montre jour après jour ses insuffisances, les eaux usées
débordant régulièrement dans les ruelles du camp. Notons pourtant
1 Depuis 1994, le gouvernement libanais interdit théoriquement toute
construction dans les camps de Beyrouth.
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Quartier Sabra
§3 Limites du camp, terrain loué par l'Unrwa en 1949
H Rues principales
PH Immeubles de 7 à 8 étages construits depuis 1993
KS3 Constructions de l'Unrwa datant de 1992-1993
Hi Principaux commerces du camp
Sources : Enquêtes personnelles, 1997 J. Mauriat 1998
I Figure 4
Le camp de Chatila en 1 997.
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que cette situation désastreuse des réseaux n'est pas propre aux
camps de réfugiés palestiniens mais qu'elle est valable dans tout le
Liban, même si dans les grandes villes d'immenses progrès ont été
effectués.
Différenciation spatiale des camps palestiniens
dans la banlieue-sud de Beyrouth
Cette étude n'est qu'une première approche des camps dans le
Liban de l'après-guerre, elle ne se veut donc pas exhaustive. Il s'agit
de donner des pistes de recherches pour des travaux à venir sur ces
camps. Nos observations ont porté en premier lieu sur le paysage
urbain aux frontières de ces territoires palestiniens de la banlieue-
sud. Nous avons surtout voulu saisir certains mouvements de va-et-
vient des camps vers les autres quartiers de la ville, et
réciproquement.
Essai d'une typologie des espaces frontaliers
des camps
On peut considérer les espaces frontaliers des camps palestiniens
comme des « zones tampons », des espaces qui s'intercalent entre
les réfugiés et les territoires avoisinants, et qui limitent ainsi leur
contact physique direct. Il s'agit de véritables no man's land,
espaces vides, la plupart du temps en ruine, preuve qu'il n'en a pas
toujours été ainsi. Qu'on se trouve au nord ou au sud du camp, la
vision est toujours identique d'un face à face à distance avec les
territoires environnants. Le camp est alors mis en évidence par le
vide qu'il produit autour de lui au sein du territoire dans lequel il
s'inscrit. Face au camp, les bidonvilles du sud, comme les
immeubles du nord, sont rejetés à distance respectable. C'est le cas
au nord de Borj el-Brajneh et au sud de Chatila, séparés par des
espaces vides de plusieurs centaines de mètres d'avec les quartiers
non palestiniens de la ville.
Ces « zones tampons » peuvent prendre d'autres aspects peut-être
moins marquants dans le paysage urbain, mais qui isolent
également ces espaces dans la ville. Les zones frontalières
peuvent en effet être constituées par des immeubles ou des zones
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d'activités en tout genre, qui n'ont rien à voir avec le camp, mais
qui jouent le rôle efficace de paravents pour des territoires bien
trop présents dans la ville. C'est, par exemple, le cas à la frontière
orientale de Borj el-Brajneh. Ce dernier se trouve ici comme à
l'abri derrière une zone constituée d'immeubles anciens et récents
de plus de huit étages, à l'ouest desquels s'entassent les dernières
maisons du camp, séparées ainsi de la rue principale d'Haret
Hreik (figure 3).
Dans cette étude spatiale, il manque des données sur les limites
juridiques de ces camps, c'est-à-dire des terrains loués par l'Unrwa
à des propriétaires libanais depuis cinquante ans. Les frontières
actuelles correspondent-elles à ces premières bornes ? C'est une des
questions à laquelle les recherches à venir devront répondre. On
peut d'ores et déjà dire que des camps comme Chatila et Borj el-
Brajneh se sont très peu étendus horizontalement depuis leur
création. L'étude des photos aériennes de la fin des années 1970
(Mauriat, 1997) a montré une extension de quelques mètres par-delà
les limites fixées au début des années 1950 par l'Unrwa.
Néanmoins, dès le début des années 1980, les parcelles occupées
redeviennent identiques à celles sur lesquelles les tentes avaient été
plantées trente ans auparavant. C'est une rapide étude du cadastre,
associée à celle des photos aériennes sur l'ensemble de la période,
qui nous l'a montré (Mauriat, 1997).
Il faut noter, de plus, que de nombreuses représentations
symboliques appuient la distinction physique des camps dans la
ville. À Beyrouth, leur entrée est ainsi souvent matérialisée par un
drapeau aux couleurs palestiniennes placé en général au milieu de
la voie d'accès principale. À l'entrée de Chatila, il a été mis en place
à l'endroit même où se trouve la limite du terrain occupé par les
réfugiés en 1949. Il faut pourtant signaler que si cette marque
correspond bien à une délimitation spatiale du camp dans la ville,
elle ne signifie pas que de l'autre côté du drapeau, au nord, l'espace
n'a plus rien à voir avec les réfugiés palestiniens. Au contraire
même, puisqu'il s'agit du quartier de Sabra, occupé en majorité par
ces mêmes réfugiés, qui y ont toujours trouvé comme un
prolongement de Chatila. Cet exemple montre bien la difficulté de
tirer des conclusions trop hâtives sur le découpage politique de ces
territoires.
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De plus, la communauté palestinienne n'est pas la seule à marquer
son territoire. Au sud de Chatila, c'est cette fois de l'autre côté de la
frontière que le mouvement Amal a suspendu des drapeaux peints
sur les murs mais aussi a installé une borne à ses couleurs, à la
limite du quartier El Horche. De la même manière, au sud de Borj
el-Brajneh, le Hizbollah contrôle un territoire limité à l'ouest par le
boulevard de l'Aéroport et dont on voit les marques politiques à la
frontière du camp palestinien. Cette délimitation spatiale et
politique prend la forme de citernes « peintes aux couleurs de la
République islamique d'Iran (vert, blanc et rouge), financière de
l'opération, et qui portent le symbole de l'imam Hussein » (Harb el-
Kak, 1996). Cependant, le Hizbollah a aussi installé des citernes
pour des populations qui n'habitaient pas « son » territoire, mais qui
profitaient, à l'image des Palestiniens, de ces installations. Même si,
dans ce cas précis, la distinction entre le camp de Borj el-Brajneh et
le quartier de Raml est tout aussi morphologique que politique, il
faut encore une fois observer avec prudence les signes de cette
différenciation.
Un environnement urbain morcelé
en de multiples territoires
Pour étudier les liens entre les réfugiés palestiniens des camps de la
banlieue-sud et les populations environnantes, il s'agit d'abord de
présenter rapidement ces territoires urbains dans lesquels ils vivent.
Cette présentation pourrait se résumer schématiquement de la
manière suivante : habitat précaire et souvent illégal au sud de ces
camps, habitat structuré occupé par des populations moins
paupérisées au nord.
Ainsi, au sud de Chatila, le quartier El Horche (figure 4) est deux fois
plus vaste que le camp lui-même et se caractérise par un habitat
précaire et insalubre. Ce véritable bidonville est occupé par des
Libanais et surtout par des ouvriers syriens qui n'ont pas d'autres
choix, en arrivant à Beyrouth, que d'aller grossir les rangs de la
« ceinture de misère » de la capitale, dont El Horche est un des plus
beaux fleurons. Dans ces zones, il n'y a presque aucun service urbain
en activité. Au sud de Borj el-Brajneh, on trouve le quartier illégal de
Raml. Dans cet espace, le tissu urbain est moins dense que dans le
camp lui-même, et il y est mieux structuré. Néanmoins, cette zone,
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qui est un prolongement datant des années 1970 du vaste quartier de
Raml plus au sud, se caractérise, comme El Horche, par une grande
précarité de l'habitat. Mais la différence ne vient pas tant du niveau
de vie général que de l'origine de la population de Raml. En effet, ce
sont pour la plupart des réfugiés du sud du Liban qui ont fui les
bombardements à partir des années 1970. Il s'agit donc d'une
population étrangère à cet espace mais non au Liban comme à El
Horche. Elle est prise en charge par les services mis en place par les
associations du Hizbollah, qui tentent d'organiser ces espaces.
Si l'on pouvait distinguer une certaine continuité de la trame
urbaine entre Borj el-Brajneh et le quartier de Raml, en revanche, il
n'y a aucune similitude morphologique avec la zone d'habitations
située au nord du camp ; de plus, cette zone est occupée par une
petite classe moyenne qui ne ressemble guère aux habitants des
quartiers sud. En ce qui concerne le nord de Chatila (figure 4), il est
constitué jusqu'à la corniche Mazraa, par plusieurs zones
successives : le quartier Sabra d'abord, et, plus au nord, le secteur
de Tarik el-Jedideh, regroupant les quartiers d' Ard Jalloul, de Dana
et de l'université arabe de Beyrouth. Ces espaces sont anciennement
implantés dans la ville et possèdent une trame urbaine très
structurée ; seul le quartier de Sabra présente des continuités
morphologiques avec le camp, même si l'organisation générale du
bâti y est très différente. Ce sont deux espaces bien distincts, le
camp officiel d'un côté et de l'autre le quartier où s'est regroupée
une grande partie de la communauté palestinienne parfois dans des
conditions de forte précarité.
L'environnement des camps de réfugiés palestiniens de la banlieue-
sud apparaît donc bien dans sa diversité. Ceci donne un élément de
réponse à l'étude de leurs frontières : elles sont caractérisées par la
discontinuité et la variété de leurs formes physiques, adaptées à leur
vis-à-vis changeant du nord au sud.
Quelles relations entre Palestiniens des camps
et populations environnantes ?
Pour étudier les relations entre Palestiniens et populations environ¬
nantes, plusieurs pistes ont pu être suivies au cours de notre
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enquête. Ces premières observations des camps de l'après-guerre
montrent plusieurs tendances.
Des mouvements quotidiens du camp vers la ville
En premier lieu, c'est la situation des zones d'activités commer¬
ciales autour des camps qui a été étudiée. On suppose que leurs
emplacements dirigent les mouvements d'entrée et de sortie des
camps. Il existe deux pôles d'activités autour des camps. À l'est de
Borj el-Brajneh, la rue Haret Hreik polarise l'activité commerciale
de la zone. Une seule ruelle y donne un accès direct depuis le camp
(figure 3) et permet aux Palestiniens d'accéder aux commerces des
anciens villages de la périphérie de Beyrouth, aujourd'hui intégrés
dans sa proche banlieue. Une enquête plus approfondie serait
nécessaire, mais on peut d'ores et déjà dire que les Palestiniens du
camp ont largement contribué à l'essor de l'activité économique à
l'est du boulevard de l'Aéroport. Ils ont en effet mis en place de
nombreux petits commerces, ambulants ou non, et ont ainsi attiré,
par leur simple présence, mais aussi leur main-d'tuvre active, des
commerçants libanais, puis syriens, et ce dès le milieu des années
1960.
Autour de Chatila, une vaste zone d'activités s'étend depuis la
frontière du camp jusqu'à environ 500 mètres au nord, au crur de
Beyrouth-municipe. Les commerces s'étalent le long de la rue
Sabra, orientée en droite ligne du nord au sud (figure 4). Elle fait la
liaison entre le quartier de Tarik el-Jedideh et les abords du camp.
Cette zone se prolonge vers le sud jusqu'à la rue de l'Ambassade du
Koweït. Mais, plus on se dirige vers le sud, plus la zone d'activités
se transforme, réduite à de petits commerces qui proposent des
services souvent liés à la petite épicerie ou à la mécanique. Plus au
sud, la rue traverse le quartier El Horche, au pied du marché aux
légumes. Elle est alors occupée par des marchands de fruits
ambulants, en grande majorité libanais et syriens.
Les liens avec les quartiers qui constituent l'environnement direct
des camps de Beyrouth semblent suivre, aujourd'hui, la dichotomie
nord-sud qui était évoquée précédemment pour définir la diversité
des territoires composant la banlieue-sud. Cette évolution semble se
faire au détriment des liens avec les quartiers illégaux et très
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populaires du sud des camps. Ainsi, les habitants de Chatila
resteraient tournés vers le nord, c'est-à-dire vers la zone d'activités
principale au sud de Beyrouth, mais aussi le fief communautaire
palestinien de la rue Sabra. À ce sujet, il serait nécessaire de mener
une étude approfondie sur les liens unissant Chatila au quartier de
Tarik el-Jedideh, fief de la communauté sunnite beyrouthine, en
sachant que les Palestiniens de cet ensemble sud de la capitale sont
presque à 100 % de confession sunnite eux aussi ; il reste que,
comme dans l'analyse géopolitique globale du Liban, l'approche
communautaire ne suffit pas à expliquer les liens très forts entre
cette population de réfugiés et une communauté installée depuis
longtemps sur cette terre.
Un autre indicateur des relations quotidiennes entre les réfugiés et
les territoires environnants est celui de l'emplacement des écoles
réservées aux Palestiniens. Ces dernières sont situées exactement
dans les zones d'activités que l'on vient de définir : par-delà la rue
Haret Hreik pour les enfants de Borj el-Brajneh et en plein cmur des
quartiers nord de Chatila. Même si, dans la majorité des cas, les
enfants n'ont pas à s'éloigner du camp, la tendance actuelle est la
mise en place de classes en plein csur des quartiers environnants,
en particulier à Tarik el-Jedideh. Le va-et-vient journalier des
enfants du camp vers la ville constitue une forme de rupture de
l'isolement de ces réfugiés, une tendance qui pourrait s'accentuer
dans les années à venir.
L'étude des relations socioprofessionnelles journalières des réfugiés
montre que leurs lieux de travail sont situés à proximité des camps.
Ainsi, à partir d'une petite enquête sur le lieu de travail de
25 Palestiniens vivant à Chatila et dans le quartier Sabra2, on peut
mettre en évidence leurs déplacements journaliers. Il faut tout
d'abord faire une distinction entre les emplois sédentaires et
ambulants. Sur 25 Palestiniens, dix ont un lieu de travail fixe. Ce
sont pour la plupart des petits commerçants, travaillant dans la rue
Sabra et ses environs, mais aussi des maçons ou des peintres en
bâtiments embauchés à l'époque de l'enquête depuis plusieurs
2 Enquête réalisée entre le 15 et le 20 décembre 1996.
174 T Populations réfugiées. De l'exil au retour
semaines sur le même chantier, celui de la Cité Sportive en
rénovation, ou sur les nombreux immeubles en construction au nord
de Chatila3. Ceux qui ne peuvent trouver d'emplois stables sont
marchands ambulants, souvent de fruits et légumes.
La règle pour ces hommes est de travailler dans l'aire d'influence
directe du camp, en l'occurrence dans un espace compris entre la
limite nord de Chatila et la corniche Mazraa. Ainsi, même si les
résultats de cette étude ne peuvent être généralisés, on peut observer
une tendance qui porterait à croire aux faibles contacts avec
Beyrouth-municipe. Qu'en est-il pour les réfugiés des autres camps
de l'agglomération ? Seule une recherche exhaustive permettrait de
répondre.
Des mouvements à sens unique ?
On a évoqué les mouvements observés à Chatila et le caractère
« mixte » de sa population. L'espace du camp n'est alors plus perçu
par les populations de la ville comme fermé et hostile, mais bien au
contraire comme un refuge pour des personnes qui ne trouveront
pas ailleurs de telles conditions de location de logements. II faut de
plus remarquer que les Palestiniens accentuent ce mouvement. On
peut ainsi voir, sur le mur de certaines habitations occupées par des
réfugiés palestiniens, des inscriptions proposant la location de
chambres à bas tarifs, dans lesquelles viennent vivre des ouvriers
syriens souvent de passage, mais qui y sont parfois installés depuis
deux ou trois ans.
Ce processus est plus difficilement identifiable dans les autres
camps de l'agglomération, en particulier à Borj el-Brajneh. En effet,
selon son directeur4, n'y serait installée qu'une poignée de Libanais
et de Syriens. Pourtant, selon d'autres informations, et après
plusieurs passages dans le camp, on se rend compte, sans pouvoir
3 Depuis les années 1950, 63 professions sont interdites aux
Palestiniens dans l'administration et la plupart des métiers libéraux les
plus qualifiés.
4 Employé palestinien de l'Unrwa ayant le titre de directeur du camp.
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en donner une quelconque mesure chiffrée, de la présence réelle de
populations qui ne se sont visiblement pas installées depuis
longtemps et qui n'appartiennent pas à la communauté
palestinienne. Elles seraient, comme à Chatila, mais dans une bien
moindre mesure, composées de Libanais et de Syriens qui
recherchent aussi des logements bon marché, avec, ici plus
qu'ailleurs, des conditions de vie relativement meilleures que dans
les bidonvilles voisins.
Ces nouvelles populations qui vivent dans les camps n'ont pas
accès, et pour cause, aux services de l'Unrwa ni à ceux des
différentes ONG. Elles sont donc en train d'organiser d'autres
réseaux, apportant de l'argent dans les camps, notamment à Chatila,
en ouvrant ou en alimentant certains commerces au sein même de
ces espaces. À terme, si ce processus se poursuit, les mouvements
de populations se feront couramment du camp vers la ville, et
réciproquement. On constate en outre une volonté de plus en plus
forte des réfugiés palestiniens de quitter ces espaces où règne la
précarité. Ils tentent leur chance dans les autres pays de la diaspora,
parfois jusqu'au Canada pour ceux qui le peuvent. À Chatila,
l'isolement des habitants est déjà quasiment rompu grâce à ces
mouvements désormais permanents.
Au début de l'année 1997, une nouvelle période s'amorce pour les
camps, en tout cas dans leurs rapports avec leur environnement
immédiat. Ils sont isolés dans la ville, mais l'étude des liens entre
leurs habitants et les populations qui les entourent montre que les
usages ont changé plus vite que les formes urbaines. Ces frontières
sont d'abord les marques, très fortes dans le paysage beyrouthin,
des conflits passés. Depuis le retour de la paix au Liban, on pourrait
donc les considérer comme de simples reliques de l'histoire urbaine
violente de Beyrouth.
Au terme de nos observations, le constat du renouvellement de la
population des camps change la finalité même de ces espaces : peut-
on encore parler de « camps de réfugiés palestiniens » à Beyrouth ?
Ils tendent à perdre leur caractère et leur identité uniquement
palestiniens, pour se définir plus comme des territoires enclavés
dans la ville, accueillant les populations paupérisées de la capitale,
toutes nationalités confondues.
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mI De Amman à Beyrouth,
quelle place dans la ville
pour les camps palestiniens ?
De Amman à Beyrouth, ce qui frappe en premier lieu
l'observateur, est une forme de négation de ces camps
palestiniens comme territoires urbains à part entière. En effet, à
Amman « l'espace des camps n'est inclus ni dans les plans
d'aménagement de la Municipalité, ni dans les plans cadastraux
du département "Land and Survey" » (Destremau, 1994) : les
cartes se rapportant au secteur couvrant les camps signalent ces
derniers par des espaces blancs. On retrouve cette négation de
l'espace des camps à Beyrouth aujourd'hui, à l'heure où le
gouvernement du Premier ministre Rafic Hariri souhaite rétablir
sa souveraineté sur l'ensemble du territoire national. Depuis
1996, le projet intitulé Elyssar a été lancé. Il est censé
réaménager la banlieue-sud de Beyrouth, entre le boulevard de
l'Aéroport et la mer. Les réaménagements de toutes les zones
touchées par le projet sont décrites avec précision dans le « plan-
masse », du nombre d'étages de chaque immeuble au tracé des
routes. Mais sur la carte, au centre de ce bel ordonnancement, le
camp de Chatila, au cour de la zone concernée, est identifié par
un espace blanc.
Cette forme de négation montre bien toutes les précautions prises
par le gouvernement vis-à-vis de ces territoires qui le gênent. Les
responsables du projet ne souhaitent d'ailleurs pas être interrogés
sur cette question de l'avenir des camps, dans une ville qui tend à
devenir un chantier permanent. Ils choisissent donc l'attentisme, et
reculent au maximum le moment où ils devront prendre une
décision concrète. Comment réagiront les Palestiniens, mais aussi
l'Unrwa et les ONG présentes sur ces territoires ? Telle est la
question fondamentale qu'il faudra se poser avant que les réfugiés
ne se retrouvent au pied du mur, à nouveau obligés de quitter les
camps de Beyrouth, pour d'autres territoires tout aussi surpeuplés et
insalubres.
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Si la situation est moins dramatique à Amman, en revanche, la
gestion de l'espace des camps y est aussi entre les mains des
services de l'Unrwa et des réfugiés eux-mêmes, par le biais des
pressions qu'ils peuvent exercer sur l'Agence. Les municipalités sur
les terrains desquelles se trouvent les camps sont étrangères aux
aménagements qui peuvent y être réalisés. Selon Blandine
Destremau (1994), l'aménagement des camps, la voirie, les réseaux,
mais aussi les constructions ou rénovations des habitations sont du
seul ressort des habitants eux-mêmes, des services de l'Unrwa, et,
en Jordanie, du DAP, le Département des affaires palestiniennes.
Comme à Beyrouth, les réfugiés doivent payer eux-mêmes le
raccordement aux réseaux d'eau et d'électricité des municipalités
environnantes. Quant aux déchets, ils sont collectés par un service
spécial de l'Unrwa à Amman, mais sous-traités à une entreprise
privée à Beyrouth, depuis le début des années 1990. En contrepartie,
dans les deux capitales, les habitants des camps ne s'acquittent pas
des différentes taxes immobilières ou des permis de construire.
Cette absence de réciprocité des droits et des devoirs entre les
réfugiés et les municipalités confère à ces territoires un statut urbain
d'exception.
Cette situation se retrouve dans les autres quartiers illégaux de la
ville, en particulier à Beyrouth. Les territoires qui forment
l'environnement des camps de la banlieue-sud ont eux aussi des
rapports complexes avec les municipalités, en ce qui concerne les
services, mais aussi les taxes et l'aménagement de l'espace. Le
statut urbain d'exception de ces camps, à Beyrouth comme à
Amman, est donc lié à d'autres éléments, en particulier au fait que
leur gestion soit effectuée par une entité extérieure, non seulement
à la ville, mais aussi au pays. Ce sont l'Unrwa et les autres agences
de l'ONU qui gèrent ces camps, en relation avec les autorités
locales, mais avec tout de même une vraie autonomie de gestion.
Chatila, Borj el-Brajneh, Mar Elias et Dbayeh, mais aussi
l'ensemble des autres camps du Liban, sont ainsi de véritables
enclaves internationales au caur des villes. L'État libanais et les
édiles de ses municipalités sont partagés entre leur souhait de
reconquérir les territoires détruits et laissés aux mains des
différentes factions pendant la guerre, et leur volonté de ne pas
envenimer encore une fois la question de la présence des réfugiés
palestiniens dans le pays.
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De Amman à Beyrouth, lorsqu'il ne les combat pas directement,
l'État d'accueil laisse une certaine autonomie à ces camps. C'est
une manière de se délester de la responsabilité du maintien de ces
réfugiés dans des conditions d'existence décentes. Si, en Jordanie,
où plus de la moitié de la population est palestinienne, il n'y a pas
eu d'incidents majeurs depuis Septembre noir en 1971, au Liban en
revanche, le souvenir des massacres n'est pas très éloigné et la
tension est toujours omniprésente dès qu'il s'agit d'évoquer les
perspectives d'avenir des Palestiniens dans ce pays.
Néanmoins, entre ces deux situations, il est une différence
essentielle, qui marque depuis près de 50 ans l'inégalité des chances
entre un Palestinien né dans l'exil libanais, et un autre né en
Jordanie. Au-delà du statut de l'espace des camps, c'est celui des
réfugiés eux-mêmes qui est en cause. En Jordanie, à l'exception de
ceux qui sont arrivés de Gaza en 1967 et de ceux qui n'avaient pas
été naturalisés en 1 949- 1 950, « les réfugiés palestiniens jouissent de
la citoyenneté et de tous les droits y afférant » (Destremau, 1994).
Il leur est donc possible de travailler librement, d'avoir un accès à
la propriété et à tous les avantages, ou inconvénients, de la vie de
tout autre citoyen jordanien. On a vu qu'au Liban, le droit de
travailler, mais aussi de se déplacer, était extrêmement restrictif et
empêchait les réfugiés de s'élever socialement et économiquement
dans la société libanaise. Dans le pays du Cèdre, seule une poignée
de Palestiniens, les plus riches et le plus souvent ceux de confession
chrétienne, se sont vu attribuer la nationalité libanaise. Un privilège
qui ne toucherait qu'environ 50 000 personnes (Sayegh, 1994).
Pauvres et apatrides se retrouvent dans ces camps qui symbolisent
encore aujourd'hui l'impasse politique et psychologique où se
trouvent ces réfugiés.
Si, à Amman, les Palestiniens des camps sont intégrés dans la ville,
quand bien même leurs territoires peuvent encore être considérés
comme des enclaves, à Beyrouth en revanche, le processus sera
beaucoup plus long pour parvenir au même résultat. On a mis en
avant les réticences de l'Etat libanais à intégrer ces camps et surtout
leurs habitants. Mais avant d'espérer une certaine intégration qui
pourrait effectivement adoucir les conditions de l'exil, il faut
s'interroger sur la volonté des Palestiniens d'accepter de s'intégrer
au Liban. Quelqu'en soit la forme, cela induirait obligatoirement
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pour eux le renoncement de fait à leur retour en Palestine. Ce droit
de retour, sur lequel reposent les revendications du mouvement
national palestinien depuis 50 ans, peut-il être ainsi abandonné par
les réfugiés du Liban ? Le désespoir de ces populations est-il tel
qu'elles préfèrent renoncer à ce pour quoi elles se sont toujours
battues ? Sacrifieraient-elles leur retour au bénéfice d'une
amélioration des conditions de vie dans le pays d'accueil ? Ces
questions fondamentales valent la peine d'être posées, même si
dans l'état actuel de nos recherches les réponses sont loin d'être
évidentes.
On peut de plus ajouter que les nécessaires mesures d'auto-
ségrégation que les Palestiniens des camps ont dû mettre en place
pour se protéger pendant les vingt dernières années de la guerre, ne
doivent pas être faciles à abandonner du jour au lendemain. La
méfiance est toujours d'actualité et la présence au gouvernement des
ennemis les plus farouches des combats d'hier n'est sans doute pas
faite pour rassurer les Palestiniens. De toute façon, une partie de
l'opinion publique libanaise et de ses dirigeants est totalement hostile
à une quelconque forme d'assimilation des réfugiés dans le pays.
Ainsi, en 1993, la tentative de Walid Joumblatt, ministre des
déplacés, de créer un nouveau camp, dans les montagnes du Chouf,
pour les réfugiés de Beyrouth, a été très mal perçue et rejetée en
bloc. Ce projet consistait en la construction de véritables petits
immeubles, plus confortables et sûrs que les habitations des camps.
La levée de boucliers a été immédiate de tous les côtés. De la part
des Libanais d'abord, qui voyaient dans ce projet une installation
permanente, et qui la refusaient. On comprend que la présence
palestinienne n'est admise que si elle garde l'apparence d'une
situation provisoire. Si les Palestiniens restent dans des taudis, on
peut toujours faire semblant de croire en leur simple passage, en
attente de jours meilleurs, et surtout d'un ailleurs. Les Palestiniens
eux-mêmes ont aussi refusé ce projet qui les installait, certes, dans
de meilleures conditions, mais qui les confinait loin de Beyrouth et
des autres grandes villes du pays. On a déjà évoqué leurs conditions
de vie par la pratique de petits métiers dont l'existence serait
impossible en pleine campagne.
Mais au-delà de considérations économiques, les Palestiniens
avaient aussi le sentiment qu'on voulait les installer définitivement
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et donc les faire renoncer à leur droit au retour. Ils ont refusé cette
proposition. Cette réaction a ajouté encore davantage à l'attentisme
de l'État libanais, qui ne sait vraiment pas que faire de ces réfugiés
apatrides dont il n'a finalement accepté la présence que dans les
premiers jours de l'exil.
Cette recherche a montré que, depuis la fin de la guerre au Liban, des
liens s'établissent, ou se rétablissent, entre les réfugiés palestiniens
et les populations paupérisées de la banlieue-sud de Beyrouth.
Pourtant, au-delà des questions que nous soulevions sur la possibilité
ou non pour les Palestiniens et les Libanais d'accepter une certaine
forme d'intégration, un autre problème apparaît. En effet, les liens
qui se développent entre ces populations au niveau des quartiers se
fondent sur l'attraction des services de l'Unrwa. Il est donc
nécessaire de poser aussi la question de l'avenir des camps
palestiniens à Beyrouth dans la perspective où l'Office se retirerait
des pays de la diaspora pour laisser la place aux hypothétiques
représentants de l'Autorité palestinienne. Comment pourraient
survivre ces territoires et leurs habitants sans ces services, sans les
milliers d'emplois que l'Unrwa a créés dans la communauté
palestinienne ? Il serait aujourd'hui nécessaire au Liban de préparer
l'après Unrwa, qui pourrait briser le fragile équilibre que les années
de paix ont installé autour des camps de l'exil.
Néanmoins, tous ces éléments doivent être replacés dans un cadre
politique plus général. Il ne se passera rien tant que le non-
règlement de la question des réfugiés palestiniens au Proche-Orient
perdurera. Depuis 50 ans, deux thèses bien connues s'affrontent. La
première consiste en l'application ferme et définitive du droit
international, en l'occurrence de la résolution 194-III de l'ONU de
décembre 1948, convenant « qu'il y a lieu de permettre aux réfugiés
qui le désirent de rentrer dans leurs foyers le plus tôt possible, et que
des indemnités doivent être payées à titre de compensation pour
ceux qui décident de ne pas rentrer dans leurs foyers ». Ce texte a
été complété en juin 1967 par la résolution 237 du Conseil de
sécurité, appelant Israël à « faciliter le retour des habitants qui ont
fui les zones de combats depuis le déclenchement des hostilités ».
Jusqu'à présent, aucun de ces deux textes, revendications majeures
des Palestiniens, n'a été respecté.
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L'autre perspective, que l'on pourrait qualifier, sans la juger pour
autant, de « pragmatique », s'inscrit dans une tout autre logique :
constatant la dérive actuelle du processus de paix et appréciant les
capacités d'accueil dont pourrait disposer un futur État palestinien
indépendant, il est difficile d'imaginer la possibilité pour plusieurs
centaines de milliers de réfugiés dispersés à travers le Proche-Orient
de venir s'y installer. Il s'agirait donc plutôt de dénouer
psychologiquement le problème en permettant aux Palestiniens
d'aller et venir sans difficultés entre leur pays d'origine et leur pays
d'accueil. Pour Bassma Kodmani-Darwish (1997), ce serait une
reconnaissance du droit au retour, sans la charge du poids
économique du plus grand nombre. En effet, pour l'auteur, une
minorité de Palestiniens n'exercera pas complètement ce droit si de
meilleures conditions de travail leur sont proposées hors des
frontières d'Israël. Mais même cette proposition, qui est loin de
satisfaire les exigences premières des Palestiniens, n'est pas prête à
voir le jour, étant donné l'évolution actuelle des relations israélo-
palestiniennes.
Au Liban, les Palestiniens ont une conscience aiguë de ces impasses
politiques majeures. Dans les camps, ils se battent depuis 50 ans
pour survivre au jour le jour, en subissant une situation de plus en
plus inacceptable.
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Les Sahraouis
Un peuple sans territoire
Sophie Caratini
Anthropologue
On appelle « peuple Sahraoui » une population d'origine nomade
dont les terrains de parcours traditionnels étaient principalement
situés dans ce qu'il est convenu de nommer le Sahara occidental. Le
Sahara occidental est cette portion de désert, dont les limites résul¬
tent du partage de l'Afrique de l'Ouest entre Français et Espagnols
(Conférence de Berlin 1 885), sise entre le Maroc et la Mauritanie le
long du rivage de l'Atlantique (figure 1). L'émergence des
« Sahraouis », en tant que peuple revendiquant l'indépendance de
ce territoire, qu'ils considèrent comme national, est la conséquence
de l'histoire coloniale en même temps que du long processus de
décolonisation, toujours inachevé, que cette histoire a généré. Avant
même le départ des Espagnols, l'occupation du territoire en 1975
par les armées marocaine et mauritanienne dépossédait en effet pour
la seconde fois les Sahraouis de leur terre, une dépossession qu'ils
ne cessent depuis lors de combattre et de dénoncer, tant à l'intérieur
par la résistance passive et/ou active (des manifestations sévèrement
réprimées par les forces d'occupation), qu'à l'extérieur, par la
guerre menée jusqu'en 1991, puis par la négociation. La Mauritanie
s'étant retirée du conflit en 1979, le seul adversaire des Sahraouis
est désormais le Maroc qui occupe la plus grande partie du pays à
l'aide d'un ouvrage militaire défensif extrêmement sophistiqué,
érigé du nord vers le sud sur plus de mille kilomètres.
La République arabe sahraouie démocratique (RASD), créée en exil
le 27 février 1976 au moment du retrait de l'Espagne, a pris en
charge l'organisation de camps de réfugiés disséminés au sud de
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I Figure 1
Le Sahara occidental.
l'oasis algérienne de Tindouf, sur un territoire stérile de quelques
centaines de kilomètres carrés. 165 000 personnes (chiffres du
HCR), pour la plupart femmes, enfants et vieillards, sont réparties
entre quatre centres de sédentarisation distants de 20 à 140 km, tan¬
dis que les hommes, presque tous enrôlés dans l'armée de libéra¬
tion (à l'exception des membres du gouvernement et de quelques
fonctionnaires), vivent le plus souvent dans les cantonnements
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militaires des zones dites « libérées », soit entre la ligne de défense
marocaine et la frontière.
Le gouvernement de la RASD - présidence, ministères et services
administratifs divers - est installé près d'un important point d'eau,
dans des constructions en dur disséminées pour des raisons de sécu¬
rité, chaque groupe de bâtiments étant situé à environ 1 km de
l'autre. Ce lieu, Rabouni, relais entre le pouvoir algérien et les réfu¬
giés, est donc le centre politique et économique de l'espace des
camps (figure 2). C'est par lui que passent les aides alimentaires, le
matériel civil et militaire, les ONG et autres associations caritatives,
les journalistes, tous les étrangers amis, ainsi que toutes les infor¬
mations et directives politiques.
Dix ans après la soutenance de ma thèse sur les Rgaybat, principale
« tribu » du Sahara occidental, il m'a été possible, au cours de deux
missions effectuées en 1995 et 1997 dans les camps de réfugiés
sahraouis, de visiter la plupart des installations et de résider plu¬
sieurs semaines dans les familles. A partir des données recueillies
lors de cette première approche du terrain, je présenterai tout
d'abord les grandes lignes de la situation politique, puis quelques
éléments de l'organisation spatiale des camps et de la vie sociale
des populations réfugiées. J'évoquerai en dernier lieu le processus
paradoxal de la construction identitaire du peuple sahraoui tels qu'il
apparaît dans les rapports entre les sexes et les générations.
I Le territoire national,
un enjeu politique
Au Sahara occidental comme dans l'ensemble des pays africains, le
découpage colonial est à l'origine d'une revendication nationaliste
qui réunit dans un même objectif et dans un même destin une popu¬
lation aux contours flous. Ce flou, pour une part, est à la fois la
cause et le prétexte d'un enlisement du processus de décolonisation
qui semble ne jamais vouloir aboutir. Le Sahara occidental est,
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après le Timor, une des dernières portions de l'empire colonial qui
n'ait pas encore trouvé d'issue, ni dans l'indépendance, ni dans l'in¬
tégration à l'un des pays voisins. Statutairement, il a été reconnu par
les instances internationales comme « en voie de décolonisation »,
mais le Maroc, qui tente de faire passer l'annexion aux pertes et pro¬
fits de l'histoire, y a entrepris une politique de colonisation à l'is¬
raélienne, envoyant de nombreux civils résider sur place et
investissant un budget important pour construire, dans les princi¬
pales villes et en particulier dans la capitale El-Ayoun, une infra¬
structure moderne (habitations, stade, hôpital, routes, écoles, etc.).
Si la présence de l'ONU sur le terrain a permis, à quelques excep¬
tions près, que soit respecté le cessez-le-feu de 1991, le plan de paix
difficilement élaboré s'enlise au niveau politique depuis maintenant
neuf ans. Essentiellement causé par les manauvres d'obstruction
marocaines, cet enlisement est également permis par le flou dont il
a été question plus haut et qui rend difficile la délimitation du
peuple sahraoui et donc de l'identification du corps électoral appelé
à se prononcer lors du référendum d'autodétermination prévu par
les accords de Houston (1997). Cet écueil résulte pour une part de
l'histoire de la région, et pour une seconde part de sa géographie.
Avant la colonisation, le territoire sahraoui, comme l'ensemble du
monde maure, n'a jamais été soumis à aucun pouvoir central. La
cour de La Haye a d'ailleurs reconnu après enquête l'inexistence de
liens juridiques de souveraineté territoriale entre le Maroc, la
Mauritanie et le Sahara occidental, tout en constatant que ces
régions n'étaient pas pour autant terra nullius. C'est dire que ni les
empires du sud du Sahara, ni les royaumes septentrionaux du
Maghreb n'avaient pu étendre leur pouvoir sur les steppes saha¬
riennes dont les habitants avaient leur propre système de contrôle
territorial, même si certains groupes ont pu, à certaines époques,
établir des liens d'allégeance - essentiellement religieux - avec le
sultan (qu'on disait - et qu'on dit toujours : « commandeur des
croyants »). On ne saurait oublier que le Maroc doit... à l'armée
française l'intégration au royaume de l'oued Noun et surtout de
l'oued Draa qui marque la ligne des dernières oasis. Si les revendi¬
cations marocaines actuelles cherchent - et parfois trouvent - dans
le passé des arguments pour étayer leur thèse, c'est que la plupart
des dynasties de ce pays ont eu pour origine des mouvements nés
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I Figure 2
Organisation spatiale des camps de réfugiés sahraouis.
dans la clandestinité, dans des lieux inaccessibles - montagnes ou
déserts du Sud du royaume -, au-delà des limites de ce qu'on appe¬
lait le bled makhzen, soit les espaces effectivement contrôlés par
l'Etat (plaines côtières et vallées des principaux oueds).
La question des origines, idéologie accentuée par la conquête arabe
et sur laquelle se fondent bien souvent les légitimités dans l'histoire
du Maghreb, se trouve donc réactualisée aujourd'hui par un dis¬
cours omniprésent où la parenté est invoquée pour justifier l'injus¬
tifiable. À l'échelle de la grande histoire, les liens, certes nombreux,
existant entre les régions sédentaires et le monde saharien sont rap¬
pelés dans une manipulation qui escamote l'essentiel, à savoir que
le Sahara est toujours resté hors de tout contrôle étatique. À l'échelle
de la petite histoire, les mouvements récents de populations résul¬
tant du maintien de la présence espagnole au-delà des indépen-
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dances des pays voisins, ainsi que l'évocation d'une parenté plus ou
moins lointaine établie entre populations résidant de part et d'autre
des frontières, servent également d'alibi pour forcer la mission onu¬
sienne chargée de la préparation des élections à modifier en faveur
du Maroc la composition du corps électoral, et même à repousser
sine die la tenue du référendum d'autodétermination.
La définition du corps électoral est un enjeu crucial puisque le résul¬
tat des élections en dépend. Si le Maroc trouve des arguments pour
tenter d'en modifier les contours à son profit, et faire inscrire sur les
listes de l'ONU des populations traditionnellement considérées
comme marocaines, c'est que la question de l'identité sahraouie est
une vraie question. Et cela à cause de la géographie du lieu. Situé
au-delà des zones dans lesquelles la pluviométrie ou les ressources
aquifères rendraient possible une agriculture permanente, et donc
une sédentarité, le Sahara occidental, à de rares exceptions près, est
un territoire de nomades. En effet, même si l'on énumère ses res¬
sources autres que pastorales, comme la richesse de son sous-sol ou
de ses fonds marins par exemple, ces ressources n'ont pas été suffi¬
samment exploitées par les populations pour avoir suscité des
implantations significatives. Or, en regard de cette production pas¬
torale dominante, les limites tracées sur la carte du désert par les
puissances occidentales sont absurdes. Les mouvements des
nomades du lieu dépassaient largement les terrains de parcours
enclos par les frontières, et, à l'inverse, la nomadisation de pasteurs
extérieurs pouvait comporter des périodes de passage ou même de
résidence à l'intérieur du territoire colonisé par l'Espagne. À partir
de là, on comprend qu'il soit délicat, quelle que soit la bonne ou la
mauvaise volonté des parties en conflit, d'établir précisément la
liste des personnes susceptibles d'obtenir le droit de vote.
À l'époque du nomadisme précolonial, l'accès aux ressources pas¬
torales était acquis par un rapport de force fondé à la fois sur le
nombre et sur la valeur guerrière des hommes de la « tribu ».
L'argument du premier occupant n'a jamais été prégnant, d'autant
que la plupart des groupes se donnaient pour origine - et se donnent
encore aujourd'hui - un ancêtre commun venu d'ailleurs et paré de
qualités comme l'appartenance aux lignées arabes, voire chéri-
fiennes, et/ou la sainteté. De ce rapport de force constamment remis
en cause naissaient des priorités d'accès, une mosaïque de terri-
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toires possédés collectivement par les groupes dominants mais qui
pouvaient être exploités par d'autres, soit à la suite d'accords réci¬
proques, soit contre paiement d'un tribut. Les délimitations de ces
territoires n'étaient jamais figées, et l'histoire du Sahara peut se
décliner sous la forme d'une incessante recomposition des groupes
et des espaces.
Même si l'on voulait s'en référer à la répartition des terrains de par¬
cours entre les pasteurs et ne prendre en compte que les droits
d'usage acquis au moment de la colonisation, la question ne pour¬
rait pas être résolue puisque seraient exclus du vote les descendants
des groupes dominés (et protégés) qui ne pourraient pas légitimer
leur revendication par l'exercice d'un droit sur tout ou partie du ter¬
ritoire ex-espagnol. Intégrer dans le corps électoral tous ceux qui
ont bénéficié, à un moment donné de l'histoire, de la protection et
donc de l'hospitalité des « possédants » serait également illusoire,
car l'accès aux ressources était accordé à d'autres pasteurs, domi¬
nants (ou non) dans des régions situées plus au nord, plus au sud ou
plus à l'est, en particulier dans les situations climatiques extrêmes.
De même, l'allégeance à l'occupant espagnol est notoirement insuf¬
fisante pour identifier la population sahraouie. La question est ren¬
due plus épineuse encore par le fait qu'en 1958 le Maroc a reçu de
l'Espagne la région qui s'étend entre l'actuelle frontière septentrio¬
nale du Sahara occidental et l'oued Draa, ligne des oasis dont le
tracé aurait pu apparaître comme plus rationnel en ce qu'il marque
effectivement sur le terrain non seulement la lisière des territoires
nomades, mais également cette zone de passage linguistique entre
la langue arabe des Maures du désert et la langue berbère des
Marocains du Sud, entre la hassaniya et la tachelhit.
Historiquement, on trouve donc dans celte zone des fragments de
groupes dont la vocation traditionnelle est soit d'être rattachés aux
populations du Nord (aujourd'hui marocaines), soit aux populations
du Sud (sahraouies), soit aux deux, et qui peuvent donc faire l'objet
de toutes les pressions.
Est-ce à dire pour autant que le peuple sahraoui n'existe pas ? Certes
non, et la définition de ses contours doit être recherchée dans le pro¬
cessus de colonisation/décolonisation lui-même. Au moment de la
colonisation, des logiques internes à la société segmentaire ont abouti
à la répartition plus ou moins volontaire des « tribus » et « fractions »
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entre « sujets français » et « sujets espagnols », cela du moins pour la
distinction entre Maures de Mauritanie et Maures du Sahara occiden¬
tal. Cette distinction, fondée sur des habitudes de nomadisation plus
que sur des droits, puisque chacun disposait pratiquement des mêmes
droits d'usage de part et d'autre de la frontière sur le territoire pasto¬
ral de son groupe, était donc le fruit d'une stratégie élaborée par les
nomades eux-mêmes pour pouvoir circuler, nombre d'entre eux ayant
résolu définitivement la question par l'acquisition de deux, voire trois
cartes d'identité. Au Nord, le problème était rendu plus ardu par la
mise en place de ce qu'on a appelé « les Confins algéro-marocains »,
organisation militaire française du contrôle de l'espace des frontières
qui permit en son temps de ne pas avoir besoin de distinguer entre
Algériens, Marocains et Mauritaniens dans ces régions extrêmes. Là,
encore, les pasteurs avaient opté pour une stratégie d'appartenances
multiples qui leur facilitait la circulation entre le territoire espagnol et
celui des Confins.
Le moment des décolonisations a durci le processus d'identification
des uns et des autres et provoqué une fois encore des mouvements
de population, certains préférant la citoyenneté dans un pays arabe
au statut de Sahraoui colonisé. La mise en exploitation des phos¬
phates de Bou Craa, dans la Seguiet el-Hamra, puis la grande séche¬
resse du début des années 1970, ont également induit des
migrations, ainsi qu'un mouvement général de sédentarisation des
pasteurs les plus démunis. Mais parmi ces démunis, tous n'ont pas
opté pour le Sahara occidental ; d'autres stratégies ont été déve¬
loppées en réponse aux inégalités de l'aide alimentaire apportée aux
nomades par les différents pays environnants, selon les possibilités
de travail plus nombreuses ici qu'ailleurs ou simplement pour s'en
aller chercher refuge chez des parents ou amis.
L'émergence des premiers mouvements de révolte face à la politique
espagnole, au début des années 1970, puis au fait colonial lui-même,
a révélé pour la première fois l'existence d'un sentiment d'apparte¬
nance, si ce n'est à cette nation sahraouie qui n'existait pas encore,
du moins à ses prémisses. L'identité sahraouie s'est construite dans
la prise de conscience de l'altérité, dans la reconnaissance du même,
des mêmes, soit ceux qui subissaient le même joug. Or dans la
société pastorale, la responsabilité était collective, donc la définition
de ceux qui subissaient le même joug ne pouvait pas être fondée uni-
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quement sur les liens du sol mais également - surtout - sur les liens
du sang. Le 12 octobre 1975, en réponse aux préparatifs de la marche
verte organisée par Hassan II pour « récupérer » le Sahara, tous les
groupes se considérant comme Sahraouis se réunissaient pour s'al¬
lier, jeunes et vieux, hommes et femmes, hommes libres et anciens
esclaves, et proclamer l'Unité nationale, la fin du « temps des tri¬
bus », et la naissance du peuple sahraoui.
Le peuple sahraoui s'est donc construit dans la lutte pour l'indé¬
pendance et, pour la partie réfugiée dans les camps, dans la révolu¬
tion. Vingt-cinq ans de guerre et d'exil en ont précisé l'identité qui
se distingue aujourd'hui - par la langue, les institutions et les
meurs - de celles de ses voisins. Originale, en effet, est cette expé¬
rience inspirée de la révolution algérienne et de la révolution
libyenne, et qui a tenté de concilier les idéaux démocratiques de
l'Occident avec les valeurs de la vieille société bédouine. Originale
également est la situation de ces réfugiés dont les camps, installés
en plein désert et développés dans un esprit autonome sinon d'au-
tosuffisance, ont bénéficié d'un isolement certain en regard de
l'Algérie, isolement qui a permis à l'expérience de se développer à
l'écart de la société d'accueil, et donc de préserver ses particula¬
rismes. L'organisation spatiale des camps, comme leur organisation
sociale, produites au fil des ans, en sont l'expression tangible1.
I Le territoire des camps,
une production spatiale
En l'absence de tout document cartographie, et compte tenu de la
manière dont on circule entre Tindouf, Rabouni et les camps de
1 On trouvera ci-dessous annexée la chronologie des principaux événe¬
ments de l'histoire du peuple sahraoui.
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réfugiés, il était difficile - surtout pour un non-géographe - d'ac¬
quérir rapidement une juste appréhension de la répartition des lieux.
Le temps, l'expérience et des bribes d'enquête recomposées m'ont
permis de dessiner un schéma général des implantations et des cir¬
culations dont la figure ci-jointe est la synthèse imagée (figure 2).
Le maître mot de l'organisation des implantations semble être la
dispersion. Une dispersion défensive, comme on l'a dit plus haut, et
imposée également par la localisation des ressources en eau.
Rabouni est le principal point d'eau du dispositif ; aussi deux pre¬
miers camps, El-Ayoun et Smara, ont-ils été installés chacun dans
un rayon d'une vingtaine de kilomètres au nord de ce point, aux¬
quels il faut ajouter la première école militaire (l'école du
12 octobre, aujourd'hui internat pour les collégiens), et distants les
uns des autres d'une quarantaine de kilomètres. Ultérieurement, un
camp supplémentaire, Aousserd, a été érigé entre El-Ayoun et
Smara, pour les décongestionner. De l'autre côté, vers le sud mais
plus rapprochés (cinq à sept kilomètres), se trouvent les services
centraux : la pharmacie centrale, l'hôpital militaire, la première
école/internat pour les enfants qui n'accueille plus aujourd'hui que
les plus grands (10-12 ans), le centre d'apprentissage réservé aux
jeunes hommes (atelier de mécanique, etc.), Gaswani, et le princi¬
pal jardin cultivé, Nkhayla, installé dans une minuscule palmeraie
irriguée grâce à la présence d'une petite source. Tous ces points sont
situés à quelques kilomètres les uns des autres. L'école des femmes
dite du 27 février (formation, apprentissages, siège de l'Union des
femmes et centre d'artisanat), qui a favorisé l'implantation d'un
petit camp d'habitations abritant les familles du personnel et des
stagiaires de l'école ainsi que la femme du président de la
République qui participe à ses activités, se trouve également dans ce
rayon de quelques kilomètres, mais vers le nord-est. Seul le camp
de Dakhla, déjà présent dans le dispositif d'origine, bénéficie de ses
propres ressources en eau, ressources qui ont conditionné sa posi¬
tion à 140 km de Rabouni, dans un isolement plus grand encore que
les autres sites.
L'organisation intérieure des camps résulte d'un schéma identique,
qui combine le plan carré - offensif, qui domine dans la société
bédouine -, et le plan rond - défensif, d'une communauté regroupée
à la suite d'une agression. Le plan carré, qui était celui des armées
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romaines et reste celui de toutes les armées du monde, est par
essence celui des campements nomades de la période bédouine,
celle où le pastoralisme - et en particulier le pastoralisme camelin -
allait de pair avec un processus d'expansion territoriale fondé sur le
rapport de forces. Ce plan carré permet en outre de différencier le
centre des côtés, la droite de la gauche, l'avant de l'arrière. Il
assigne ainsi à ses occupants des places hiérarchisées, contraire¬
ment au cercle de la position défensive où chaque point de la cir¬
conférence est identique à l'autre, la position centrale étant la seule
qui puisse signifier une disparité. L'organisation des camps de réfu¬
giés par sa dualité carré/cercle exprime donc à la fois une représen¬
tation hiérarchisée de la société et son contraire. Si l'on devait en
dessiner la figure, le camp sahraoui se présenterait comme un cercle
au centre duquel seraient inscrits les bâtiments administratifs (pou¬
voir, santé, éducation). Sa circonférence serait occupée par une série
de six unités comme autant de carrés disposés symétriquement
autour de ce point central. Dans les camps les plus anciens, il n'y a
pratiquement plus d'espace libre entre les unités et le centre, alors
que dans le dernier camp d'Aousserd, cette disposition en étoile est
d'autant plus apparente qu'une plus grande distance, plus d'un kilo¬
mètre, a été réservée entre le centre et les différentes parties du
camp.
Chaque camp est assimilé à une région, ou wilaya, et chacune des
six unités d'habitations le constituant est considérée comme une
municipalité ou daïra (les termes sont repris du système algérien),
elle-même divisée géométriquement en quatre quartiers. La « mai¬
rie » de chaque daïra, ainsi que le dispensaire et le jardin d'enfants
sont généralement situés au centre du quartier. L'école quant à elle
est parfois à l'extérieur, et selon qu'elle accueille les enfants de
deux ou trois daïras, elle est située à égale distance des deux ou
trois quartiers concernés.
Si l'organisation spatiale globale est donc circulaire, le plan de
chaque daïra, et, à l'intérieur, de chaque quartier, est au contraire de
tendance carrée, et se présente comme une série de lignes de tentes,
identiques dans leur facture et toutes orientées dans la même direc¬
tion. Pour la plupart, ces lignes de tentes sont doublées d'une ligne de
petits bâtiments de terre qui servent de salon, de cuisine et de lieux
d'aisance aux occupants des tentes. Le paysage des camps est donc
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fort harmonieux au premier regard, et révèle si ce n'est la réalité du
moins l'idéal égalitaire de la société sahraouie. Quelques différences
pourront apparaître dans l'aménagement intérieur des tentes ou des
petites pièces en dur, mais les éléments de personnalisation du loge¬
ment restent extrêmement ténus et le modèle général est le même
pour tout le monde. De légères disparités, apparues depuis le cessez-
le-feu entre les familles qui ont pu acquérir quelques subsides de l'ex¬
térieur et les autres, se manifestent par des éléments de confort relatifs
mais dont l'importance locale, tant pratique que symbolique, doit être
signalée. On notera en dernier lieu qu'à la grande homogénéité de
l'habitat des vivants s'oppose l'extrême hétérogénéité de la demeure
des morts. Les cimetières, en effet, présentent une grande variété de
sépultures, ce qui rappelle au passant que si le destin lie ici-bas les
réfugiés sahraouis, la vie éternelle reste un pari individuel. On
retrouve là l'opposition entre la conception islamique du salut, héri¬
tée des traditions judéo-chrétiennes, et les valeurs communautaires de
la société nomade fondée sur l'idéologie du sang et sur la co-respon-
sabilité des hommes issus - ou se disant issus - d'un même ancêtre,
d'un même lignage : une co-responsabilité qui fonde une solidarité en
ce sens qu'elle enferme les hommes de la « tribu » dans le même hon¬
neur ou la même honte.
Seules deux routes goudronnées permettent aux véhicules de circu¬
ler aisément. La première relie Rabouni à Tindouf, la seconde, plus
vétusté, passe à proximité du camp de Smara et rejoint ensuite les
anciennes mines de fer de Gara Djebilet qui justifièrent à l'origine
son ouverture. Tous les autres sites sont atteints par des pistes dont
les traces s'entrecroisent dans un paysage d'une aridité absolue
parmi des reliefs calcaires chaotiques dans lesquels il est bien diffi¬
cile de prendre ses repères, aux dires des plus avisés des guides sah¬
raouis. Enfin, il convient de noter que dans un rayon de quarante
kilomètres à la ronde il est pratiquement impossible de trouver le
moindre brin d'herbe et surtout le moindre morceau de bois, car
l'exploitation intensive effectuée par les réfugiés a dénudé le désert
environnant. Les habitants des camps, qui vivent toujours sous la
tente autant par goût que pour manifester leur refus de s'implanter
définitivement en territoire algérien, ne font plus de feu depuis long¬
temps. Aussi, l'image du feu de bois est-elle pour beaucoup chargée
de la nostalgie du passé, des pâturages et des troupeaux, de la vie
nomade et du territoire perdu.
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Ce territoire perdu, il est inscrit dans le territoire de l'exil : chaque
camp, et chaque quartier de camp porte en effet le nom d'une ville
ou d'un village du Sahara occidental. Rappel de la perte de l'espace,
du sens de la présence de chacun en ces lieux hostiles, et rappel de
l'enjeu de la lutte quotidienne, cette inscription du souvenir des
lieux dans cet autre espace est aussi l'affirmation d'une volonté.
Volonté de n'être là que pour un temps, volonté également d'effacer
de l'histoire à venir la trace de ce moment humiliant où il a fallu
fuir, quitter les lieux justement, abandonner la place à l'ennemi. De
même qu'aujourd'hui l'on fait la confusion entre le Smara d'ici et
le Smara de là-bas, par exemple, on pourra faire demain la confu¬
sion inverse puisqu'on n'aura pas laissé de nom sur la hamada de
Tindouf. Restera sans doute ce mot de mukhayyam, les « camps »,
le fait de résistance par les camps, mais aucun mot ne permettra
d'en désigner l'endroit précis. Nommé par le passé en même temps
que l'avenir, le lieu du camp affirme ainsi son refus du présent.
Si la dispersion des sites dans l'espace résulte de l'état de guerre, si
la manière de nommer l'espace reflète l'attitude des Sahraouis par
rapport à l'exil, l'organisation spatiale interne des camps est signi¬
fiante de leur identité. Identité culturelle d'abord, en ce sens qu'il
s'agit là d'une production spatiale générée par une population de
culture bédouine, soit de pasteurs nomades de l'aire arabo-musul-
mane, identité sociale également en ce qu'elle inscrit au sol son
organisation interne et ses modèles de référence, identité politique
enfin puisque cette inscription reflète également ses hiérarchies et
ses idéaux.
1 Le temps de l'exil,
un peuple en formation
Pour comprendre l'organisation des camps de réfugiés sahraouis, il
convient d'évoquer le contexte révolutionnaire qui fut à l'origine de
sa conception puis de sa mise en euvre. Le Front Polisario a été
fondé par des jeunes gens formés aux idées révolutionnaires et tiers-
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mondistes des années 1960 et 1970. L'influence de la révolution
algérienne et des partis de gauche moyen-orientaux sur les modèles
de lutte et de société adoptés est évidente. Elle peut être décelée
dans le vocabulaire des slogans repris dans les chants et les poésies
locales qui servaient de support à la propagande anticoloniale des
premières années, où les « camarades » avaient remplacé les frères
et les cousins. « Le tribalisme est un crime contre la nation », tel
était le maître mot du pacte national sahraoui. Serait-ce à dire que
toute population divisée en unités sociales qaba'il (qabila au singu¬
lier) ou « tribus » ne saurait légitimement revendiquer le titre de
peuple ? voire le droit à former une nation ? Pour les Sahraouis, la
question est double. D'une part, l'analyse qui prévalait à l'époque
pour expliquer l'échec colonial - échec du point de vue des coloni¬
sés évidemment -, affirmait que la division en « tribus » de la
société avait été la cause principale de son impuissance tant dans la
résistance militaire que dans le combat politique et social. Éradiquer
le « tribalisme » paraissait donc l'indispensable prémisse au renfor¬
cement d'une cohésion qui se voulait désormais nationale, pour une
population qui avait fait la preuve de son incapacité à transcender
ses divisions structurelles. D'autre part, le deuxième point qui ali¬
mentait cette conviction réformiste était induit par l'existence d'ins¬
tances internationales susceptibles de garantir aux peuples - mais
seulement aux peuples - le droit à disposer d'eux-mêmes. Donc à
l'impératif interne d'union devant le nouvel assaillant, les Sahraouis
voulaient répondre au plus vite et pour des raisons de stratégie poli¬
tique, à cette sommation d'être « un peuple » émanant des textes de
l'ONU.
Tel a été le contexte de ma première prise de contact avec les
Sahraouis, en 1975, au nord du territoire mauritanien, à l'occasion
d'une enquête de terrain entreprise dans l'objectif de réunir les don¬
nées nécessaires à l'élaboration de ma thèse d'anthropologie.
Orientée vers le sujet par Ahmed Baba Miské, chargé de cours à
l'université de Paris X -Nanterre mais qui était à l'époque membre
du Front Polisario (sans qu'il ne m'en ait jamais rien dit), c'est en
toute innocence que j'expliquais à mes hôtes mon projet de
recherche sur l'organisation pastorale de la « tribu » des Rgaybat.
J'ignorais en effet à l'époque que les Rgaybat était l'un des groupes
dominants de la société sahraouie (si ce n'est le principal), celui
dont étaient issus les premiers dirigeants du Front qui devaient affi-
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cher plus encore que les autres leur rejet de la « tribu », de son his¬
toire particulière, de ses faits d'armes glorieux et autres singularités
légendaires. Selon eux, il n'y avait plus de « tribus » au Sahara occi¬
dental, les Rgaybat n'existaient pas, seul devait être objet de l'étude
le peuple Sahraoui et son histoire. Sans vouloir mettre en exergue
les difficultés que cette opposition a générées dans l'évolution de
mon travail personnel (j'étais à l'inverse suspectée de sympathies
pour le Front Polisario aux yeux des autorités mauritaniennes), il
me semble important de soulever ici la question trop souvent négli¬
gée de l'enjeu de nos activités de recherche.
Soupçonnée jusqu'à la publication de mon ouvrage sur les Rgaybat
(en 1989) d'avoir pris le prétexte de la recherche pour « travailler »
directement ou indirectement pour l'un ou l'autre des belligérants,
l'accès des camps de réfugiés, qu'avaient pourtant rejoints les
familles qui m'avaient reçue en Mauritanie avant la guerre, m'a été
refusé jusqu'au début des années 1990. C'est dire que le travail de
terrain, qu'il n'ait d'autre but déclaré que « scientifique » ou qu'il
se rapporte à une activité dite « humanitaire » ou de « développe¬
ment », s'inscrit le plus souvent dans un rapport de forces dans
lequel le chercheur est obligé de se situer, qu'il le veuille ou non.
Il est important qu'il prenne conscience qu'il ne saurait construire
sa représentation de l'autre en dehors d'une relation qui résulte
pour une bonne part de ce positionnement, et que cette relation, au-
delà des liens personnels créés, s'inscrit dans un processus de pro¬
duction et de reproduction des rapports qu'entretient sa société
d'origine avec les populations rencontrées. Quelles que soient ses
velléités d'indépendance, et même s'il se positionne a contrario du
rapport dominant, le chercheur représente autre chose que lui-
même, et la publication de ses écrits est un enjeu qui peut être fon¬
damental pour ceux qui acceptent - ou non - de l'accueillir et de
l'informer.
Pendant des années, les Sahraouis ont instauré la loi du silence dans
les camps de réfugiés. Ils ont « oublié » - et exigé que chacun
« oublie » - le passé « tribal » de la population sans pour autant
renier les valeurs morales de la société nomade. Il s'agissait pour
l'essentiel d'éradiquer les noms des ancêtres du langage et des
mémoires, ainsi que ceux de tous les groupes d'appartenance, et
cela dans un esprit de révolution culturelle qui avait pour objectif de
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dégager la génération naissante des critères d'ascendance considé¬
rés comme trop prégnants sur la construction identitaire de l'indi¬
vidu. Le but de cette amnésie collective était d'accélérer la
formation d'une représentation intérieure et extérieure de l'identité
sahraouie dans laquelle le peuple aurait la primauté sur la « tribu ».
Plus encore que de favoriser la cohésion de l'ensemble des indivi¬
dus et des groupes, il s'agissait surtout de faciliter l'émergence du
citoyen sahraoui. Ce recours au silence comme solution qui se vou¬
lait radicale a fait l'économie de l'analyse de la société « tribale »
et des fondements de son inégalité. Il n'a été retenu que l'étroitesse
du groupe et l'existence d'une multiplicité de « tribus » comme obs¬
tacle au processus d'union nationale. S'ils ont fustigé également les
inégalités intertribales, le fait qu'il y ait des appartenances plus
« nobles » que d'autres ou qu'il ait résulté de l'histoire précoloniale
et coloniale des différences de rangs et de statuts, les jeunes intel¬
lectuels du Front Polisario n'ont ni analysé ni remis en question
l'inégalité interne, donc structurelle, de leur société. Cette occulta¬
tion des inégalités internes était d'autant plus facile à réaliser
qu'elle était moins apparente, l'idéologie bédouine, celle du sang,
de l'honneur et de la fraternité, mettant en général en exergue l'éga¬
lité des hommes de la « tribu ». On a donc dénoncé le statut de la
femme, ceux du forgeron, du griot et de l'esclave, mais de l'inéga¬
lité entre les lignages et entre les hommes du lignage et même de la
famille, il n'a pas été question. Ainsi, le sens de mes travaux - qui
était de mettre au jour cette inégalité structurelle - ne pouvait être
ni compris ni accepté, et pendant une quinzaine d'années, alors que
j'essayais de décrypter les logiques internes qui président à cette
organisation sociale particulière improprement traduite par le terme
français « tribu », je devenais persona non grata pour les autorités
de la RASD, accusée implicitement de vouloir faire l'apologie
d'une « tribu » particulière qui se trouvait être de surcroît le groupe
d'appartenance du président de la République et des principaux
cadres du bureau politique...
L'anthropologie est une science qui dérange en ce qu'elle s'ap¬
plique à dévoiler des processus sociaux, des inégalités structurelles,
des mécanismes de reproduction qui, soit sont occultés, soit au
contraire alimentent les idéologies locales. Car le rôle de l'anthro¬
pologie est bien de faire la distinction entre la représentation (le dis¬
cours idéologique, l'imaginaire social) et la pratique. C'est donc
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une science éminemment politique, et dans l'observation de la vie
des camps, il n'est pas possible à un anthropologue de ne pas poser
certaines questions ou de ne pas tirer certaines conclusions de ce
qui lui est donné à voir et à entendre. L'examen, par exemple, des
stratégies matrimoniales ou plus simplement le constat des
alliances conclues (puisque les Sahraouis se défendent d'avoir une
stratégie matrimoniale officielle), révèle rapidement que si les
femmes, depuis vingt-cinq ans que les camps sont implantés à
Tindouf, circulent à l'intérieur d'une aire matrimoniale plus large
qu'à l'époque précédente, et sans doute plus « librement », la notion
même d'aire matrimoniale n'a pas disparu. Il reste quasiment
impossible pour une femme sahraouie d'épouser un étranger par
exemple, et à l'intérieur du « peuple » sahraoui dont les limites
semblent se confondre avec l'aire matrimoniale de tous les indivi¬
dus, les échanges ne sont pas indifférenciés. Le sens de la circula¬
tion de la femme est toujours signifiant d'une hiérarchie potentielle
entre les beaux-frères, et surtout projetée dans l'avenir entre l'oncle
maternel et le neveu. U s'agit là d'un trait culturel omniprésent dans
le monde arabo-islamique et dont les Sahraouis ne pouvaient pas se
dégager. Du fait que cet élément de l'alliance, socialement structu¬
rant, ne pouvait pas disparaître avec le seul silence comme mot
d'ordre, il n'est guère étonnant qu'il soit encore impossible, après
vingt-cinq ans de révolution, de voir une femme maure épouser un
descendant d'esclave noir, par exemple, ou une fille d'un groupe
considéré comme noble (arabe ou descendant du Prophète) épouser
un roturier ou, pire, un forgeron. Tant que le mariage, c'est-à-dire
la circulation des femmes entre les familles, connotera potentielle¬
ment une hiérarchie, ce type d'unions restera - sauf exception - très
difficile à réaliser.
Depuis qu'ont été mises en place les commissions d'identification
des votants par l'ONU, le secret sur les appartenances a été levé. De
fait, sur les documents qui ont servi de base à ce processus d'iden¬
tification (le recensement espagnol de 1974), les gens apparaissent
par « tribus » et familles, et c'est donc bien dans cet ordre, et publi¬
quement, par des appels radio, qu'ils ont été conviés à se présenter
devant les commissions. Voilà donc maintenant cinq ans que des
appels radiophoniques quotidiens informent les habitants des camps
de la grille des appartenances dans laquelle ils sont tous historique¬
ment inscrits. Ce phénomène de reconnaissance de l'identité rela-
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tive de chacun et de l'existence des groupes a été accentué par l'ou¬
verture des camps de réfugiés à partir de 1991 et la reprise du
contact avec les parents ou amis restés dans les pays voisins. Les
stratégies individuelles et collectives se sont de fait reconstruites
dans la logique de la grille d'origine des appartenances, même si au
plan du droit, la citoyenneté restait - et reste - l'idéal commun.
Avoir tous les mêmes droits ne signifie pas être tous « les mêmes »
comme les premiers révolutionnaires l'avaient rêvé. D'ailleurs,
aucune démocratie au monde n'a jamais poussé si loin la concep¬
tion de l'égalité sociale ou même de la « fraternité ».
Aussi voit-on apparaître depuis quelques années un discours « répa¬
rateur » qui tend à dire que cet effacement du passé tribal et donc de
l'identité de chacun avait peut-être été une erreur, ou un excès, mais
en même temps un mal rendu nécessaire par les impératifs du com¬
bat. Et il est vrai qu'au moment où les Sahraouis faisaient preuve
dans la guerre d'une cohésion sans faille, d'autres combattants
sahariens, comme les Tchadiens du Frolina2, par exemple, ou plus
tard les Touaregs, ne parvenaient pas à dépasser leurs différends
structurels et à s'organiser de manière forte. À l'intérieur des camps
de réfugiés sahraouis, cette cohésion se retrouve dans le monde des
femmes et dans celui des enfants (en particulier dans les internats).
De la même façon, ceux qui étudient ou travaillent à l'étranger
nouent entre eux des relations immédiates renforcées par l'expé¬
rience commune. Cette cohésion n'est pas seulement due à la lutte
contre le « tribalisme », elle résulte pour une grande part du souci
que les Sahraouis ont toujours eu de leur image, de cet idéal de per¬
fection, de dignité et presque d'autosuffisance que la RASD a éga¬
lement cultivé, et de l'importance qui a été accordée à la
propagation de cet esprit et de cette image à travers l'éducation et la
formation non seulement des enfants, mais de tout le monde.
2 L'information me vient des militants français qui ont soutenu les deux
causes et qui m'ont rapporté que dans les débuts de la guerre du
Sahara, les militants du Frolina étaient très admiratifs de l'organisation
sahraouie parce qu'ils n'arrivaient pas de leur côté à dépasser les cli¬
vages tribaux : le chef de guérilla n'était suivi que par ses co-tribules, et
la coordination était très difficile.
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Les Sahraouis ont en effet développé une conception active de l'exil
qui suscite l'étonnement de tous ceux qui ont visité les camps. Dès
les premières années, tous les individus, quels que soient leur âge ou
leur sexe, se sont trouvés investis d'un rôle social, d'une place dans
la société et d'un travail à accomplir. Pour les hommes, la question
était vite résolue puisque l'armée sahraouie avait besoin de tous les
bras valides. Néanmoins il fallut déléguer certains aux affaires poli¬
tiques et également à l'enseignement. En cette occasion, la réparti¬
tion traditionnelle des tâches dans la société nomade a été
bousculée... mais jusqu'à un certain point seulement puisqu'il s'est
avéré très difficile d'imposer aux étudiants issus des groupes guer¬
riers d'accepter d'enseigner aux enfants tandis que les fils des mara¬
bouts, des forgerons et même des esclaves s'en allaient batailler.
Pourtant, les compétences professionnelles des premiers exilés
étaient trop précieuses pour pouvoir être négligées, aussi quelques
jeunes lettrés et la plupart des artisans - les femmes plus encore que
les hommes - ont-ils été invités à mettre leurs connaissances au ser¬
vice de la communauté. C'est donc, à l'origine, pour répondre aux
premiers besoins d'une population démunie de tout que des proces¬
sus de reproduction, au niveau des savoir-faire, ont été mis en place,
du moins au niveau des adultes. Or ces savoir-faire étaient, dans la
société précoloniale, associés à des statuts. Il a donc été très difficile,
pour le Front Polisario, de contrarier les mécanismes de reproduction
traditionnels, comme par exemple former une jeune fille de noble
origine à l'art du cuir, ce qui aurait été vécu par sa famille comme un
déclassement. Difficile également d'intervenir dans le sens contraire
pour empêcher les fils des forgerons d'abandonner l'apprentissage
des savoirs familiaux pour essayer d'acquérir par les armes l'antique
prestige du guerrier. La résistance des familles étant parfois impos¬
sible à briser, il a fallu, dans tous les cas, composer, négocier. Si l'ou¬
verture apportée aux individus par l'instauration de la démocratie a
permis d'accélérer les processus de mobilité sociale, celle-ci est donc
restée très orientée par l'ancien système de valeur.
Les jeunes enfants, au contraire, ont bénéficié sans limites des effets
de la « révolution » et tous, sans distinction de sexe et d'origine
sociale, ont été scolarisés dans la mesure des fonds disponibles puis
envoyés à l'étranger. Cet effort de scolarisation des enfants sah¬
raouis, limité dans les camps par le manque de fonds et de person¬
nel qualifié mais développé à l'extérieur, est un des plus intéressants
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à étudier puisqu'il a donné lieu à une véritable réflexion sur les
valeurs sociales qu'il paraissait essentiel de promouvoir pour faire
de ces enfants d'aujourd'hui les citoyens sahraouis de demain.
Depuis quelques années, cette réflexion initiale semble quelque peu
s'essouffler, d'autant que malgré quelques tentatives qui ont échoué
faute des ressources nécessaires, les camps de réfugiés n'ont jamais
pu organiser l'enseignement au-delà du primaire. Tous les enfants,
garçons et filles, sont depuis les débuts de l'exil envoyés faire leurs
études secondaires et supérieures dans les pays « amis » (Algérie,
Cuba, Libye, Espagne et quelques pays européens).
Si les premiers révolutionnaires sahraouis, dirigeants du Front et
fondateurs de la RASD, sont à l'origine de cette conception active
de l'exil, ce sont les citoyens des camps eux-mêmes, et en particu¬
lier les femmes puisque la plupart des hommes étaient et sont
encore mobilisés, qui ont mis en suvre tous les programmes.
Un séjour prolongé parmi elles m'a permis de comprendre à quoi
correspondait dans la vie quotidienne, le schéma d'organisation des
activités. Chaque individu, pour bénéficier de l'aide alimentaire dis¬
tribuée au niveau des quartiers, doit non seulement être recensé
comme habitant du camp mais être en charge d'un travail régulier
auquel peuvent être ajoutées des tâches occasionnelles et générale¬
ment collectives dites « campagnes ». Pour ce faire, tous les adultes
en âge de travailler sont répartis dans des comités populaires de
base (Education, Santé, Production, Justice, Distribution alimen¬
taire) qu'un système de représentations relie au ministère de tutelle
correspondant. La répartition des tâches change d'une année sur
l'autre de manière à ce que chacun(e) ait la possibilité de se former
à toutes les fonctions (à l'exception de certains personnels spéciali¬
sés comme les infirmières ou les maîtresses d'école). À ce travail
régulier est adjoint un rôle politique limité à la transmission des
directives et à la surveillance de leur application à travers des « cel¬
lules » politiques chargées de répercuter au sommet les réactions et
les discussions développées à la base. Il semble que pendant les
années de guerre et surtout lors de périodes de tensions internes -
qui ont abouti à la révolte des habitants des camps à la fin des
années 1980 -, cette organisation ait été quelque peu déviée de son
objectif initial qui était de proposer à chacun un lieu d'expres¬
sion/discussion politique. Pendant un moment, les cellules poli-
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tiques de la base sont devenues, en l'absence de police locale, un
outil d'autosurveillance répressif, chacun étant encouragé à signaler
aux membres locaux des dites cellules les agissements répréhen-
sibles de ses voisins, à dénoncer en quelque sorte celles et ceux qui
écoutaient la radio marocaine ou qui manifestaient trop peu d'en¬
train pour l'activité collective, etc.
Depuis le cessez-le-feu, ces pratiques ont disparu, même si l'effet
d'enfermement tend à maintenir les tendances spontanées à la sur¬
veillance mutuelle. En même temps, le développement des institu¬
tions et l'élaboration d'une constitution et d'une législation ont
permis à l'appareil d'État de décharger les citoyens d'un ensemble
de tâches et de services qu'il ne pouvait pas assurer auparavant.
Enfin, l'ouverture des camps, l'introduction de l'argent qui a favo¬
risé le développement de petits commerces dans les quartiers et
même l'instauration de quelques marchés, alimentés par la circula¬
tion des hommes et des marchandises entre l'Algérie et la
Mauritanie, modifient quelque peu l'esprit de partage des réfugiés.
Des stratégies individuelles ou familiales se développent en marge
de la vie collective et l'on observe un relâchement général de l'ac¬
tivisme militant. La distribution alimentaire est toujours soumise à
la condition de l'attribution d'une tâche, mais là encore la baisse de
l'assiduité au travail et surtout la diminution de l'enthousiasme col¬
lectif reflètent le contexte de découragement de l'ensemble des
Sahraouis qui désespèrent de voir aboutir le plan de paix dans les
règles du droit. Le report incessant du référendum et la perspective
toujours repoussée du retour conduisent la génération qui a fait la
révolution à un certain scepticisme tandis que les jeunes, nés dans
les camps et formés dans les pays « amis », développent pour leur
part de nouvelles manières de regarder l'avenir, plus individualistes
et plus désabusées.
Au moment où l'identification du peuple sahraoui est terminée, mais
où l'ONU semble vouloir accepter, sous la pression de la France et
des États-Unis, les demandes de recours présentées abusivement par
les Marocains, ou même envisager une « troisième voie » qui remet¬
trait en question l'organisation du référendum pourtant inscrit comme
un droit inaliénable dans la charte des Nations unies, la guerre à nou¬
veau menace d'embraser la région du Sahara occidental. Il est pro¬
bable que si les combats reprennent, tous les jeunes Sahraouis sortis
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des camps depuis le cessez-le feu, soit pour travailler dans d'autres
pays, soit pour y étudier, rejoindront sans hésiter les rangs des com¬
battants, et qu'à nouveau les femmes et les jeunes filles trouveront en
elles l'énergie de reprendre en main une organisation que la paix et
la mise à mal des espérances légitimes ont quelque peu dégradée. Il
est cependant à souhaiter - même si la situation actuelle ne porte
guère à l'optimisme - que le droit sera respecté, que le référendum
aura lieu, et que les réfugiés pourront enfin rentrer chez eux mettre à
profit cette expérience unique dans l'histoire d'un peuple.
Chronologie
XV'-XIX* siècle : Echanges sur les côtes du Sahara occidental avec les naviga¬
teurs espagnols, portugais, français et anglais.
1884-85 : Conférence de Berlin : partage de l'Afrique par les grandes puis¬
sances.
27 juin 1900 : Convention franco-espagnole qui fixe le tracé des frontières entre
le Sahara occidental et la Mauritanie.
3 octobre 1904 : Convention franco-espagnole qui fixe le tracé des frontières
septentrionales du Sahara occidental.
1934 : Fin de la conquête française de la Mauritanie et de la conquête espagnole
du Sahara occidental.
1956 : Indépendance du Maroc.
1957 : Opération Ecouvillon : action conjointe des armées espagnole, française
et marocaine pour écraser la tentative de libération du Sahara occidental et de
la Mauritanie par les éléments extrémistes de l'Armée de libération marocaine
alliés aux insoumis du Sahara occidental et de la Mauritanie septentrionale.
1958 : Cession par l'Espagne au Maroc de la zone de Tarfaya. Ifni et le Sahara
occidental acquièrent le statut de provinces espagnoles.
1960 : Indépendance de la Mauritanie.
1961 : Six délégués Sahraouis siègent au Cortes en tant que députés. Un
conseil ou cabildo de quatorze membres désignés par trois collèges électoraux
siège au niveau de la province tandis qu'un système de représentation est orga¬
nisé dans les régions et les localités. Une politique de peuplement est dévelop¬
pée, un début de scolarisation est instauré et les forces militaires et de police
sont accrues.
1962 : Indépendance de l'Algérie. Découverte des gisements de phosphate.
1963: Création de l'OUA.
1964 : Résolution de l'OUA sur le principe d'intangibilité des frontières coloniales.
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1965 : Première résolution de l'ONU en faveur de la décolonisation d'Ifni et du
Sahara espagnol.
1966 : Résolution de l'ONU sur l'organisation d'un référendum d'autodétermina¬
tion au Sahara occidental. La résolution est reprise par l'OUA.
1967 : Seconde résolution de l'ONU identique à la précédente. Création de l'as¬
semblée sahraouie (jemaa), constituée de 42 membres (maires, chefs de
« tribu », de « fraction » ou de « sous-fraction »). Le pouvoir de la jemaa est uni¬
quement délibératif et consultatif. Bassiri crée le Mouvement de libération du
Sahara.
1968 : Résolution de l'ONU identique aux précédentes.
1969 : L'Espagne cède au Maroc le territoire d'Ifni sans y avoir organisé de
consultation des populations. LOUA demande l'application des résolutions mais
l'ONU entérine les faits.
Septembre 1969 : Le Maroc reconnaît la Mauritanie.
1970 : Résolution de l'ONU identique aux précédentes. LOUA réclame l'applica¬
tion des résolutions. Manifestations à El-Ayoun, arrestation/disparition de Bassiri.
Début de l'exploitation des phosphates de Bou Craa.
1971 : Résolution de l'ONU identique aux précédentes. Création au Maroc d'un
Mouvement révolutionnaire des Hommes bleus.
1972 : Résolution de l'ONU réaffirmant le droit à l'autodétermination des
Sahraouis et à l'indépendance du Sahara occidental. LOUA réclame que soit
appliqué le droit à l'autodétermination des Sahraouis et exprime sa solidarité à
la population du Sahara. Le Maroc, qui préside l'OUA cette année-là, vote la
résolution mais affirme qu'il n'acceptera jamais l'indépendance du Sahara
occidental.
1973 : L'ONU restreint ses déclarations au droit à l'autodétermination des popu¬
lations. Scission du Mouvement révolutionnaire des Hommes bleus dont une par¬
tie se rallie aux thèses marocaines.
20 février 1973 : Proposition espagnole d'une indépendance par étape.
10 mai 1973 : Création du Front Polisario issu d'éléments du Mouvement de
Libération du Sahara de Bassiri réfugiés en Mauritanie et d'un groupe d'étu¬
diants constitué à Rabat autour d'EI-Ouali ould Mustafa Sayed.
20 mai 1973 : Proclamation par le Polisario de la révolution et du début de la lutte
armée. Publication d'un premier manifeste.
Juin 1973 : Début de la répression policière espagnole.
Août 1974 : Madrid annonce à l'ONU l'organisation d'un référendum dans les
12 mois et recense 74 000 électeurs. Le Maroc demande une consultation de la
Cour de Justice de La Haye.
25-31 août 1974 : Deuxième Congrès du Front Polisario : manifeste politique
d'orientation socialiste prônant le rôle de la femme, la recherche d'une unité
nationale authentique et la réflexion sur les valeurs traditionnelles que traduit un
Programme d'Action Nationale.
Septembre 1974 : Tentatives espagnoles pour susciter un Parti d'Union natio¬
nale Sahraouie, favorable à la décolonisation par étapes, avec les chefs de
« tribu ». Echec.
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Décembre 1974 : LONU demande à l'Espagne d'ajourner l'organisation du réfé¬
rendum et d'attendre l'avis consultatif de la Cour de La Haye sur le statut du
Sahara occidental avant la colonisation.
Janvier 1975 : Madrid ajourne le référendum d'autodétermination.
Février 1975 : Le Maroc crée le Front pour la Libération et l'Unité qui attaque les
garnisons espagnoles au nord de la Seguiet el-Hamra.
Mai 1975 : Le secrétaire du Parti d'Union nationale Sahraoui constitué par
l'Espagne fait allégeance au sultan après s'être emparé de la caisse du parti.
21 septembre 1975 : Franco annonce que « l'État espagnol réitère et garantit
solennellement que la population du Sahara décidera librement de son avenir ».
12 octobre 1975 : Troisième Congrès du Front Polisario. Proclamation de l'Unité
Nationale, de la fin des « tribus » et de la naissance du peuple sahraoui.
16 octobre 1975 : Publication du rapport de la Cour de Justice qui déboute le
Maroc de ses prétentions sur le Sahara occidental et réaffirme le droit des
Sahraouis au référendum. Le roi du Maroc mobilise 350 000 civils pour organi¬
ser une grande marche sur El-Ayoun (la « marche verte »).
17 octobre 1975 : Le général Franco est victime d'une crise cardiaque.
6 novembre 1975 : La marche verte marocaine franchit la frontière. Le Conseil
de Sécurité condamne mais n'intervient pas.
14 novembre 1975 : Accords tripartites de Madrid pendant l'agonie de Franco.
L'Espagne cède le Sahara occidental au Maroc et à la Mauritanie. D'après le rap¬
port présenté au Congrès américain en 1 995 par Frank Ruddy, ancien ambas¬
sadeur et vice-président de la commission d'identification en poste à la Minurso,
l'Espagne aurait agi sous la pression de la France et des États-Unis. Alger
dénonce le fait accompli.
27 novembre 1975 : Couronnement du roi Juan Carlos à Madrid.
Décembre 1975 : Les troupes espagnoles commencent à évacuer le Sahara occi¬
dental, cédant la place, dans les villes, aux armées marocaine et mauritanienne.
Janvier 1976 : Fuite des populations civiles versTindouf. Bombardements maro¬
cains des réfugiés regroupes à Guetta Zemmour, Tifariti et Oum Dreiga. 40 000
réfugiés arrivent à Tindouf.
1er février 1976 : Giscard d'Estaing approuve les accords de Madrid.
26 février 1976 : Retrait de l'Espagne du territoire.
27 février 1976 : Proclamation de la RASD.
6 mars 1976 : Reconnaissance de la RASD par l'Algérie. Rupture des relations
diplomatiques algéro-marocaines.
9 juin 1976 : Attaque de Nouakchott par les combattants sahraouis, mort d'EI-
Ouali, secrétaire général du Front Polisario.
1977 : Série de combats menés par les Sahraouis sur les installations minières
de la Mauritanie et du Sahara occidental. Guerre d'usure. Intervention des avions
militaires « jaguars » français en Mauritanie.
10 juillet 1978 : Renversement de Mokhtar Ould Daddah, président de la
République islamique de Mauritanie. Cessez-le-feu entre les Sahraouis et la
Mauritanie. Renforcement de la guerre avec le Maroc.
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20 février 1979 : Reconnaissance par la France du droit d'autodétermination des
Sahraouis.
1980 : Guerre avec le Maroc qui subit d'importants revers. LONU intervient pour
demander au Maroc de négocier avec le front Polisario. Construction du premier
mur de défense marocain autour de la zone minière de Bou Craa.
Février 1982 : La RASD est admise à l'OUA.
Avril 1983 : Échec des négociations sahraouie-marocaines.
1984 : Le Maroc se retire de l'OUA car la RASD y siège désormais en tant que
51ème membre.
1985 : Poursuite de la guerre d'usure des Sahraouis contre les Marocains qui
continuent la construction de leurs murs défensifs.
7-10 décembre 1985 : Sixième Congrès du front Polisario.
Avril 1987 : Achèvement du sixième mur de défense marocain englobant les 7/8
du territoire sahraoui. L'ONU envoie une mission étudier sur place les conditions
d'organisation d'un référendum.
1988 : Rétablissement des relations diplomatiques entre Alger et Rabat. Le
Maroc accepte le plan de paix proposé par l'ONU. Le front Polisario déclare un
cessez-le-feu unilatéral.
1989 : Une délégation sahraouie est reçue par Hassan II, la négociation bloque.
Reprise des attaques sahraouies.
1990 : Nouveau cessez-le-feu des Sahraouis. Négociations séparées du Maroc
et du Polisario à Genève avec des représentants de l'ONU et de l'OUA qui ont
conçu conjointement le plan de règlement du conflit.
Septembre 1991 : Cessez-le-feu bilatéral. Installation de la Minurso (Mission
des Nations unies pour le Référendum au Sahara occidental) de part et d'autre
du mur de défense marocain. Mise en oeuvre du plan de paix. Référendum pro¬
grammé pour le 26 janvier 1 992.
Octobre 1991 : Transfert massif de populations marocaines vers le Sahara occi¬
dental et demande par les Marocains de la révision des critères d'identification
des votants. Le Maroc demande l'ajout d'une liste de 1 20 000 votants.
Janvier 1992 : Début d'une série de reports de la date du référendum. Un rap¬
port d'enquête présenté au Sénat américain met en cause le manque de soutien
du secrétaire général de l'ONU à la Minurso.
Février 1992 : Boutros Ghali, nouveau secrétaire général de l'ONU, demande un
délais de trois mois pour reconsidérer le plan de paix.
Avril 1992 : Reprise des transferts de populations du Maroc vers le Sahara
occidental.
Janvier 1993 : Le Maroc signe des accords de partenariat avec la CEE et
l'Espagne.
' Février 1993 : La France vend 20 avions Mirage 2000 au Maroc.
1993 : Le Paris-Dakar traverse le Sahara occidental. Importante activité diplomatique.
1994 : Frank Ruddy est chargé par l'ONU de mener à son terme le référendum.
Février 1994 : Le Parlement européen condamne les violations des droits de
l'Homme au Maroc et au Sahara occidental et demande l'application du plan de
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paix. Le Maroc annonce l'enregistrement de tous les descendants des Sahraouis
dans tout le Maroc et tous ses consulats. Le Maroc interdit l'accès de ses
bureaux d'EI-Ayoun aux observateurs de la Minurso. Boutros Ghali propose d'or¬
ganiser le référendum sans le front Polisario. Refus des États-Unis.
Mai 1994 : Ouverture de bureaux de recensement du peuple Sahraoui à
Zouérate et Nouadhibou.
Juin 1994 : Une centaine d'autobus transportent plusieurs vagues de civils
marocains au Sahara occidental.
Janvier 1995 : Rapport de Frank Ruddy accusant les mannuvres marocaines.
Mise en place des commissions d'identification.
Mars 1995 : Le New York Time confirme les dires de Frank Ruddy. Le Maroc
bloque le processus d'identification.
1996 : Koffi Annan, nouveau secrétaire général des Nations unies, relance le
processus de paix.
Septembre 1997 : Signature des Accords de Houston entre le Maroc et le
Polisario. L'ONU prolonge la Minurso et relance le travail d'identification. Le réfé¬
rendum est prévu pour le 7 décembre 1998.
Décembre 1997 : Fin de la campagne d'identification à l'exception des « tribus
contestées » soit 102 000 personnes résidant au Maroc. Après négociation, la
commission accepte d'examiner 65 000 candidatures. La presse marocaine
accuse la Minurso d'être « à la solde du Polisario ».
7 décembre 1998 : Nouveau report de la date du référendum.
1999 : Traitement de la question des recours.
Mai 1999 : Un accord passé entre les partis stipule que le droit d'appel est
reconnu aux requérants susceptibles d'apporter des éléments nouveaux à leur
dossier.
Décembre 1999 : Fin du travail de la commission de recensement : sur 242 000
demandants, 198 000 se sont présentés au cours des cinq années de travail de
la commission, et 86 000 sont admis à participer au vote. Sur les 65 000 candi¬
dats présentés par le Maroc et contestés par les Sahraouis, 2 130 sont accep¬
tés.
Janvier 2000 : Le Maroc essaye d'imposer la révision de tous les dossiers
déboutés entre 1994 et 1999. L'ONU reste hésitante. On parle d'un report des
élections à 2002 voire 2003. Les Sahraouis menacent, s'il en était ainsi, de
reprendre les hostilités.
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La décennie passée a vu naître de nouvelles inquiétudes. Parmi
celles-ci - d'ailleurs en étroite relation avec les espoirs ou les illu¬
sions issues de la fin de la Guerre froide - se trouvent en bonne
place la « mondialisation » et « l'environnement ». Leur « nou¬
veauté » est, bien entendu, discutable ou dans tous les cas, très rela¬
tive. Déjà, les aventures conquérantes des grandes puissances
coloniales constituaient à l'évidence l'ébauche d'un projet « mon¬
dialisant ». Quant à l'environnement, au moins depuis l'époque des
grands encyclopédistes, des générations de naturalistes, de géo¬
graphes, puis d'écologues, avaient progressivement donné corps et
sens à cette catégorie en construction. Depuis les années 1990, les
risques de dégradation environnementale de la planète dans son
ensemble sont devenus des thèmes qui se sont d'autant plus facile¬
ment banalisés que dans le même temps s'accélérait la mondialisa¬
tion des économies et des relations entre les Etats.
Dans les lignes qui suivent, la question environnementale sera
abordée au Kenya, dans le contexte très particulier des camps de
réfugiés. On verra que, même dans ce cadre, la mondialisation n'est
jamais bien loin. Car nous vivons aujourd'hui avec l'hypothèse que
tout ce qui touche au cadre de vie oblige à une approche globale -
et donc mondiale - de l'environnement et des sociétés qui peuplent
la planète. À cet égard, la conférence mondiale sur l'environnement
qui s'est tenue à Rio en 1992 a beaucoup contribué à faire passer
l'idée de « système » auprès du plus grand nombre. Ainsi, l'altéra-
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tion de la couche d'ozone - dont les pays industrialisés sont tenus
pour responsables - semble avoir des répercussions planétaires en
termes climatiques. De même, les problèmes démographiques
qu'affrontent les pays du Sud - sujet d'une autre conférence, au
Caire cette fois - « pourraient » constituer une autre menace pour
la croissance harmonieuse des pays industrialisés. En somme, «
l'effet papillon » mis à la portée de tous.
Copenhague, Istanbul, Pékin..., on pourrait allonger la liste de ces
conférences, décliner les objectifs de ces rencontres. La cohérence
de celles-ci se situait justement dans l'hypothèse de ces liens entre
les problèmes environnementaux, démographiques, sociaux... Fait
significatif, elles avaient toutes pour point commun d'avoir été
organisées par les Nations unies et, par là même, de faire passer
l'idée et l'ambition d'un monde géographiquement fini et par consé¬
quent, par nécessité, supposé rendu solidaire. C'est en ce sens que
« l'angoisse environnementale » est bien sous-tendue par l'idéolo¬
gie de la mondialisation.
Même s'il est vrai que ces conférences ont été souvent qualifiées de
façon peu louangeuse, penser qu'elles furent inutiles serait aller un
peu vite en besogne. Utiles, elles le furent sans doute. Mais pour
qui, pour quoi ? Au cours de la présente contribution, la chronique
de la question environnementale dans les camps de réfugiés du
Kenya est l'occasion dé s'interroger sur le sens de cette singulière
évolution où l'on voit l'environnement devenir une catégorie à part
entière - en même temps qu'un marché - de la mondialisation.
L. Cambrézy - Camps de réfugiés et environnement au Kenya T 21 3
I Environnement, déforestation
et ravitaillement en bois dans
les camps de réfugiés de Dadaab
Les questions environnementales ont pris ces dernières années
une importance croissante dans le domaine de l'aide humanitaire
et notamment dans celui de l'assistance aux réfugiés. Cette atten¬
tion grandissante se manifeste de plusieurs manières. C'est
d'abord l'apparition vers 1994-1995, d'une unité « environnement
» au sein du HCR finançant des séminaires, des guides environ¬
nementaux et un nombre croissant d'études sur l'impact de l'arri¬
vée des réfugiés dans les régions d'accueil. La prise en compte de
cette nouvelle préoccupation répondait à l'évidence aux conclu¬
sions de la Conférence de Rio. Avec le postulat suivant : toute
activité, quelle qu'elle soit et où qu'elle soit, a des répercussions
en matière d'environnement ; toute modification de l'environne¬
ment local a des conséquences au niveau de l'environnement glo¬
bal.
Dans le cas du Kenya, tout commence par l'arrivée des réfugiés à
Dadaab vers la fin de l'année 1991. La guerre civile et la famine en
Somalie poussaient alors des centaines de milliers de réfugiés vers
la frontière la plus proche du Kenya ou de l'Ethiopie. Au Kenya,
c'est à proximité du village de Dadaab, qu'a été ouvert le premier
camp d'Ifo (figure 1). Organisé suivant un plan géométrique très
précis, l'ensemble de la surface destinée à ce camp (d'une capacité
d'environ 40 000 réfugiés) ainsi que les proches alentours furent
défrichés au bulldozer.
Il semble que le HCR se soit ensuite rapidement rendu compte des
conséquences de cet aménagement expéditif qui, pour les réfugiés,
ne faisait qu'aggraver leurs conditions de vie : davantage de pous¬
sière et une absence totale d'ombrage dans une région où la tempé¬
rature moyenne approche quarante degrés. Dans les deux camps
ouverts ensuite en 1992 (Dagahaley et Hagadera), bien qu'ils soient
également organisés suivant un système de blocs géométriques, les
grands arbres furent protégés partout où cela ne contrecarrait pas le
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Les camps de réfugiés de Dadaab.
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tracé des chemins d'accès1. Ces défrichements n'avaient cependant
pas que des aspects négatifs. Ils répondaient au souci de limiter la
propagation des incendies et permettaient - pensait-on sans doute -
de tenir les bandes armées et les bandits à une distance respectable
des camps. Dès 1995, alors que les trois camps de Dadaab étaient
durablement installés dans la routine de l'assistance humanitaire, la
coopération allemande (GTZ), partenaire sous-traitant du HCR, mit
en place un ambitieux programme environnemental. Prévention,
réhabilitation et éducation sont les maîtres mots de ce programme.
En 1997, un accord de coopération entre le HCR et l'Orstom auto¬
rise les premières recherches formelles sur l'évaluation précise de la
déforestation. En termes de dégradation, fin 1995 début 1996, nos
premiers séjours dans les camps de Dadaab avaient conduit à un
constat mitigé. L'observation sur le terrain amenait à confirmer les
conclusions du seul travail rigoureux effectué jusqu'alors (Ogweno
et Ochieng, 1996) : une déforestation totale autour du camp d'Ifo
dans un rayon de trois à cinq kilomètres et une sérieuse absence
d'ombrage dans le camp lui-même. À Dagahaley et Hagadera, la
situation semblait moins préoccupante puisque, les grands arbres
d'ombrage avaient été préservés et que, l'aire de déforestation autour
des camps était plus réduite et plus sélective.
Cependant, du fait de l'insécurité, les difficultés d'accès au terrain ne
permettaient pas une vision exhaustive de la situation - et encore
moins une estimation chiffrée des surfaces dégradées - puisque la
méthode retenue par les auteurs de cette étude consistait à suivre
quelques transects en notant de façon assez peu précise les limites
de cette déforestation. Du fait des contraintes inhérentes à la
méthode des transects, il restait donc à réaliser une cartographie des
états de surface avec, eu égard aux conditions d'accès au terrain, un
passage obligé par l'image satellite et la photographie aérienne
(Cambrézy, 1999 ; Souris, 1999).
Pourtant, avant même que les conditions de cette étude soient
réunies, nous avions acquis la conviction que l'importance de cette
1 Au total, les trois camps de Dadaab ( Ifo, Dagahaley et Hagadera) abri¬
tent plus de 100 000 réfugiés depuis 1992.
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dégradation devait être relativisée. Aussi importante qu'elle fut dans
le proche périmètre des camps de Dadaab, il fallait rapporter ces
défrichements à l'ensemble de l'écosystème concerné. Or les camps
sont situés dans une zone immense et très peu peuplée couverte
d'une brousse relativement dense et cela, sur les milliers de kilo¬
mètres carrés de la province du Nord-est du Kenya. De ce fait, il
semblait évident que nous étions loin de la catastrophe écologique
que pouvait évoquer la vision au sol, autour du camp d'Ifo, vers
lequel étaient systématiquement envoyés les visiteurs. Dans tous les
cas, que cette présentation alarmiste de la réalité fut délibérée ou
non, nous avions le sentiment que le lien était loin d'être établi entre
les dégradations localement causées par les réfugiés et l'inquiétude
relative à la protection de la planète qui justifiait que le HCR élar¬
gisse le champ de ses activités. En tout état de cause, l'importance
de la dégradation environnementale restait à confirmer par des
études dignes de foi.
Quant au ravitaillement en bois de chauffe, la période 1991-98 fut
marquée par plusieurs évolutions. De 1991 à la fin de l'année 1998,
l'approvisionnement en bois reste une affaire individuelle qui
concerne chaque famille de réfugiés en fonction de ses besoins.
Traditionnellement, cette activité est réservée aux femmes et à leurs
filles. Tous les deux ou trois jours, celles-ci partent donc en brousse
afin de collecter le bois nécessaire à la cuisson des aliments. Dans
un contexte de très grande insécurité, ce système évolua progressi¬
vement du fait des distances de plus en plus grandes à parcourir et
donc du fait de l'augmentation du temps consacré à la collecte du
bois. En effet, la récurrence des viols, les attaques sur les chemins
et les pistes d'accès aux camps, comme les rackets répétés auxquels
étaient soumises les populations, plaçait le HCR dans une situation
difficile dans la mesure où la protection des réfugiés est son premier
mandat.
Le constat de l'importance des distances que les réfugiés devaient
parcourir pour trouver du bois s'appuyait sur les propres analyses du
HCR mais surtout sur l'observation de l'activité croissante des mar¬
chés du bois dans les camps. Ce dynamisme de l'économie du bois
de chauffe était associé à une participation grandissante des
hommes à la collecte. En effet, si les femmes continuèrent d'aller en
brousse afin de collecter le bois selon les pratiques traditionnelles,
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les hommes se livrèrent à leur tour à cette activité contribuant ainsi
à l'approvisionnement des marchés ; mais d'une manière bien diffé¬
rente, soit par l'utilisation d'une brouette en bois de fabrication arti¬
sanale soit par l'emploi de charrettes tractées par des ânes2.
Il reste que ces évolutions semblaient justifier les plaintes des auto¬
rités kenyanes. L'apparition d'un marché du bois très dynamique, la
participation des hommes à la collecte ne pouvaient être interprétées
que comme une confirmation de l'importance des distances à par¬
courir et, conséquence « logique » de cette évolution, une aggrava¬
tion de la déforestation.
C'est sur cette base que le HCR, assisté de ses partenaires opéra¬
tionnels - principalement des ONG -, engagea une action multi¬
forme en matière de protection et de réhabilitation de
l'environnement. Cette action fut conduite avec comme seule justi¬
fication scientifique l'étude, citée précédemment. En fait, tout se
passe comme si la cause était entendue ; l'hypothèse d'une dégrada¬
tion massive du milieu était devenue une certitude au nom du pos¬
tulat selon lequel toute présence de réfugiés serait supposée
s'accompagner de graves perturbations.
Pour toutes ces raisons, la question du bois de chauffe - et donc de
sa collecte - devenait un problème prioritaire. Afin de redresser
l'image négative laissée par l'occurrence des viols, les mesures
adoptées par le HCR furent alors citées à de nombreuses reprises en
exemple par les divers organes d'information de l'agence.
Le souci d'une action environnementale visible et forte a rapidement
débouché sur diverses initiatives, notamment en matière de reboise¬
ment, de prévention des défrichements, d'assistance auprès des vic¬
times des violences et d'éducation environnementale. Sur ce dernier
point, directement assumé par le HCR, l'idée de sensibiliser les réfu¬
giés à l'importance de l'environnement et à la nécessité de sa préser¬
vation procédait très largement d'une perception négative.
2 II est regrettable que pendant toute cette période aucun suivi n'ait été
réalisé sur l'évolution et le dynamisme de ces marchés, sur l'activité
croissante des propriétaires de charrettes à âne et sur les aires et dis¬
tances de collecte.
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L'hypothèse implicite de ce programme consistait à considérer le
réfugié beaucoup plus comme un prédateur que comme une victime.
Autrement dit, aussi louables que soient les intentions de ce pro¬
gramme éducatif, cela revenait à poser par avance l'ignorance et la
responsabilité des réfugiés en matière d'environnement. Pourtant,
sachant que ces derniers sont pour la plupart des pasteurs et des agri¬
culteurs des régions proches de la frontière, on était en droit de s'in¬
terroger sur la démarche consistant à transformer une hypothèse en
certitude avant même de l'avoir vérifiée. Fallait-il y voir la réponse à
l'urgente nécessité de montrer que l'assistance humanitaire sait réagir
à l'irritation du gouvernement ? On pouvait le penser.
Du côté de GTZ, l'activité était essentiellement concentrée sur un
programme d'économie d'énergie et de reboisement dans et autour
des camps. Ce programme combinait le reboisement à la distribu¬
tion aux réfugiés de foyers, en terre ou en acier, destinés à réduire
les consommations de bois de feu. Ces fours étaient délivrés en
échange de jeunes plants d'arbres que les réfugiés se chargeaient de
planter et d'entretenir. À l'actif de ce programme, on notera le déve¬
loppement d'une activité artisanale (pour la fabrication des fours) et
une réelle amélioration du couvert végétal et de l'ombrage dans les
camps. Après les précipitations exceptionnelles et les inondations
liées au phénomène El Nino (novembre, décembre 1997), la rapide
croissance de ces arbres plantés modifia sensiblement l'aspect de
ces camps, notamment celui de Ifo. Celui-ci se présente aujourd'hui
comme une oasis de verdure au milieu des sables dénudés de
l'auréole de dégradation qui l'entoure. Pour ce qui concerne l'éco¬
nomie d'énergie réellement obtenue par la distribution des four¬
neaux, on peut en revanche se montrer plus réservé. Selon les études
conduites par différentes ONG, cette économie serait de l'ordre de
10 à 20 %, mais dans la mesure où ce sont ces mêmes organisations
qui soutiennent la promotion de ces fours, la tentation de donner
une image positive de l'efficacité de leur action laisse planer
quelques doutes sur la fiabilité de ces estimations. Mais après tout,
aussi faibles que soient ces économies d'énergie, elles sont sans
doute bonnes à prendre, notamment pour les femmes. Enfin, pour
mener à bien ce programme de reboisement, chaque camp a été
pourvu d'une pépinière destinée à répondre aux besoins en jeunes
plants. Ce sont également ces pépinières qui alimentent les zones
replantées autour des camps (green belt), seul programme directe-
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ment orienté vers la réhabilitation des zones dégradées. La surface
réhabilitée ou mise en défens s'étendait sur 163 hectares en 1998.
Le dernier programme qu'il convient de citer est celui de la protec¬
tion des blocs par une haie d'épineux (Comiphora) censée se trans¬
former à terme en haies vives. Ainsi plus de 200 kilomètres de haies
ont été plantés pour la protection des habitants et des diverses ins¬
tallations (tableau 1). Au total, il faut préciser que si les « green
belt » correspondent bien à une action de réhabilitation d'espaces
dégradés, la création de haies est le résultat d'un prélèvement dans
la brousse environnante sans l'assurance d'une réelle régénération




























Actions de réhabilitation et de protection.
En I997, le bilan des actions environnementales ne semblait plus
répondre aux attentes et critiques de tous ceux qui faisaient des réfu¬
giés les responsables d'une crise environnementale de grande
ampleur. Ce bilan, par sa logique même, semblait irréfutable. Sans
même chercher à simplifier ou à caricaturer, il pouvait s'exprimer de
la manière suivante : plus le temps passe plus la déforestation autour
des camps est importante. Plus la déforestation est avancée autour
des camps, plus les distances à parcourir par les réfugiés pour se
procurer du bois sont importantes. Plus la distance à parcourir est
importante plus la sécurité et la protection des réfugiés est difficile
à assurer.
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Avec un tel bilan, il va de soi que le HCR ne pouvait faire autrement
que de rechercher une solution témoignant tout à la fois de son
volontarisme et du souci de son image. C'est ainsi que fut envisagée
la mise en euvre d'un programme planifié de collecte et de distri¬
bution du bois de chauffe. Par le choix raisonné des zones de col¬
lecte et par la prudence des prélèvements, celui-ci était censé
assurer la protection d'un environnement supposé menacé tout en
diminuant les risques encourus par les femmes. II ne restait plus
alors qu'à obtenir les financements.
C'est dans ce contexte que se situe, fin 1997, la visite tout à fait
opportune d'une mission de quelques membres du Sénat américain.
Comme toujours, ce type d'événement est mis à profit pour sensibi¬
liser les bailleurs de fonds potentiels. Le financement des camps de
réfugiés est en effet un problème d'autant plus préoccupant pour le
HCR que, dans le cas présent, le conflit somalien est devenu avec le
temps un « non événement » qui n'attire plus les médias et ne risque
guère, par conséquent, de stimuler la générosité des donateurs.
Cette visite fut particulièrement bienvenue puisque les sénateurs,
émus autant par le drame de ces femmes sans cesse menacées que
par la dégradation de la végétation autour des camps, débloquaient
un financement de plusieurs millions de dollars pour financer le
programme envisagé. À partir de 1998, débuta alors une vaste opé¬
ration d'achat de bois auprès d'une soixantaine de commerçants
locaux (Owen, 1998). Avec leurs camions, ceux-ci avaient la charge
d'approvisionner les centres de stockage et de distribution mis en
place dans chacun des trois camps3. Au même titre que les distribu¬
tions alimentaires, les quantités de bois données aux réfugiés étaient
fonction de la taille de la famille, mais dépendaient également des
disponibilités financières du HCR.
3 Ce programme a connu depuis lors bien des avatars dont nous n'avons
qu'une connaissance partielle. En substance, il semble que le finance¬
ment américain a été interrompu. Mais, face au mécontentement des
commerçants locaux (relayé par les autorités kenyanes), le HCR se voit
maintenant contraint de financer cette opération sur ses fonds propres, o
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I Le bilan de la déforestation,
témoin des contradictions
de l'action environnementale
Le premier bilan de l'étendue de la dégradation du couvert végétal
a été effectué dans le cadre d'une convention de recherche entre le
HCR et l'IRD (ex Orstom). Dans le contexte d'insécurité qui prévaut
dans cette région, la seule méthode opératoire était celle d'une
approche cartographique. Celle-ci se base sur le traitement et la
comparaison de plusieurs images aériennes et satellites prises à dif¬
férentes époques (1979, 1990, 1995 et 1998) et des relevés de ter¬
rain destinés à confirmer, préciser ou corriger la cartographie issue
de la photo-interprétation4. Sans entrer dans les détails de cette
étude, on se contentera ici d'en extraire les principales conclusions
(Beaudou, Cambrézy, 1999).
La localisation et l'évolution des auréoles de dégradation, la pro¬
gression dans le temps et dans l'espace de ces défrichements du
centre vers la périphérie donnent effectivement raison à l'hypothèse
d'un besoin constant et jamais satisfait en bois (tableau 2). Il n'y
3 suite |_a poursuite de cette action ne couvre cependant pas - loin s'en
faut - la totalité des besoins en bois de chauffe. À la suite de l'étude
conduite par l'IRD, un ingénieur forestier s'est vu confier la responsabi¬
lité de quantifier de façon précise les stocks de bois disponibles et de
proposer un plan de collecte.
4 Cette méthode, pourtant classique, est extrêmement frustrante et n'est,
par conséquent, qu'un pis aller. L'exercice consistant à interpréter a pos¬
teriori des photographies ou des images aériennes prises plusieurs
années auparavant introduit un biais considérable dans la mesure où il
est le plus souvent impossible de connaître de façon précise les condi¬
tions phyto-écologiques des jours et des semaines qui ont précédé la
prise de vue. Or, on sait que la qualité de la photo-interprétation - surtout
lorsqu'il s'agit d'images satellites - tient pour beaucoup à la connais¬
sance du terrain au moment où la prise de vue aérienne a été réalisée.
Le passage du phénomène El Nino a, de ce point de vue, été très ins¬
tructive puisqu'elle a transformé pendant quelques semaines cette
région habituellement aride en une vaste étendue verdoyante.
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avait donc qu'un pas à faire pour en attribuer la responsabilité aux
besoins en bois de feu des réfugiés. Pourtant cette hypothèse ne


















































Evolution des surfaces dégradées.
Le problème consistait à mettre en rapport le nombre de réfugiés
depuis l'ouverture de ces camps (100 000 réfugiés environ depuis
sept ans) et la consommation moyenne de bois (1 kg par jour et par
réfugié) au regard de la superficie des auréoles de dégradation
autour des camps ; ou, autre méthode, au regard la production théo¬
rique de bois dans ces types de milieux (tableau 3).
Malgré les incertitudes d'une approche rétrospective - il aurait fallu,
pour l'éviter, pouvoir conduire les mêmes observations de terrain en
1979 et en 1990 - la similitude des résultats, en utilisant l'une ou
l'autre approche, donne une large crédibilité aux conclusions sui¬
vantes.
Sans entrer dans les détails de cette étude, toutes les méthodes de
calcul adoptées aboutissaient au même résultat. La déforestation est
très inférieure à ce qu'elle aurait dû être si les surfaces dégradées
correspondaient effectivement aux besoins des réfugiés en bois de
feu pour la période considérée.
Dans l'hypothèse la plus basse, avec un volume brut de 1,4 t /ha,
182 142 hectares auraient dû être coupés pour pourvoir aux besoins
des réfugiés. Dans l'hypothèse la plus favorable (18,9 t/ha), la
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Formations végétales
Savanes arbustives (sols sableux)
Savanes arbustives (limons)
Savanes arbustives (sols lourds)
Fourrés tigrés
Savanes arbustives du domaine
sud soudanien
Volume brut nWha











Sources : Aménagement des forêts naturelles des zones tropicales sèches :
FAO-CIRAD, 1996.
I Tableau 3
Production végétale dans différentes formations
de forêts sèches tropicales.
superficie nécessaire serait « seulement » de 13 492 hectares. Dans
tous les cas, si le problème du bois de chauffe se posait réellement
comme il avait été posé, la superficie qui aurait dû être défrichée
aurait été de deux à 30 fois supérieure aux surfaces effectivement
dégradées (voir tableau 2). Ainsi, quelles que soient la fiabilité des
estimations des besoins en bois de chauffe, de la production pri¬
maire ou même des surfaces considérées comme dégradées, force
est de constater que la dégradation du couvert végétal est très loin
d'atteindre l'importance qu'elle devrait avoir si les réfugiés avaient
été ces prédateurs que l'opinion générale se plaisait à faire d'eux
(figure 2).
L'importance somme toute réduite des aires dégradées conduisait à
reconsidérer la question du bois de feu qui jusqu'alors n'avait été
envisagée qu'en termes de dégradation inéluctable du couvert végé¬
tal. En effet, l'hypothèse d'une déforestation croissante liée au ravi¬
taillement en bois contenait implicitement une autre hypothèse,
celle de la coupe de bois vert par les femmes. Or on sait, et toutes
les sociétés traditionnelles le savent, qu'il faut une quantité bien
supérieure de bois vert que de bois mort pour obtenir - au prix d'un
temps consacré à l'entretien du feu également plus élevé - une
quantité équivalente d'énergie. Par ailleurs, la technique du portage
de bois sur le dos ne permet d'apporter qu'une quantité limitée au
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Sources : A Beaudou, L Cambrézy. Refugee camps and deloreslalion in Dadaab. UNHCR-IRD, 1999.
I Figure 2
Déforestation autour des camps de Dadaab.
foyer. Celui-ci doit donc répondre à un besoin immédiat interdisant
le stockage dans l'attente que le bois vert devienne sec. Enfin, à
supposer que les réfugiés souhaitent réellement stocker du bois,
cette pratique serait aussitôt contrecarrée par le manque d'espace
(dans les blocs les plus densément peuplés) et - du fait de la très
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grande promiscuité - par les risques de vol que ce bois stocké ne
manquerait pas d'encourager.
Pour des raisons de temps, d'efficacité, de simplicité d'entretien du
foyer, il est en fait évident que les réfugiés recherchent avant tout
du bois mort et que c'est la disparition de ce bois mort à proximité
des camps qui allonge les distances de collecte et conduit mainte¬
nant les hommes à prendre une part de plus en plus active à cette
activité. Les femmes ne partent pas dans la brousse pour ramener
15 à 20 kilos de bois vert qui brûlera mal et dont la moitié servira
en fait à sécher l'autre moitié. Le bon sens et la simple observation
aurait d'ailleurs dû suffire depuis longtemps à s'en rendre compte.
Cette remarque pose en revanche aux chercheurs des questions sur
la capacité d'un écosystème donné à produire « naturellement » du
bois mort. On s'est aperçu à cette occasion que les événements, les
conditions et les durées qui aboutissent à l'existence du bois mort
dans tout écosystème arboré demeurent mal connus. On pense bien
sûr au vieillissement des arbres, aux crises climatiques (sécheresse,
inondations) aux termites et aux maladies ; on pense aussi aux
effets de la faune sauvage et notamment aux herbivores ; par exten¬
sion on se doute qu'en milieu pastoral notamment, les chèvres et les
dromadaires participent - mais dans quelle mesure ? - à la pro¬
duction de bois mort. Et du même coup on se dit que la frontière
entre production naturelle et production humaine de bois mort
risque d'être bien difficile à cerner. Enfin, à supposer qu'on ait pu
répondre à toutes ces questions, dans la perspective d'une collecte
systématique du bois mort disponible au sol, il resterait encore à
résoudre le problème essentiel du temps nécessaire au renouvelle¬
ment du stock de bois mort « naturellement » produit. Sur toutes
ces questions, faute d'avoir considéré le bois mort comme une res¬
source en soi - et non pas seulement exclusivement comme le pro¬
duit de la coupe et donc, de l'action humaine - les forestiers sont
encore bien embarrassés pour y répondre.
Il est visible et vérifiable que, malgré l'aridité de la région de
Dadaab, la densité du bush associée aux très faibles densités de
population ont laissé un riche héritage sous la forme d'un stock
considérable de bois mort disponible au pied des arbres et des
arbustes. Le climat n'est d'ailleurs pas étranger à cela puisque l'ari¬
dité diminue d'autant la décomposition du matériel végétal tombé
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au sol. Il est donc probable que cet héritage est bien celui de plu¬
sieurs décennies. En ce sens, s'il est certain que le simple ramas¬
sage de ce bois mort presque « fossilisé » ne constitue pas une
grave menace pour l'environnement, il est non moins certain que
toute surface « nettoyée » de son bois mort n'est pas prête de renou¬
veler son stock avant longtemps. C'est évidemment la raison des
distances toujours plus importantes parcourues par les réfugiés.
C'est aussi la cause de l'implication croissante des hommes dans
cette activité. C'est enfin la justification d'un marché de plus en plus
actif qui ne pouvait qu'irriter la population locale comme les auto¬
rités gouvernementales.
Au total, la raison principale de ces auréoles de déforestation
autour des camps de réfugiés est à rechercher ailleurs. Même s'il ne
s'agit que d'une hypothèse que l'absence de « mémoire des camps »
n'a pas permis de vérifier, une seule explication paraît envisa¬
geable. Ce sont moins les besoins en bois de feu qui en seraient à
l'origine que les besoins en « bois d'tuvre » répondant aux mul¬
tiples nécessités d'un camp de réfugiés de cette nature (construc¬
tions, clôtures, etc.). Depuis la mise en place des camps, à l'origine
d'une dégradation importante du couvert végétal, jusqu'à l'entretien
de l'habitat (termites) ou son renouvellement (mobilité des réfu¬
giés), tout concourt au maintien d'une demande soutenue et à peu
près constante en perches de bois de toutes tailles. Dès lors, il appa¬
raît que le premier facteur explicatif de cette dégradation est le
camp lui-même. En soi fortement consommateur d'espace, la for¬
mule du camp de réfugiés - dès lors que celui-ci tend à se pérenni¬
ser - implique une très forte demande en bois d'euvre afin de
répondre aux multiples besoins qu'implique l'ouverture d'un camp
puis sa transformation progressive en structure pérenne (recons¬
truction ou amélioration de l'habitat des réfugiés, écoles, dispen¬
saires, centres de distribution, mosquées, clôtures, locaux
administratifs...).
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Les leçons à tirer
Ce constat, mis en perspective avec les actions environnementales,
illustre le fossé qui sépare si souvent le monde des réfugiés de celui
qui les assiste. Alors que l'appareil humanitaire - convaincu de la
menace que représentent les réfugiés pour l'environnement - s'em¬
ploie à « éduquer » ces derniers et à tenter péniblement de réparer,
par le reboisement, ce qu'il avait contribué à détruire, les réfugiés,
eux, continuent comme avant et vont à l'essentiel, c'est-à-dire là où
se trouve le bois mort. À l'instar de la population locale - dont elle
partage d'ailleurs la même culture - la population réfugiée témoigne
de sa connaissance intime du milieu par le choix des zones à explo¬
rer pour le ramassage du bois. Dans l'apparente monotonie des pay¬
sages, à la couleur des sols et en fonction de la présence de telle ou
telle espèce végétale, elle sait identifier les « espaces à bois mort ».
Les réfugiés somaliens de la région de Dadaab ne sont donc pas ces
prédateurs bornés qu'il faudrait éduquer.
Dans la mesure où l'attention des réfugiés se porte essentiellement
sur le bois mort, l'impact de la consommation de bois de feu sur
l'environnement est en fait très limité - tout au moins tant que les
disponibilités en bois mort d'origine naturelle sont abondantes. De
ce fait, les causes de la déforestation effectivement observées autour
des camps de réfugiés semblent d'abord imputables à la mise en
place des infrastructures (voies d'accès), aux constructions (aussi
bien les bâtiments d'infrastructure que les abris des réfugiés), et
enfin aux prélèvements effectués pour la mise en place des haies
vives. Ainsi, alors qu'on avait posé comme hypothèse de départ que
les réfugiés étaient les principaux responsables de cette déforesta¬
tion, on s'aperçoit que ce sont en fait les besoins nécessaires à leur
protection qui expliquent l'essentiel de la déforestation. De ce fait la
question qu'il convient de poser est double. Elle concerne d'abord la
nature de l'aide. Si véritablement l'environnement est une priorité,
ne faut-il pas investir plus au départ en matériaux de construction et
de protection qui ne seraient pas prélevés sur le milieu ? La seconde
question - plus fondamentale - concerne la forme de l'aide.
L'accueil des réfugiés dans de grands camps, coûteux en termes de
dégradations végétales pour les besoins de son infrastructure, n'est-
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il pas le premier choix à revoir et à questionner ? Dans cette pers¬
pective, la politique des pays hôtes à l'égard des réfugiés est claire¬
ment interpellée. C'est en effet la volonté d'endiguement et de
contrôle des réfugiés qui aboutit au choix retenu par l'Etat de main¬
tenir les réfugiés dans des camps. Ce sont donc moins les réfugiés
que les options choisies pour les assister qui sont à l'origine des
dégradations environnementales (Van Damme, 1995)
Au passage, cette « chronique » de la question environnementale
montre à l'évidence l'erreur des hypothèses - faute de diagnostic -
sur lesquelles le HCR a pourtant fondé son action. Après avoir
entretenu à grands frais et pendant des années des actions environ¬
nementales aux résultats limités, force est de constater que l'exi¬
gence d'un diagnostic rigoureux importait moins que la nécessité de
l'action immédiate. Dans la mesure où l'urgence de cette action était
censée répondre aux critiques du gouvernement kenyan - critiques
nourries par un puissant réseau de journalistes, d'ONG « environne¬
mentales », de chercheurs et d'universitaires - c'est en définitive la
finalité réelle de ces grandes maniuvres autour de la protection du
milieu qui est interrogée.
La mise en buvre d'un programme de collecte et de distribution pla¬
nifiées du bois de chauffe répond à l'évidence à une préoccupation
du gouvernement. Dès lors qu'elle permet aux populations locales
(ou à certaines d'entre elles) d'être les premières bénéficiaires d'un
marché du bois passé pour partie sous contrôle kenyan, elle a
d'ailleurs toutes les apparences de la légitimité. Toujours dans cette
perspective, on pourrait d'ailleurs dire que peu importe que ce pro¬
gramme soit fondé sur une erreur de diagnostic, si celui-ci est syno¬
nyme de retombées économiques et financières avantageuses pour
les différentes sphères d'intérêts locales et nationales. Cette analyse,
qui semble être celle du gouvernement kenyan, soulève pourtant des
questions tout à fait essentielles. Elles concernent aussi bien la per¬
tinence de ce nouveau programme de prise en charge de la distribu¬
tion du bois, que, plus largement, une certaine perversion de
l'assistance humanitaire.
En premier lieu, la pratique de la collecte et de la distribution orga¬
nisée et planifiée du bois n'est pas sans dangers et peut, à terme,
s'avérer plus dangereuse que le mal que l'on prétendait soigner. D'où
l'importance du diagnostic. Dès lors qu'elle est soumise pour son
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financement aux bailleurs de fonds, la cessation ou la réduction des
crédits place aussitôt le HCR devant une source de conflits supplé¬
mentaire avec la population locale et les autorités gouvernemen¬
tales. Elle place en outre le HCR en position d'otage par rapport aux
fournisseurs évidemment tentés d'augmenter régulièrement les prix
du bois sous les prétextes les plus divers. Enfin, dans une logique de
rentabilité maximale, elle encourage les fournisseurs à ne pas s'en
tenir à la seule collecte de bois mort et à pratiquer la coupe de bois
vert, son séchage et son stockage avant livraison5. En matière de
protection du couvert végétal, il y a donc de bonnes raisons de pen¬
ser qu'une évolution vers un système marchand et formel de ce sec¬
teur a toutes les chances d'aboutir au contraire de l'objectif
recherché.
D'un autre côté, on ne saurait trop se réjouir de voir la protection de
l'environnement devenir un sujet d'inquiétude pour un nombre
croissant de gouvernements du Nord comme du Sud. Mais il reste à
confirmer qu'il s'agit là d'une évolution qui va au-delà du discours
de circonstance. Or, dans le cas des populations réfugiées, au Kenya
aujourd'hui comme hier dans l'ex-Zaïre ou en Tanzanie, la dénon¬
ciation des dégradations - réelles ou fictives - en même temps
qu'elle impose au HCR de tenter d'y remédier, permet aux pays
hôtes d'éviter l'embarrassante question des modalités de cet accueil.
Quand, dans le même temps, la dégradation de l'environnement se
transforme en un prétexte à la menace d'expulsion des réfugiés, c'est
tout le droit international et les devoirs des Etats en matière d'assis¬
tance humanitaire qui se trouvent remis en cause. Or, c'est au
moment où le HCR s'implique et investit des budgets importants
dans la problématique environnementale que cette question devient
un nouveau motif permettant aux gouvernements de mettre sous
conditions l'accueil des réfugiés. Peut-il réellement s'agir là d'une
coïncidence quand le « chantage à l'environnement » s'appuie sur
une présentation alarmiste et mal comprise des dégradations
5 C'est l'observation faite dans la région du camp de Kakuma au Nord-
Ouest du Kenya. La coupe et le séchage de bois vert par les Turkana est
déjà une réalité. Cette activité est le résultat de l'interdiction faite aux
réfugiés de sortir du camp pour s'approvisionner en bois.
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causées par les réfugiés ? Il est, bien entendu, difficile d'y croire et
cela montre à quel point les différents acteurs ont acquis une
conscience aiguë des intérêts en jeu (Basset, 2000).
En passant de l'appel à l'aide auprès du HCR (pour prendre en charge
l'assistance aux réfugiés) à une renégociation sous conditions de cet
accueil en fonction des seuls intérêts de l'Etat et de la population
locale, c'est bien à une inversion des rôles et à une perversion du
devoir humanitaire auxquelles nous assistons. En ce sens, les indivi¬
dus et les organisations qui, par leur expérience et leurs compétences
ont leur mot à dire en matière d'environnement, ont une responsabi¬
lité particulière. Même dans la perspective de quelques contrats allé¬
chants d'expertises ou de réhabilitation, ils ne peuvent se faire les
instruments intéressés d'une cause environnementaliste qui n'en a
que le nom. Dans la mouvance des nombreux groupes de pression,
thuriféraires de la cause environnementale, la vigilance s'impose
plus que jamais. Et plus il se confirme que l'environnement devient
une marchandise qui répond aux lois de l'offre et de la demande, plus
il faudra apprendre à se méfier des discours produits et de l'idéologie
qu'elle véhicule. Or à cet égard, force est de constater l'existence d'un
puissant mouvement d'idées par tout un ensemble de média, de jour¬
nalistes, d'ONG et de scientifiques qui distillent un « message » très
fortement connoté sur le plan idéologique.
Il se développe en effet une véritable théorie de la catastrophe éco¬
logique. Dans un commode amalgame, la déforestation, le surpeu¬
plement, les guerres civiles sont autant d'arguments pour une
présentation alarmiste des dégradations environnementales et de la
diminution de la biodiversité. Partout dans le monde, combien d'ar¬
ticles de presse, combien d'émissions et de documentaires de télé¬
vision pour convaincre l'opinion publique de la gravité de la
situation ? Soupçonner l'existence d'un véritable « lobby » à l'ori¬
gine de cette avalanche médiatique serait peut-être exagéré. Mais on
ne peut négliger le fait que si l'environnement est devenu un thème
à la mode, il constitue du même coup un marché qui, en même
temps qu'il aiguise de nombreux appétits, diffuse une singulière
vision de l'environnement. Les défrichements, le brûlis, sont systé¬
matiquement présentés comme autant de témoignages d'une nature
qui disparaît sous nos yeux. Derrière cela, c'est bien sûr la pression
démographique, voire le surpeuplement, qui sont pointés du doigt
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en omettant bien sûr de rappeler combien nos propres campagnes
sont depuis longtemps largement artificialisées. C'est donc bien là
le message de cette idéologie de l'environnement essentiellement
orientée vers la protection et la conservation. Car si le raisonnement
était poussé jusqu'au bout, il conduirait à la conclusion que l'homme
étant le principal prédateur de la Nature, la solution passe par son
élimination; ou tout au moins, sa mise en réserve. L'idée est
d'ailleurs « intéressante ». Après avoir mis la nature en défens - ce
qui est la fonction des parcs nationaux et des réserves de faune et de
flore - faut-il inverser le processus et parquer les sociétés humaines
pour « laisser vivre la nature » ? On répondra sans doute que ce pro¬
cessus est déjà en marche puisque, d'une certaine manière, les villes
se chargent d'enfermer les populations sur des espaces réduits.
Environnement et malthusianisme..., nous voici de nouveau face à
la mondialisation. Sans pour autant nier l'impact inquiétant de l'ac¬
tion anthropique sur la plupart des écosystèmes terrestres et sans
minimiser, de ce fait, le rôle crucial de l'observation scientifique
comme d'une législation internationale préventive, on admettra qu'il
y a matière à débat.
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À la fin des années 1990, le Mexique était l'ultime État d'accueil de
l'un des groupes de réfugiés issu du conflit centraméricain1. En
1998, le HCR recensait au Mexique 46 000 réfugiés qui résidaient
dans trois États (figure 1) : le Campeche et le Quintana Roo où ils
étaient regroupés en sites agricoles, ces deux États étant situés dans
la région appelée péninsule du Yucatan, et le Chiapas où se trouvait
la plus grande partie de cette population (figure 2).
Au Mexique, les réfugiés se trouvent dans une situation tout à fait
exceptionnelle aussi bien dans un contexte régional qu'internatio¬
nal. En effet, à l'échelle de l'Amérique centrale, ce pays est le der¬
nier État à héberger encore à la fin des années 1990 des réfugiés en
grand nombre sur son territoire. Les autres États centraméricains,
affectés par les guerres civiles qui ont déstabilisé cette région, ont
trouvé une solution au problème posé par la présence des réfugiés :
1 Sont inclus sous cette appellation, les conflits internes qui touchent le
Guatemala et le Salvador, secoués par des mouvements de guérilla et
le Nicaragua sandiniste où triomphe la révolution en 1979, caractérisée
par l'apparition d'un mouvement armé contre-révolutionnaire. c-
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État du Chiapas, localisation des sites de réfugiés.
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le Honduras les a renvoyés chez eux, Belize les a insérés dans des
installations rurales et le Costa Rica leur a proposé de régulariser
leur situation. À l'échelle internationale, le Mexique différait de
nombreux Étals récepteurs de réfugiés car il n'était pas signataire de
la Convention de Genève de 1951 et de ce fait ne disposait pas d'un
véritable statut de réfugié dans sa législation2. Cette lacune n'exclut
cependant pas une longue tradition d'asile politique qui renvoie
davantage au concept latino-américain de asilado3. Au cours des
années 1980, la seule référence explicite au statut de réfugié au
Mexique est attestée par la signature de la Déclaration de
Carthagène de 1984*, qui propose une définition plus large que la
Convention de Genève mais qui est dénuée de tout caractère obli¬
gatoire5. Ce n'est qu'en 1990 que le Mexique modifia la « loi géné¬
rale de population »6 dans le but d'y inclure le cas des réfugiés.
Cependant, le décret d'application qui définit les modalités de mise
i suite L'emploi du terme de conflit centraméricain permet de souligner
les similitudes entre les conflits internes et leur utilisation par les grandes
puissances immergées dans le conflit Est-Ouest comme source de
déstabilisation des voisins centraméricains. Par exemple, bien que non
touché par un conflit interne, le Honduras alimente la dynamique conflic¬
tuelle dans l'isthme à travers l'installation de bases militaires contre-
insurrectionnelles patronnées par les États-Unis d'Amérique.
2 Cette affirmation demeure valable pour le XXèmo siècle uniquement car
le Mexique a signé la Convention au début de l'année 2000, signature
assortie d'un certain nombre de réserves.
3 Littéralement « asile » ou bénéficiaire du droit d'asile. L'asile est reçu
soit dans les légations diplomatiques et s'appelle alors asile diploma¬
tique, soit il est octroyé aux frontières du pays récepteur et porte le nom
d'asile territorial.
4 La Déclaration de Carthagène clôt un séminaire organisé sur le thème
des réfugiés et orienté vers la recherche d'une réponse régionale face
aux phénomènes spécifiques de l'Amérique latine dans ce domaine,
incluant la participation d'autorités politiques, d'institutions nationales et
internationales et de spécialistes en la matière.
5 En effet, il s'agit d'une déclaration et non pas d'un texte juridique
contraignant.
6 La « loi générale de population » est le texte de loi qui régit les droits
et les obligations des étrangers en territoire mexicain, quelle que soit leur
situation migratoire (touristes, résidents, immigrés, réfugiés, bénéfi¬
ciaires de l'asile politique).
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en huvre de cette réforme n'a été publié qu'en 1992 et l'octroi du
document migratoire correspondant au nouveau statut n'est encore
nullement effectif.
Les réfugiés guatémaltèques installés en territoire mexicain n'ont
donc jamais été juridiquement reconnus comme tels puisqu'ils ne
bénéficiaient pas d'un statut dans la juridiction mexicaine. Malgré
la réforme de la loi de 1992, ils n'arrivèrent pas à obtenir le docu¬
ment migratoire qui leur conférerait un statut légal. Au mois d'août
1996, à la suite de l'annonce d'une nouvelle politique donnant la
possibilité aux réfugiés de demeurer définitivement au Mexique, les
autorités procédèrent à la distribution de deux nouveaux documents
migratoires : l'un, le formulaire migratoire7 FM-2, donnait un statut
d'immigrant aux Guatémaltèques qui désiraient rester définitive¬
ment au Mexique ; il était accompagné de la mention « assimilé »,
terme qui fut inséré dans le droit mexicain en 1996 à la suite de l'an¬
nonce de cette nouvelle politique. L'autre, le formulaire migratoire
FM-3, était un document accordé à des non immigrants ou résidents
temporaires « assimilés »8 c'est-à-dire des réfugiés indécis qui pen¬
saient peut-être rentrer au Guatemala. Plus de 50 % de la population
réfugiée installée dans les trois États du sud-est mexicain est consti¬
tuée d'enfants nés au Mexique, qui possèdent juridiquement la
double nationalité, mexicaine et guatémaltèque -, en vertu du
droit du sol et du droit du sang et qui devront opter pour l'une
d'entre elles à leur majorité9. Dans ces conditions juridiques, il est
inexact de qualifier du terme de « réfugiée » la population guaté¬
maltèque qui a fui au Mexique. Cependant, les autorités mexicaines
et les institutions internationales n'ont eu de cesse de la considérer
comme telle et de la désigner par ce nom. Elles n'ont jamais tenté
7 Le document migratoire mexicain s'appelle formulaire migratoire (FM)
et possède un numéro qui correspond au statut accordé à l'étranger
vivant au Mexique.
8 Ces deux éléments font partie du processus de régularisation migra¬
toire qui accompagne la politique publique d'intégration.
9 Le Mexique ne reconnaît pas la double nationalité sauf dans le cas des
Mexicains qui adoptent la nationalité américaine, depuis une réforme
datant de 1 997.
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de désigner par une appellation spécifique les différents groupes qui
avaient fui la violence au Guatemala dans les années 1980 et qui
s'étaient installés en territoire mexicain10.
La politique d'accueil des réfugiés guatémaltèques au Mexique a
connu des évolutions extrêmement contradictoires qui découlent
sans doute du mode de gestion politique qui prédomine au Mexique.
Malgré ces revirements, le territoire mexicain a toujours représenté
un havre de paix pour une population qui fuyait la violence et la
répression. Cet article retrace les conditions de l'arrivée des réfu¬
giés guatémaltèques au Mexique qui eut pour conséquence l'émer¬
gence d'une nouvelle organisation sociale, fondement d'une
mobilisation politique orientée vers le retour au Guatemala.
Parallèlement, cette expérience a conduit à la création de sites agri¬
coles dans la péninsule du Yucatân, lesquels constituèrent la cible
du programme pilote d'intégration à la fin des années 1990. Cette
histoire, qui s'est caractérisée par des expériences diverses tant du
côté du gouvernement d'accueil que de celui des réfugiés, s'est
déroulée pendant les deux dernières décennies.
La fuite des Guatémaltèques
vers le Mexique
Pour comprendre les raisons qui ont contraint des familles entières
à fuir leurs terres pour aller se réfugier de l'autre côté de la frontière,
il convient de rappeler quelques éléments de l'histoire du
Guatemala depuis la Seconde Guerre mondiale.
10 Rappelons que ni la sociologie, ni les Refugee Studies ne sont par¬
venues à forger un concept de réfugié distinct de la définition juridique
émanant des institutions internationales.
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Les causes du conflit
La proportion des Indiens parmi la population guatémaltèque est
une donnée fondamentale à signaler car de nombreux réfugiés
appartiennent à un des groupes ethnolinguistiques de l'aire maya11 :
90 % des réfugiés installés au Chiapas et environ 50 % de ceux du
Campeche sont indiens. La proportion des Indiens parmi les réfu¬
giés du Quintana Roo est supérieure à 50 %. Les non Indiens, appe¬
lés ladinos, forment un groupe composé de métis et de blancs.
L'estimation de la population indienne au Guatemala fait partie d'un
débat entaché d'intérêts et de considérations politiques. On ne peut
déterminer avec exactitude le nombre des Indiens tant dans le pays
d'origine que parmi les réfugiés car celui-ci dépend des critères
d'identification pris en compte : en effet, certains recensements se
fondent sur des critères objectifs c'est-à-dire des signes d'identifica¬
tion externes comme le port du costume traditionnel et la langue,
alors que d'autres tiennent compte de critères plus subjectifs comme
les déclarations d'appartenance des personnes interrogées.
Cependant, aucune de ces deux procédures de recensement n'est
vraiment fiable. En effet, le critère d'appartenance ne peut être que
subjectif car il dépend de la perception sociale de ce groupe qui a
une position subordonnée par rapport à l'élite économique et poli¬
tique, blanche et métisse. S'affirmer Indien revient bien souvent à
reconnaître qu'on appartient à un groupe subalterne. Quant aux cri¬
tères objectifs, - port du costume traditionnel et usage d'une langue
indienne -, ils ont tendance à simplifier la réalité sociale et à réduire
une question complexe à des éléments visibles parfois
discutables.
Sur le plan politique, le Guatemala du XXe siècle est un État mili¬
tarisé. Après le renversement du gouvernement réformiste du géné¬
ral Arbenz en 1954, le pays se transforma en un État « de sécurité
nationale », caractérisé par l'omniprésence de l'armée. Cela signi¬
fiait que les militaires gouvernaient et subordonnaient la gestion
11 Les Indiens sont regroupés en une vingtaine de groupes ethnolin¬
guistiques au Guatemala.
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publique à la sécurité nationale dans le but d'exercer un contrôle
total sur la société. Dans le contexte de la victoire de la révolution
à Cuba, de l'installation d'un gouvernement sandiniste au Nicaragua
et face à l'absence de moyens d'expression et de représentation au
Guatemala, le mouvement de guérilla des années 1960, qui avait été
décimé grâce à l'aide des États-Unis, se réactiva au cours de la
décennie suivante. Trois groupes distincts apparurent dans des
zones spécifiques : l'Armée guatémaltèque des pauvres (EGP) dans
les Hautes Terres, les Forces armées rebelles (FAR) à l'est du pays
et l'Organisation révolutionnaire du peuple en armes (Orpa) vers la
côte sud. La mobilisation de la guérilla atteignit un point culminant
en 1981, et se caractérisa alors par une présence relativement éten¬
due au Guatemala. En 1982, les trois fractions formaient l'Union
révolutionnaire nationale guatémaltèque (Urng), porte-parole de la
guérilla au cours des années 1990 durant les négociations de paix
avec le gouvernement guatémaltèque.
Face à la dictature militaire, les forces sociales se sont progressive¬
ment radicalisées. Par exemple, le Comité d'unité paysanne (CUC),
organisation présente dans les zones rurales et dont les revendica¬
tions étaient centrées autour de la lutte pour la terre, se radicalisa en
1981 et passa à la lutte armée12. La logique de l'État anti-insurrec¬
tionnel fut de lutter contre l'ennemi externe, le communisme et son
corollaire au plan interne, le subversif13. À la fin des années 1970,
les militaires guatémaltèques suspectaient l'ensemble des organisa¬
tions paysannes et populaires de participer à la guérilla car elles se
trouvaient dans la zone d'influence de celle-ci. La campagne contre-
insurrectionnelle renforça alors le cercle vicieux de la violence qui
mena à la radicalisation de l'action politique des groupes organisés.
Parallèlement à ce phénomène, en réponse au problème du manque
de terres et en l'absence d'une réforme agraire qui aurait permis une
12 La Déclaration d'Iximché de 1981 constitue le moment clef de cette
radicalisation.
13 Terme utilisé par les militaires pour désigner les personnes qui sont la
cible privilégiée de la répression en raison de leurs activités politiques,
sociales ou de leur appartenance à une organisation paysanne ou à un
syndicat.
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redistribution équitable, certains groupes de l'Église catholique gua¬
témaltèque et la congrégation religieuse américaine des Maryknolls
organisaient, au début des années 1960, la colonisation des terres
vierges de la forêt dense. Celles-ci étaient situées dans les départe¬
ments du Quiche et du Huehuetenango qui étaient frontaliers avec
le Mexique et dont une portion de leur territoire était marquée par
la présence de la guérilla. La colonisation se faisait par un regrou¬
pement en coopératives aux caractéristiques spécifiques : chacun
des membres de la coopérative défrichait et cultivait son lopin de
terre puis commercialisait les excédents de sa production. Quant à
la vie communautaire, elle obéissait à un schéma d'organisation où
la solidarité était renforcée par l'expérience de la communauté
pionnière. Cinq petites coopératives formaient alors la coopérative
de l'Ixcân Grande, peuplée de paysans indiens originaires essentiel¬
lement du Huehuetenango et du Quiche.
À l'est du Quiche, dans le département du Petén, naissait une autre
forme de coopératisme promue directement par le gouvernement
guatémaltèque. C'est en effet dans le Petén que sont apparues au
début du siècle les premières expériences guatémaltèques de coopé¬
ratives, caractérisées par de nombreux échecs dus aux difficiles
conditions de vie dans la zone. Les colons provenaient des départe¬
ments orientaux du Guatemala et étaient ladinos. Le processus de
formation des coopératives s'ajoute à un phénomène plus large de
transformation des communautés indiennes sur les plans social,
économique, politique et religieux qui est apparu dès les années
1930 et 1940.
Considérées comme des foyers de l'insurrection, les zones rurales
du Guatemala devinrent la cible de la politique contre-insurrection¬
nelle qui débuta à la fin des années 1970. La contre-insurrection
passa du stade de la « répression sélective » à celui de la « répres¬
sion massive ». Elle eut initialement pour cible les dirigeants des
organisations populaires et paysannes, les syndicalistes et les uni¬
versitaires et elle toucha à la fois le milieu urbain et rural. Elle se
généralisa ensuite dans les campagnes, par une politique de la terre
brûlée qui consistait à faire table rase à travers la réalisation de mas¬
sacres collectifs et provoqua des fuites massives des populations.
Elle toucha principalement les régions du Huehuetenango et du
Quiche en ayant pour cibles privilégiées les coopératives de l'Ixcân.
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Elle déboucha, enfin, sur la reconstruction militarisée de certaines
zones rurales guatémaltèques qui furent repeuplées selon un schéma
imposé par les militaires.
L'exode vers le Mexique
Les massacres provoquèrent des déplacements de population forcés,
internes et internationaux. Les Guatémaltèques qui franchissaient la
frontière furent appelés réfugiés par les institutions internationales et
mexicaines14 tandis que ceux qui demeuraient au Guatemala étaient
considérés comme des déplacés internes. On évalua le nombre de ces
derniers à un million de personnes. Les réfugiés recensés en 1984
formaient un groupe de 45 000 personnes mais certaines ONG mexi¬
caines présentaient des estimations allant jusqu'à 200 000 personnes.
La contiguïté entre les municipes15 de départ et d'arrivée était le fac¬
teur déterminant de l'installation au Mexique dans l'État du Chiapas
car les réfugiés pensaient retourner dès que possible sur leurs terres.
C'est également la contiguïté qui expliquait la concentration de cer¬
tains groupes indiens dans des zones de réception précises. La pré¬
dominance de certains groupes ethniques du Guatemala se
reproduisit ainsi de l'autre côté de la frontière à l'échelle locale
(figure 2).
Dès leur arrivée au Chiapas, les réfugiés déléguaient des membres
de leur groupe afin de négocier avec les Mexicains un droit d'ins¬
tallation à l'intérieur des ejidos16 ou des propriétés privées de la
zone. Lorsqu'ils accordaient aux réfugiés le droit de s'installer, les
14 Bien que cela paraisse contradictoire en raison de l'inexistence du
statut de réfugié au Mexique, les réfugiés guatémaltèques ont toujours
été appelés de cette manière.
15 Le municipe constitue la plus petite unité administrativo-politique du
Guatemala. Il est formé par une ville ou gros village appelé chef-lieu de
municipe (cabecera municipal) et par les hameaux et villages de la zone.
16 Propriété de la terre issue de la révolution mexicaine qui repose sur la
tenure collective. Les personnes qui possèdent des droits dans les eji¬
dos sont appelés ejidatarios. En effet, ceux-ci prêtent ou louent parfois
leurs terres à des personnes qui viennent de l'extérieur.
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Mexicains mettaient à leur disposition un lieu où construire une
nouvelle communauté et, dans certains cas, des terres de culture en
échange d'une main-d'euvre gratuite lors des semailles et des
moissons. Chaque groupe de réfugiés négociait son installation avec.
la population mexicaine en fonction des besoins et des intérêts
mutuels et nommait ses délégués pour établir le contact. Les com¬
munautés de réfugiés du Chiapas se formèrent ainsi de manière
spontanée selon les possibilités d'installation offertes par les
autochtones. Elles ne furent pas le résultat de l'intervention des
autorités publiques mexicaines et ne constituèrent pas des camps au
sens traditionnel du terme17.
La distribution de l'aide humanitaire s'établit sur la base du regrou¬
pement des réfugiés dans ces lieux qui prirent le nom de camps. En
réalité, il s'agissait de villages paysans formés spontanément ou ins¬
tallés aux marges des hameaux mexicains, souvent impossibles à
différencier pour l'observateur externe. Ils ne formaient pas réelle¬
ment des camps mais cette appellation s'est imposée et maintenue
car elle faisait référence au caractère initialement improvisé de
l'installation. Jusqu'en 1984, les camps étaient concentrés officiel¬
lement dans huit municipes puis dans sept d'entre eux (figure 2) à
partir de la réinstallation vers de nouveaux États. À l'ouest du muni¬
cipe de Chicomuselo dans la zone du Soconusco, les réfugiés ne
s'installaient pas de manière regroupée mais ils se fondaient parmi
les travailleurs migrants temporaires dans les fermes où était cultivé
le café. Leur exode correspondait davantage à une répression sélec¬
tive qu'à une politique de répression systématique dans les zones
d'origine18. Dirigeants paysans, syndicalistes ou membres d'orga-
17 Le camp désigne traditionnellement des lieux fermés et surpeuplés,
voire insalubres. Le terme espagnol de campamento utilisé dans le cas
des réfugiés guatémaltèques au Mexique fait davantage référence à des
installations provisoires qu'à la situation d'ouverture ou de fermeture des
lieux d'installation. Sur l'origine des camps de réfugiés, Voir Liisa Malkki,
« Refugee and Exile. From Refugee Studies to the National Order of
Things », Annual Review of Anthropology, 24, 1995 : 495-523.
18 À la différence des réfugiés installés dans les camps qui sont origi¬
naires des départements du Huehuetenango, Quiche, Petén, Alta
Verapaz, les réfugiés installés hors de la zone des camps proviennent de
l'ouest de Huehuetenango, Chimaltenango, San Marcos, Quetzal-
tenango, Suchitepequez.
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nisations de l'opposition, tous redoutaient d'être découverts.
C'est pour cela qu'ils continuaient à se cacher au Mexique.
L'existence d'une migration traditionnelle de travailleurs agri¬
coles vers les plantations de café de la zone facilitait la recherche
d'un lieu d'installation pour les réfugiés provenant des départe¬
ments situés à l'ouest et au sud du département du
Huehuetenango car nombre d'entre eux connaissaient déjà la
région avant l'exil.
Lorsque la présence des réfugiés s'officialisa, les institutions
humanitaires éprouvèrent le besoin d'élaborer des critères de
délimitation de leur zone d'intervention. Elles choisirent la
région qui s'étendait entre les municipes de Chicomuselo et
d'Ocosingo (figure 2), en raison de l'existence de groupes de
réfugiés installés spontanément grâce à l'accord des populations
locales. Ces regroupements spontanés devinrent les sites d'ac¬
cueil de réfugiés du Chiapas caractérisés, dans la majorité des
cas, par un partage de l'espace avec les voisins mexicains et une
interaction quotidienne entre les deux groupes. Cette spécificité
ne déboucha pas cependant sur l'assimilation des réfugiés dans
la société de réception car les deux communautés continuaient
de coexister. Les camps du Mexique ne correspondent pas à la
vision traditionnelle du camp de réfugiés. Hors de la zone des
sites officiels située dans les sept municipes mentionnés à partir
de 1986, les réfugiés étaient considérés comme des personnes
« dispersées » et appelées comme telles car elles n'étaient pas
reconnues officiellement19.
19 La terminologie utilisée reflète leur condition, c'est-à-dire la dispersion
qui contraste avec le regroupement caractéristique des camps de réfu¬
giés reconnus.
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1 La naissance d'une organisation
sociale et politique chez les réfugiés
La population formée par les réfugiés guatémaltèques au Mexique
est très hétérogène. On observe une opposition entre les Indiens et
Ladinos et entre les différents groupes indiens qui doivent généra¬
lement utiliser l'espagnol pour communiquer. Les affiliations reli¬
gieuses sont diverses mais le catholicisme a tendance à prédominer,
même s'il est teinté de pratiques syncrétiques et traditionnelles
observables à travers les actes de la vie quotidienne. Les expé¬
riences organisationnelles sont variées et l'appartenance à des orga¬
nisations, voire à la guérilla, est caractérisée par des degrés
différents au sein de la population et à l'intérieur de chaque famille.
La reconstruction d'une organisation sociale
L'hétérogénéité des réfugiés empêcha la reconstruction de la collec¬
tivité orientée autour de la vie communautaire telle qu'elle existait
au Guatemala lors de l'exil au Mexique. Cette diversité fut accen¬
tuée par un élément clef qui apparut lors de la formation des pre¬
miers camps de réfugiés. En effet, dès leur arrivée, les réfugiés qui
se trouvaient réunis en un même endroit se regroupaient suivant
l'appartenance ethnique, religieuse ou en fonction du village de pro¬
venance. Lorsque la négociation aboutissait avec la population
locale formée essentiellement par des petits propriétaires et ejidata-
rios mexicains, elle se concrétisait par l'installation des réfugiés sur
l'espace concédé qui était divisé entre les sous-groupes existants et
proportionnellement à leur nombre. Ainsi, des camps hétérogènes
se formèrent en raison de la volonté de répartition équitable de l'es¬
pace disponible entre les différents groupes.
Malgré cette hétérogénéité, la naissance d'une solidarité axée sur la
survie fut la base de la reconstruction de l'organisation sociale dans
ces camps. En effet, l'organisation sociale initiale fut tournée vers la
gestion des besoins les plus urgents de la population réfugiée : la
nourriture, la lutte contre les maladies et la sécurité. Si la sécurité
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relevait généralement d'une prise en charge par le groupe, la distri¬
bution des aliments, tout comme les services médicaux étaient liés
à l'intervention d'acteurs externes. Lors des premiers temps, ce fut
d'abord la population mexicaine qui donna à manger et hébergea les
réfugiés, puis le diocèse de San Cristôbal de Las Casas20 qui assura
la survie des arrivants. L'Église accompagna l'étape d'urgence par
un soutien moral et spirituel, domaine généralement délaissé par les
organisations intervenant auprès des populations réfugiées. Plus tar¬
divement, apparurent des institutions officielles qui distribuèrent
une assistance. Dans le domaine médical, un groupe de médecins de
l'hôpital de Comitân21 joua un rôle prépondérant, auquel s'ajouta
l'Institut mexicain de sécurité sociale (1MSS) dans les zones où il
était présent22.
À l'intérieur des camps, la gestion de l'aide reposait sur l'existence
de relais : le représentant et le promoteur23 constituaient deux
figures clefs de la relation entre le camp et le monde extérieur. De
même, afin de permettre aux intervenants externes de stocker
nourriture et médicaments et de disposer d'un lieu de travail et de
réunion, les réfugiés construisirent des infrastructures commu¬
nautaires comme les hangars, les centres de soins et les salles de
réunions.
Parallèlement à la gestion de l'aide humanitaire, les réfugiés s'orga¬
nisèrent de manière collective pour construire des maisons car ce
secteur ne fut pas pris en charge par les organisations humanitaires
au Chiapas au cours des années d'exil : la situation des réfugiés était
20 Ville qui se situe à environ 200 kilomètres des camps les plus proches
et dont l'évêque, Samuel Ruiz Garcfa, est célèbre pour son action en
faveur des populations indiennes.
21 Petite ville située à 80 kilomètres de la frontière avec le Guatemala.
22 Les déficiences des services de santé au Chiapas se traduisaient par
leur absence dans les régions les plus éloignées.
23 Le terme de représentant fait référence à la personne qui représente
le groupe de réfugiés face à des instances externes. Celui de promoteur
désigne les personnes qui, dans les domaines de la santé et de l'édu¬
cation, sont chargées de coordonner ces fonctions auprès des membres
de la communauté.
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considérée comme temporaire24. L'habitat était donc tout particu¬
lièrement rustique et sa construction s'effectuait grâce aux matières
premières disponibles dans la zone. Parmi les besoins non immé¬
diats et donc postérieurs à l'arrivée, il y avait l'éducation. Elle se
fondait sur le même schéma organisationnel que la santé à travers
les promoteurs chargés du travail quotidien et liés à des agents exté¬
rieurs. C'était un besoin largement suggéré par les acteurs externes
car il ne représentait pas une priorité pour les réfugiés. Il a cepen¬
dant été repris et assumé par ceux-ci.
À la différence de certains groupes de réfugiés qui se caractérisent
par une apathie et une forte dépendance à l'égard des institutions
humanitaires25, les Guatémaltèques installés au Mexique ont éla¬
boré une organisation sociale basée sur la nécessité de la survie dans
une situation d'urgence. Elle déboucha sur la reconstruction d'une
identité autour d'éléments d'identification liés à l'expérience de la
fuite. Le fondement de cette organisation sociale fut le camp de
réfugiés qui correspondait à un espace défini à l'intérieur duquel se
reflétaient les divisions du groupe.
Le caractère exceptionnel de l'expérience des réfugiés guaté¬
maltèques s'explique par l'absence d'une politique de camps fer¬
més. Lorsque les réfugiés affluèrent au Chiapas au début des
années 1980, les fonctionnaires des services migratoires furent
les premières autorités à faire rapidement acte de leur présence.
Face à la soudaineté et la surprise de l'afflux, l'expulsion consti¬
tua la première réaction officielle. Durant ce laps de temps, les
réfugiés qui échappèrent à ce danger s'installèrent et s'organisè¬
rent26. On ne peut négliger le rôle qu'eurent le diocèse de San
Cristôbal ainsi que la Comar (Commission mexicaine d'aide aux
24 Seules seront distribuées des tôles de zinc pour les toits des maisons
dans les années 1990, suite à une donation du gouvernement japonais
ainsi que des matériaux provenant des ONG.
25 Surtout lorsqu'ils se trouvent enfermés dans des camps, comme à
Hong Kong.
26 En réalité, la vaste étendue de la zone d'arrivée, son accessibilité limi¬
tée et le manque d'organisation des autorités, liés au manque de per¬
sonnel n'ont pas permis de contrôler réellement le flux.
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réfugiés) dans cette organisation. Formée par les représentants de
trois ministères (Affaires étrangères, Travail et Prévision sociale
et Intérieur), la Comar était en réalité divisée entre deux courants,
celui des fonctionnaires des Affaires étrangères, favorables aux
mouvements révolutionnaires centraméricains et défenseurs de la
tradition d'asile politique et celui du ministère de l'Intérieur, plus
centré vers la sécurité. "L'observation du rôle des acteurs dans
cette politique d'accueil révèle la prépondérance de l'influence
des fonctionnaires du ministère de l'Intérieur au sein de la Comar,
le ministère du Travail ne jouant en réalité aucun rôle spécifique.
Au cours des années d'exil, la Comar modifia ses lignes d'action
en fonction de la personnalité et des intérêts de son représentant,
le coordinateur général. La personnalisation des politiques
publiques est une constante au Mexique et constitue un mode de
gestion qui ne permet pas de travailler à long terme au sein de la
Comar car les orientations dépendent du titulaire. On distingue
ainsi différentes périodes (tableau 1). Malgré l'optique de sécurité
nationale qui prévalut entre 1983 et 1989, les réfugiés furent
libres de s'organiser à l'intérieur des camps. En effet, le rôle de la









sécurité nationale, interdiction des ONG
droits de l'homme
sécurité nationale, soulèvement armé
indéfinie, en raison de deux mandats brefs
sécurité nationale
I Tableau 1
Orientation de la politique de la Comar.
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Décisions institutionnelles
et organisation des réfugiés
Seules deux périodes furent marquées par une prise de décision de
la Comar qui affecta directement l'organisation sociale des réfu¬
giés. La première coïncida avec le déplacement de la population
réfugiée vers les États du Campeche et du Quintana Roo et la
seconde fut constituée par la volonté de les regrouper dans des sites
spécifiques.
À la suite de l'arrivée des Guatémaltèques au Chiapas et en raison
de l'insistance du gouvernement guatémaltèque qui affirmait que
les réfugiés appartenaient à la guérilla, l'armée guatémaltèque péné¬
tra à plusieurs reprises en territoire mexicain, violant la souverai¬
neté de l'État voisin et commettant un certain nombre de délits. Le
30 avril 1984, sept réfugiés furent tués dans le camp de El
Chupadero. Ce jour-là, les autorités mexicaines décidèrent de
manière unilatérale de transférer tous les réfugiés vers les États du
Campeche et du Quintana Roo, loin de la frontière (figure 1).
Exécutée dans le but de protéger la sécurité des réfugiés, cette déci¬
sion semblait honorer les principes de protection qui découlaient de
leur présence sur le territoire d'un État d'accueil. Cependant, elle
faisait peu cas de l'opinion des réfugiés qui s'opposaient à cette
réinstallation. Entre 1984 et 1986, les opérations de transfert furent
réalisées à travers l'emploi de mesures coercitives parfois radicales :
le camp de Puerto Rico, situé à quelques centaines de mètres de la
frontière, fut incendié. Fermée afin de réaliser discrètement l'opéra¬
tion de déplacement, la zone de Marqués de Comillas (figure 2) fut
la principale région touchée par le transfert forcé car elle était éloi¬
gnée et difficile d'accès.
La moitié seulement des réfugiés furent déplacés vers les États de
réinstallation27. Dans la zone de Marqués de Comillas, ceux qui
27 II est extrêmement difficile de quantifier l'extension de cette popula¬
tion. Les dispersés du Soconusco se dissimulent en migrants écono¬
miques et ceux de Marqués de Comillas survivent grâce aux relations
établies avec les Mexicains.
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refusaient de s'en aller se dispersèrent ou rentrèrent au Guatemala
et le sort de ces derniers demeure méconnu. A partir de 1986, la
zone de Marqués de Comillas fut considérée comme non peuplée
par des réfugiés alors qu'elle constituait la seconde région d'instal¬
lation de réfugiés dispersés.
Au-delà du besoin évoqué de protéger les réfugiés, le déplacement
vers les nouveaux États avait d'autres raisons, parmi lesquelles la
peur de la contagion révolutionnaire liée d'une part à l'existence
d'organisations paysannes actives au Chiapas et d'autre part aux
caractéristiques de la population réfugiée. Celle-ci contribuait à ali¬
menter une situation d'agitation au Chiapas car elle focalisait les
luttes sociales. Les nouveaux États d'accueil étaient quant à eux fai¬
blement peuplés et, de ce fait, exempts de conflits agraires.
Le déplacement affecta l'organisation sociale des réfugiés car il
aboutit à une séparation de la population en trois groupes distincts
qui connurent dès lors des conditions spécifiques liées à leur
insertion dans une dynamique locale différente : les réfugiés du
Chiapas, ceux du Campeche et ceux du Quintana Roo. De plus,
l'éloignement géographique entre ces trois groupes représentait
un danger pour l'unité du mouvement qui était en cours de forma¬
tion. L'organisation politique qui émergea alors constitua une
réponse face à la menace de dislocation. La décision des autorités
mexicaines stimula indirectement l'organisation politique des
réfugiés.
En 1990, la Conférence internationale pour les réfugiés en
Amérique centrale (Cirefca) se réunit pour la seconde fois afin de
trouver des solutions concertées face au phénomène des réfugiés,
des déplacés internes et des rapatriés. Lors de cette seconde
réunion, le gouvernement mexicain annonça sa volonté d'ouvrir
quinze « établissements sûrs » ou nouveaux sites d'installation au
Chiapas, afin de faciliter l'accès des réfugiés à des infrastructures de
qualité, de mettre en place des projets productifs destinés à garantir
leur autosuffisance et, évidemment, de concentrer et de contrôler la
population réfugiée guatémaltèque. Malgré la disponibilité du
financement international, cette tentative se solda par un échec en
raison de l'opposition de la population réfugiée au projet. Un seul
camp modèle fut construit en 1990 au Chiapas appelé « Rancho
Colorado » par les autorités mexicaines alors que les réfugiés le
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dénommait « Nueva Libertad »28. Le projet menaçait en effet direc¬
tement l'organisation sociale des réfugiés orientée vers le retour au
Guatemala c'est-à-dire les différentes stratégies qu'ils avaient mises
en place afin d'entamer des négociations avec les autorités de leur
pays d'origine et d'inscrire ce thème du retour sur l'agenda poli¬
tique guatémaltèque.
L'émergence de l'organisation politique
A la fin de l'année 1987 et au début de l'année 1988, les réfugiés
créèrent une structure de représentation légitime qui émanait d'as¬
semblées tenues dans les camps : les Commissions Permanentes
(CCPP). La légitimité des CCPP était liée à leur représentativité, à
leur reconnaissance par des instances externes notamment le Haut
Commissariat pour les réfugiés (HCR) et la Comar ainsi que par des
organisations guatémaltèques et des organisations non gouverne¬
mentales internationales. Les réfugiés recherchaient alors la recon¬
naissance de leur gouvernement, premier pas qui devait mener à
l'inscription du thème des réfugiés sur l'agenda politique guatémal¬
tèque. La politisation de leurs revendications, définie comme la
prise en compte de celles-ci par les autorités du pays d'origine,
commença par l'ouverture de négociations avec le gouvernement
guatémaltèque sur le thème du retour en 1991.
Le « retour » est un terme qui fut inventé par les réfugiés et qui s'op¬
pose au « rapatriement » individuel, ce dernier résultant d'un accord
entre les autorités de l'État d'expulsion et le HCR, accord qui inclut
parfois le pays d'accueil mais exclut toute participation des popula¬
tions concernées. Depuis 1984, le rapatriement fut encouragé par
les autorités guatémaltèques mais les rapatriés furent intégrés dans
le schéma de reconstruction militarisée du Guatemala. En 1987, un
accord tripartite fut signé entre le HCR, la Comar mexicaine et la
Commission spéciale d'aide aux rapatriés (Cear) guatémaltèque
28 Le nom utilisé par les autorités est en réalité celui du terrain privé. Les
réfugiés rebaptisent systématiquement les nouveaux sites par des noms
symboliques comme ici, Nouvelle Liberté.
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afin d'organiser la logistique du rapatriement individuel. À l'opposé
de ce dernier, le retour, tel qu'il était défini par les CCPP, devait être
collectif, organisé et devait comporter une série de garanties. Pour
la population réfugiée, sa notion de « retour » n'était pas celle de
« rapatriement » qui émanait des bureaucraties ; il s'agissait de s'ap¬
proprier le processus et d'être sujet de son histoire.
Malgré des positions apparemment inconciliables, les négociations
se soldèrent par la signature des Accords du 8 octobre 1 992 entre le
gouvernement et les CCPP. La pression internationale constitua un
élément clef pour comprendre l'évolution de la position des autori¬
tés guatémaltèques qui aboutirent à ces accords. Ces derniers
incluaient le respect des droits fondamentaux (liberté d'organisation
et d'association, non-discrimination, liberté de mobilisation, droit à
la vie) qui étaient violés par les rapatriements individuels réalisés
depuis 1984, en raison de la réinsertion des populations dans le
cadre d'un schéma de reconstruction militarisée. La réaffirmation
de ces droits était également liée à l'expérience de la fuite et elle
visait à garantir, au Guatemala, la pérennité de l'organisation poli¬
tique construite au Mexique. En effet, les réfugiés s'étaient consti¬
tués en acteurs politiques au Mexique dans le but d'avoir un rôle à
jouer sur la scène politique guatémaltèque. Pour les Guatémal¬
tèques, l'un des défis à relever dans le futur était d'assurer la survi¬
vance de leur organisation politique au Guatemala.
Les accords comprenaient aussi des dispositions spécifiques qui
relevaient directement des conséquences de la fuite et de la condi¬
tion de réfugié. Le dispositif de vérification des accords avait pour
objectif de surveiller que les autorités guatémaltèques respectent ce
qu'elles avaient signé. L'accompagnement international était conçu
comme une mesure de protection et était formé par des volontaires
mexicains ou étrangers chargés d'accompagner les réfugiés lors du
retour et de demeurer sur place durant le temps estimé nécessaire
pour témoigner des conditions politiques. De même, un point des
accords définissait les mécanismes de la récupération des terres et
d'accès à la propriété en fonction des circonstances de la fuite et sur¬
tout de l'éventuelle installation de populations nouvelles sur les
terres appartenant aux exilés. Le point fondamental de ces accords
était la promesse gouvernementale de mettre à disposition des réfu¬
giés des crédits afin d'acheter des terres pour former de nouvelles
252 T Populations réfugiées. De l'exil au retour
communautés de « retournés »29. L'exemption du service militaire
durant trois ans pour les jeunes gens et la reconnaissance des
diplômes et des compétences acquis au Mexique figurent également
dans les accords dans le but de faciliter la réintégration au
Guatemala et de valoriser l'expérience de l'exil.
Le retour fut conçu comme un projet politique car il devait jouer le
rôle d'un catalyseur pour la reconstruction du Guatemala. Il prônait
notamment un changement à l'échelle des structures politiques et à
celle de la société globale. L'émergence d'une organisation politique
s'explique par une mobilisation des réfugiés effectuée dans la majorité
des camps, qui s'appuie sur une organisation de la population autour
du thème du retour. La structure du camp et son organisation sociale
forment le support de l'organisation politique et elles assurent ainsi
l'extension de celle-ci car elle est calquée sur la première. Il existe un
continuum entre l'organisation au sein des camps et l'organisation
politique, un lien constant entre la base et les leaders. Cependant,
après le premier retour au Guatemala, cette organisation se caractérise
par une tendance à la professionnalisation qui a pour effet une
moindre consultation de la base, à la différence de la période 1988-
1992 caractérisée par l'existence d'un mécanisme consultatif réel.
À partir de l'année 1989, l'ensemble des activités développées dans
les camps sont orientées vers le retour et elles permettent d'assurer
sa promotion. Le travail des ONG et l'aide internationale visent le
renforcement de l'organisation politique puis l'organisation logis¬
tique du retour, lorsque celui-ci se réalise. Toutes les organisations
qui apparaissent après 1989, comme les groupes de femmes ou les
structures catégorielles notamment celles des promoteurs, sont sou¬
mises au projet de retour. L'apprentissage d'un métier, l'éducation,
en somme l'ensemble des activités menées dans les camps, visent à
consolider le projet de retour en réalisant sa promotion auprès des
réfugiés et en facilitant la réintégration de la population au
Guatemala à travers les compétences et les enseignements dispen¬
sés au Mexique.
29 À partir du premier retour, les réfugiés adoptent la forme juridique de
la coopérative.
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Bien qu'omniprésent dans l'ensemble des camps de réfugiés des
trois États d'installation, le projet de retour au Guatemala ne faisait
pas l'unanimité : certains réfugiés ne partageaient pas le désir de
rentrer. De même, la structure organisationnelle de certains camps
n'obéissait pas aux CCPP. Ces groupes se trouvaient localisés au
Chiapas et au Campeche ; dans l'État du Campeche, dès l'année
1993, ils formèrent une organisation orientée vers l'intégration30,
dont le rôle s'est limité à déclarer leur désir de rester au Mexique.
De l'autosuffisance à l'intégration
L'hétérogénéité de la population réfugiée s'observait non seulement
à une micro-échelle - en fonction des caractéristiques de chaque
famille - mais aussi en ce qui concernait les conditions qui préva¬
laient dans chaque État d'accueil. En effet, la situation des réfugiés
au Chiapas illustrée par la continuité de l'assistance s'opposait à
celle des réfugiés regroupés dans les nouveaux États d'accueil.
L'expérience du Campeche et
du Quintana Roo : quelle autosuffisance ?
A l'issue de la réinstallation dans les États du Campeche et du
Quintana Roo, un programme portant le nom de plan multi-annuel
et financé par l'UE fut mis en place. Il fut d'abord présenté comme
un projet destiné à assurer l'autosuffisance économique et l'intégra¬
tion locale des réfugiés. Par la suite, les autorités mexicaines évitè¬
rent délibérément de mentionner le thème de l'intégration car elles
étaient plutôt favorables au retour des réfugiés au Guatemala. Ce
30 Appelée Comité Pro-integraciôn.
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plan avait pour objectifs généraux de satisfaire les besoins essentiels
des familles à travers l'accès aux services et aux infrastructures
ainsi que de leur procurer un salaire minimum mensuel grâce à 250
à 300 jours de travail salarié par an, de préférence à l'intérieur du
camp. Il avait également pour but d'élever les revenus des familles,
de stimuler l'emploi et de développer les services pour atteindre un
niveau de vie équivalent à celui des communautés mexicaines. Le
programme fut au départ lancé pour une durée de trois ans, s'éten¬
dant de 1989 à 1991, mais il fut prolongé d'un an en raison d'une
mise en 0uvre plus longue que prévue.
Les quatre premiers sites de réfugiés qui furent créés au Campeche
(Maya-Tecûn et Quetzal-Edznâ) (figure 3) et au Quintana Roo
(Maya-Balam et Kuchumatàn) (figure 4) ne disposaient que d'une
faible superficie de terres arables. En 1989 et 1990, deux nouveaux
sites plus aérés furent créés dans chacun des deux États dans le
cadre du nouveau programme. À l'issue du plan multi-annuel et
après plus d'une décennie de présence, il est possible d'établir un
constat sur la situation de ces sites agricoles. Le système de crédit
mis en place, qui reposait sur des prêts sans intérêt, aboutit à un
échec total. En effet, le modèle du Fonds d'aide récupérable (FAR)
n'a pas fonctionné comme tel car les réfugiés n'ont jamais pris
conscience de la nécessité de rembourser ces prêts, ce qui témoigne
de la persistance d'un schéma assistancialiste31. De même, dès le
départ, le FAR s'est heurté à une contradiction liée à la situation du
réfugié. En effet, des crédits ont été accordés à des personnes qui
sont reparties au Guatemala sans rembourser le prêt. En quatre ans,
le taux de récupération des prêts octroyés fut inférieur à 22 %.
Il existe une différence très marquée entre les sites créés avant le
plan multi-annuel et ceux construits dans le cadre de celui-ci. Dans
ces derniers, la mise à disposition des réfugiés d'une superficie de
terre plus étendue facilita le développement des infrastructures agri¬
coles comme l'irrigation. En effet, les terres du Campeche et du
Quintana Roo sont de mauvaise qualité et l'absence de rivières per-
31 Défini comme une assistance démesurée qui mène à une dépen¬
dance des réfugiés vis-à-vis des institutions humanitaires.
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met difficilement d'introduire des systèmes d'irrigation peu coû¬
teux, rendant la construction de puits nécessaire. De manière glo¬
bale, le plan multi-annuel a surtout favorisé les nouveaux sites et a
abouti à la création de déséquilibres qui perdurent et ne cessent de
s'accentuer. En effet, les investissements ont été plus particulière¬
ment orientés vers les sites créés dans ce but. Par exemple, parmi les
sites du Campeche, celui de Maya-Tecûn est le plus délaissé par les
investissements et les projets. C'est le site le moins propice pour
développer des projets agricoles dans le cadre de la nouvelle poli¬
tique d'intégration ; c'est également le moins peuplé.
En 1998, parmi les projets mis en place par le plan multi-annuel,
ceux qui survivent encore sont peu nombreux : leur échec s'explique
non seulement par la volonté des institutions d'imposer un schéma
collectif de travail, mais aussi par l'impact du retour et du rapatrie¬
ment, l'absence de circuits de commercialisation et un statut migra¬
toire limitatif qui ne permet pas d'effectuer" des opérations de
commerce rentables car il empêche les réfugiés de délivrer des fac¬
tures. Les familles qui possèdent des récoltes excédentaires ou
développent des cultures commerciales sont souvent la proie des
intermédiaires qui fixent le prix d'achat des produits à leur conve¬
nance. Ces circonstances favorisent la désagrégation des efforts col¬
lectifs et stimulent ainsi les pratiques individualistes.
Le plan multi-annuel faisait état du transfert aux autorités mexi¬
caines des infrastructures et des services établis par les organismes
d'assistance. Toutefois, ce transfert ne se réalisa que bien après la fin
du plan. Les centres de soins furent les premiers à être transférés.
En septembre 1997, les écoles furent remises aux ministères des
deux États d'accueil, l'enseignement étant dès lors assuré par des
maîtres d'école mexicains.
L'observation du budget du HCR32 et son évolution permettent de
démontrer une autosuffisance largement subventionnée. Ce n'est
32 D'après les chiffres fournis par le HCR de Campeche en pesos mexi¬
cains, Intégration Programm for Guatemalan Refugees in Campeche ;
Mexico, Expenditures Istjanuary 1989-31st october 1996 and prévision
for 1997. o
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donc pas une autosuffisance réelle, si l'on considère que cette der¬
nière signifie une indépendance vis-à-vis des institutions d'assis-
lance et qu'elle consiste à rendre les réfugiés autonomes dans le
cadre de sites agricoles, c'est-à-dire grâce à la promotion de l'agri¬
culture. Les quantités indiquées pour l'année 1997 mettent en évi¬























































Répartition de l'aide du HCR.
Si l'on considère que l'autosuffisance se définit comme le fait d'ac¬
céder à un niveau de vie similaire aux communautés locales, il sem¬
blerait, à la lecture des rapports des institutions et des agences de
financement33, que les réfugiés du Campeche et du Quintana Roo
l'aient obtenue. L'observation de la réalité permet en effet de souli¬
gner qu'en matière d'infrastructures (écoles et centres de santé
notamment) - financées exclusivement par l'aide internationale -
les sites d'installation du Campeche et du Quintana Roo sont mieux
équipés que les communautés voisines. Cependant, l'année 1997 est
marquée par de forts investissements du HCR dans ce domaine, les-
32 suite Rappelons que le peso est dévalué en décembre 1994, ce qui
peut expliquer une augmentation des bugdets, ceux-ci étant établis en
dollars.
33 ACNUR.CE, Evaluaciôn del programa multianual de Campeche
(Mexico) 1986-1993, 1993, 129 p.
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quels indiquent clairement que l'autosuffisance, considérée sous cet
angle-là, n'a pas été réellement atteinte. De même, il existe des défi¬
ciences dans certains secteurs qui conduisent à nuancer ce constat.
Par exemple, les latrines ne sont pas construites selon les normes du
ministère mexicain de l'Environnement et sont donc actuellement
considérées comme polluantes. En outre, dans les premiers camps,
elles se trouvent regroupées à l'écart des habitations, situation qui a
mené à la construction de latrines dans les jardins de chaque famille
à l'initiative des réfugiés, selon des critères excluant les considéra¬
tions écologiques.
Si le concept d'autosuffisance signifie qu' une famille peut subvenir
à ses besoins sans recourir à l'aide des institutions humanitaires, les
obstacles pour atteindre cet objectif sont nombreux dans les sites
agricoles mis en place au Campeche et au Quintana Roo. Tout
d'abord, les réfugiés ne disposent que de peu de terres agricoles, un
handicap majeur pour une population formée de paysans qui
cherche à obtenir son autosuffisance. En effet, alors que les
Mexicains du voisinage disposent de terrains de plusieurs dizaines
d'hectares, les terres prêtées aux réfugiés par les autorités ne dépas¬
sent pas deux hectares, dans le meilleur des cas. Dans certains sites,
les réfugiés sont uniquement dotés d'un demi-hectare de terres
médiocres ; de plus, plusieurs sites sont touchés périodiquement soit
par la sécheresse, soit par les inondations, voire par des catastrophes
climatiques comme en 1995 lors de l'ouragan Roxanne. Au
Quintana Roo, le site de Los Lirios se caractérise par un certain
nombre d'inconvénients comme de fréquentes inondations et une
aptitude limitée des terres pour l'agriculture. Depuis 1995, il s'est
vidé de la population réfugiée qui a opté pour le retour.
Afin de pallier le problème de l'insuffisance de terres de culture,
certaines familles ont recours à des accords avec les Mexicains des
environs pour louer des terres supplémentaires ou pour solliciter un
droit d'usage. D'autres familles ont pu acheter des terres, mais la
majorité de la population réfugiée doit se contenter du lopin mis à
sa disposition. Face aux difficultés rencontrées pour vivre de l'agri¬
culture, le complément du revenu familial provient des migrations
économiques locales, régionales et internationales. Les réfugiés,
plus particulièrement les hommes (pères de famille ou fils aînés), se
rendent dans les fermes voisines lors des semailles et des récoltes.
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Ou bien, ils migrent vers les villes où ils sont employés comme
apprentis maçons dans le bâtiment, notamment à Cancûn, station
balnéaire du Quintana Roo ou dans les principales capitales de la
région comme Villahermosa, Campeche ou Mérida. Certaines
femmes occupent des emplois de domestiques dans les villes mais
leur proportion est moindre. C'est une migration temporaire. Enfin,
il existe une migration clandestine vers les États-Unis qui rappelle
que la survie des paysans pauvres n'est pas assurée dans les zones
rurales du Mexique.
L'existence de ces migrations permet de souligner que les revenus
familiaux ne dépendent pas uniquement du travail réalisé dans la
zone de résidence. En outre, l'observation in situ permet de mettre
en parallèle la fréquence des migrations économiques et un meilleur
niveau de vie des familles. En conséquence, il est possible de réfu¬
ter la thèse de l'autosuffisance dans les sites agricoles créés pour les
réfugiés dans la péninsule du Yucatân. En effet, il ne s'agit pas d'une
autosuffisance qui repose sur le succès d'un programme de déve¬
loppement basé sur la production agricole mais sur le recours à des
sources complémentaires de revenu, liées à la migration. Enfin, cer¬
taines familles de réfugiés sont effectivement autosuffisantes, mais
cette affirmation ne peut aucunement s'appliquer à l'ensemble de la
population réfugiée.
Marqués de Comillas : entre autosuffisance
et intégration spontanée
Le cas des « dispersés » de Marqués de Comillas mérite d'être men¬
tionné car, à la différence des réfugiés des sites agricoles du
Campeche et du Quintana Roo, il s'agit d'une population abandon¬
née à son sort à la suite de la réinstallation. Malgré la coupure de
l'aide humanitaire, les réfugiés qui demeurent dans la zone après le
transfert survivent grâce à l'existence de liens avec la population
mexicaine. Lorsque les Guatémaltèques s'installent au début de la
décennie 1980, Marqués de Comillas constitue en effet une région
pionnière. Les réfugiés participent au défrichage et à la mise en
valeur de la zone, situation reconnue et soulignée par les paysans
mexicains. Après le retrait de l'aide internationale, les réfugiés dis-
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perses survivent aisément au moyen d'une intégration spontanée
parmi la population locale. Ils bénéficient alors des services mis à
disposition des populations mexicaines. Dans nombre de cas, leurs
conditions de vie dépassent largement la survie car les réfugiés
achètent du bétail. Il est possible d'affirmer qu'ils connaissent une
véritable autosuffisance puisqu'ils vivent parmi les Mexicains, uti¬
lisent leurs infrastructures et sont totalement dépourvus d'aide
extérieure.
Le phénomène observé à Marqués de Comillas s'explique par
l'existence de terres disponibles dans la zone d'installation ainsi
que par la faible densité de population ; enfin, des conditions simi¬
laires à celles vécues par les populations issues des coopératives de
l'Ixcân sur le plan climatique et agricole facilitent l'intégration au
milieu. Cette situation permet de mettre en évidence le fait que l'au¬
tosuffisance ne résulte pas automatiquement de l'existence d'une
politique publique destinée à sa promotion mais peut s'obtenir en
raison de conditions structurelles favorables tout comme à travers
une véritable insertion des populations dans le milieu naturel et la
vie économique de la zone d'installation. Dans le cas de Marqués de
Comillas, il s'agit d'une expérience temporaire car la majorité des
réfugiés décident de s'inscrire sur les listes du retour à partir de
l'année 1993.
1 La nouvelle politique d'intégration
Les composantes de la politique publique
d'intégration
En août 1996, le gouvernement mexicain annonçait officiellement
un virage dans sa politique publique en faveur des réfugiés. Il leur
proposait de demeurer définitivement au Mexique dans les États du
Campeche et du Quintana Roo. Le premier pas de cette politique
consista en une régularisation migratoire dans le but de les doter
d'un statut juridique qui leur permette de se déplacer et de travailler
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dans le secteur de leur choix sur l'ensemble du territoire mexicain.
Depuis 1989, les réfugiés possédaient un document migratoire
FM-3 de non immigrant qui leur octroyait le droit de travailler uni¬
quement dans le domaine agricole à l'intérieur du municipe d'ins¬
tallation34. Toute sortie du municipe était sujette à l'obtention d'une
autorisation octroyée par les autorités migratoires, indépendamment
de la fin poursuivie35.
Depuis l'année 1996, les réfugiés sont désormais des
« assimilés ». Ceux qui désirent demeurer définitivement au
Mexique peuvent opter pour la nationalité mexicaine, s'ils ont des
enfants ou un conjoint mexicains, selon une procédure accélérée
et financée par le HCR. En gage de bonne volonté, environ 60
réfugiés ont été naturalisés quasi instantanément par les autorités
mexicaines. 2 500 personnes ont demandé la citoyenneté mexi¬
caine en 199636. Avant son retrait définitif, le HCR s'est engagé
à conclure les travaux publics en cours, à doter les sites d'eau
courante à domicile, à électrifier toutes les communautés à l'ex¬
clusion du module 3 de Maya-Tecûn et à construire certaines
infrastructures comme la maison de la femme37. Les secteurs de
la santé et de l'éducation relèvent désormais des ministères mexi¬
cains compétents et chaque site possède une organisation interne
destinée au paiement de l'eau courante. Cependant, dans ce
domaine, il n'existe aucune organisation de la population qui per¬
mette d'assurer un suivi lorsque se présente un problème tech-
34 Le document migratoire de l'époux l'autorisait à travailler uniquement
comme agriculteur. Les femmes étaient considérées comme femmes au
foyer, ce qui consistait à leur interdire légalement l'accès au marché du
travail, ceci étant mentionné sur leur document migratoire.
35 Ces déplacements impliquent une perte de temps et un coût. En réa¬
lité, les restrictions mènent à la réalisation de déplacements clandestins
qui dispensent les réfugiés des autorisations nécessaires.
36 Durant les années 1998, 1999 et 2000, des centaines de lettres de
naturalisation ont été distribuées, sans toutefois parvenir à satisfaire
toutes les demandes en cours.
37 II s'agit d'une maison destinée aux réunions des femmes dans le
contexte de la politique de soutien aux femmes et de la dynamique de
genre développée par le HCR.
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nique ou une panne. En conséquence, les réfugiés n'ont de cesse
de recourir aux institutions d'assistance38 pour pallier l'absence
d'organisation interne en la matière.
La seconde composante de la politique d'intégration inclut la mise
en place d'un programme de développement dans 25 villages, parmi
lesquels se trouvent 18 communautés mexicaines et sept sites gua¬
témaltèques dans les deux États de la péninsule. Ces villages sont
regroupés en quatre micro-régions. Le programme appelé « Projet
d'aide à l'intégration définitive des réfugiés guatémaltèques dans les
États du Campeche et du Quintana Roo » (Paid) est financé par
l'Union européenne à la hauteur de 70 % de son budget. Il forme une
nouvelle structure de travail centrée sur l'intégration et constituée
par le gouvernement mexicain et l'Union européenne, excluant le
HCR et les ONG39.
La population bénéficiaire : esquisse de
variables explicatives et formes d'organisation
À la différence du projet politique de retour, celui de l'intégra¬
tion obéit indéniablement à des motivations économiques.
Malgré l'existence de conditions de vie difficiles dans les zones
rurales du Mexique, la situation est en général bien meilleure
qu'au Guatemala et le niveau de vie supérieur à celui des com¬
munautés de retour. La variable économique de l'intégration
représente une hypothèse qui tend à se confirmer à travers les
entretiens effectués et l'observation du processus d'organisation
en faveur de l'intégration où s'expriment des revendications
essentiellement économiques40. Parmi les éléments que l'on peut
regrouper dans cette catégorie se trouvent les revendications
orientées autour de l'amélioration des infrastructures, les pers-
38 Observations in situ, 1997 et 1998.
39 En 1998, la dernière ONG qui travaillait auprès des réfugiés disparaît.
Le HCR a fermé ses portes au Quintana Roo en juin 1998.
40 Observations in situ, 1997 et 1998.
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pectives d'éducation des enfants, les meilleures conditions de
vie, la facilité du travail au Mexique liée au caractère accessible
de la zone d'installation et à la topographie du terrain.
L'organisation pour le retour reposait sur la transformation des
réfugiés en acteurs politiques au Guatemala malgré leur présence
en territoire mexicain alors que l'organisation en faveur de
l'intégration vise à convertir les réfugiés en acteurs politiques au
Mexique. Rappelons qu'ils sont étrangers et ne disposent pas de
droits politiques jusqu'à l'acquisition de la citoyenneté mexicaine.
La modification de la structure organisationnelle des sites
agricoles d'installation est un processus qui va de pair avec leur
insertion dans la structure politico-administrative mexicaine. Dans
ce domaine, qui relève exclusivement des autorités mexicaines,
aucune décision n'avait été annoncée alors que les réfugiés avaient
commencé à transformer leur structure organisationnelle. Les sites
du Campeche, uniquement formés par la population
guatémaltèque et ses descendants mexicains, n'apparaissaient pas
sur les cartes officielles car ils ne sont pas inclus dans la structure
administrative mexicaine. À la fin de l'année 1998 au Quintana
Roo et en 1999 au Campeche, l'existence administrative des sites
guatémaltèques fut légalement reconnue par les autorités locales.
Le retour était fondé sur la mobilisation de la population en
fonction d'un objectif précis, d'un projet politique. II comprenait
l'organisation de la population concernée qui légitimait la reven¬
dication. L'intégration est une décision des autorités mexicaines,
qui émane du sommet et qui se dirige vers la population bénéfi¬
ciaire. Le retour succéda à l'émergence d'un processus organisa-
tionnel dans les camps. Il constituait le but à atteindre pour
l'organisation politique qui surgit en exil alors que la politique
d'intégration précède l'organisation effective de la population. À
l'exception du comité pro-intégralion qui naît en 1993 mais se
limite à revendiquer le droit à l'intégration au Mexique, aucune
stratégie organisationnelle, ni aucun programme d'action ne
répondent instantanément à la nouvelle politique d'intégration.
Dans un premier temps, tous les réfugiés ne partagent pas le
désir de demeurer au Mexique et il existe une proportion d'indé¬
cis. L'organisation politique de la population désirant rester au
264 T Populations réfugiées. De l'exil au retour
Mexique apparaît formellement plus d'un an après l'annonce de
la nouvelle politique, au début de l'année 199841.
Après presque deux décennies de vie au Mexique, la situation des
réfugiés guatémaltèques semble s'orienter vers une solution défini¬
tive, celle de leur intégration au Mexique. Pour bien analyser ce pro¬
cessus, il faut tenir compte de trois variables de la vie d'un individu :
ses expériences antérieures et postérieures au déplacement ainsi que
son statut social. En effet, l'intégration est un processus qui ne
débute pas lors de l'annonce d'une politique publique allant dans ce
sens mais qui s'amorce dès l'arrivée des réfugiés dans la société
d'accueil.
La mise en duvre et le déroulement de cette nouvelle politique
publique suscitent de nombreuses interrogations. Dans le domaine
économique, « intégration » signifie participation à l'économie
locale et accès aux infrastructures et aux services. Toutefois, l'inté¬
gration ne peut se limiter au seul secteur économique ; elle fait
intervenir des données culturelles, sociales, économiques et poli¬
tiques. En effet, ce n'est pas parce qu'une politique d'intégration est
déclenchée que celle-ci atteint son but. L'exemple du Mexique per¬
met de souligner le fait que les politiques publiques en faveur des
réfugiés sont parfois dictées par les intérêts des bureaucraties ou
des agences financières. Au cours de sa première phase, le projet
développé par le gouvernement mexicain et l'Union européenne
semble orienté davantage en fonction des temps bureaucratiques de
Bruxelles que des besoins réels de la population. Pour des raisons
politiques et économiques, aucun intérêt n'est porté aux deux
revendications principales des réfugiés : l'accès à la terre et l'amé¬
lioration de l'habitat. Parallèlement, les acteurs de la politique d'in¬
tégration n'ont pas défini clairement ce qu'ils entendaient par
intégration et le développement de cette politique publique suscite
de grandes incertitudes.
41 Observations In situ, 1997-1998.
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Des réfugiés mozambicains
sur les terres des Zambiens




En Afrique, les réfugiés sont encore majoritairement d'origine
rurale et fuient vers les régions ou les pays limitrophes. Ils se
déplacent par petits groupes, sur de courtes distances et s'arrêtent
dès qu'ils se sentent en sécurité de l'autre côté d'une frontière qu'ils
franchissent souvent sans difficultés. Ils s'installent dans un premier
temps aux côtés ou parmi la population locale avec laquelle ils ont
souvent des liens anciens. Lorsque le rythme des arrivées
s'intensifie, la communauté internationale et les pouvoirs publics
interviennent pour enregistrer et assister les nouveaux venus. Afin
de contrôler et de mesurer ces afflux soudains, les autorités vont
exiger que les réfugiés soient regroupés dans des lieux précis, un
regroupement qui facilitera la gestion et la distribution de l'aide
humanitaire mais aussi et surtout la programmation d'un futur
rapatriement. Toutefois, dans bien des cas, les réfugiés se dispersent
dans la zone frontalière parmi les autochtones (surtout lorsque
ceux-ci sont de même groupe ethnique), préférant s'insérer dans le
milieu d'accueil plutôt que d'être regroupés dans des camps ou des
sites agricoles très contrôlés et éloignés de la frontière.
Cet article traite d'une forme de regroupement particulière des
réfugiés, promue par le HCR (Haut Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés) au titre de sa politique d'installation sur place,
l'une des trois solutions préconisées au problème de l'exode. Celle-
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ci s'est traduite par des sites agricoles dans lesquels les réfugiés ont
été assistés pour devenir autosuffisants et s'insérer dans la société
d'accueil. Cette forme d'assistance, aujourd'hui délaissée, fut
orchestrée par de multiples acteurs dont les intérêts, souvent
conflictuels, ont freiné la viabilité et l'insertion de ces sites. A
travers l'étude de l'un d'eux ouvert dans le sud-est de la Zambie, ce
sont les éléments ayant joué en faveur et à l'encontre de l'insertion
d'un groupe de réfugiés mozambicains qui sont identifiés et
analysés.
1 Les sites agricoles
ouverts aux réfugiés
Pendant trente ans, de 1960 à 1990, le HCR privilégia la solution de
l'aide à « l'installation sur place » (Beigbeder, 1999), terme utilisé
par cet organisme pour signifier l'établissement de longue durée des
réfugiés dans le pays de premier accueil. Cette solution, qualifiée de
durable, se concrétisa principalement par l'ouverture de sites
agricoles, mais fut également accordée sous la forme d'une
assistance dans des situations d'installation spontanée de réfugiés
parmi la population locale ; cette dernière option est actuellement
adoptée pour les réfugiés ruraux libériens qui ont trouvé refuge en
Guinée forestière et dans l'ouest de la Côte d'Ivoire. Les « sites
agricoles »' furent ouverts afin de promouvoir l'autonomie des
réfugiés et leur intégration dans la région d'accueil pendant la durée
i Ces sites agricoles ont fait l'objet d'une littérature abondante dans la
recherche en sciences sociales anglophone ; ils apparaissent sous dif¬
férents noms tels que « refugee rural settlements », « organized settle-
ments », « planned refugee settlement schemes », « local settlements ».
En français, ils prennent le nom de « zones d'installation rurales » ou
bien « installations agricoles » ou encore « sites agricoles ». Cette diver¬
sité d'appellations révèle l'imprécision qui entoure cette forme particu¬
lière d'établissement en milieu rural.
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de leur exil. Mise en pratique en Afrique orientale et australe,
notamment au Soudan, en Tanzanie, en Ouganda, au Botswana, au
Burundi, dans l'ex-Zaïre et en Zambie, cette politique a été
également étendue à l'Amérique latine (Mexique, Belize) et à
l'Asie du Sud-Est (Malaisie). Ainsi, le gouvernement mexicain a
regroupé une grande partie des réfugiés guatémaltèques dans sept
sites agricoles ouverts dans les provinces du Campeche et du
Quintana Roo (cf. l'article d'Edith Kauffer dans ce volume).
Caractéristiques d'un site agricole
Un site agricole se distingue d'un camp par de multiples critères
comme ses nombreuses infrastructures et des équipements sociaux
de qualité qui lui confèrent une certaine pérennité ; et par sa vaste
étendue qui intègre des terres agricoles autorisant ainsi des densités
de population plus légères. De plus, le type d'assistance dispensé
associe aide humanitaire traditionnelle et aide au développement
avec un objectif d'autonomie qui se concrétise par la création
d'exploitations agricoles, la distribution d'outils et de semences et
la présence d'un encadrement. Enfin, par son aménagement spatial,
un site agricole prend souvent l'aspect d'une zone d'installation de
« villages » dispersés au milieu de leurs terres. Dans ce cas, il se
rapproche du modèle classique du colonat agricole par certains
éléments de son paysage comme la barrière qui ferme son entrée,
ses villages lotis, son parcellaire géométrique et ses petites unités
administratives regroupant habitations du personnel et équipements
« en dur ». Les réfugiés y sont considérés comme des colons.
Un site agricole est géré par de multiples instances. D'un côté, le
pays d'accueil met à la disposition des réfugiés des terres agricoles
et fournit du personnel administratif. De l'autre, les organismes des
Nations unies, principalement le HCR et le PAM (Programme
alimentaire mondial), en collaboration avec de nombreuses ONG
locales ou étrangères prennent en charge les coûts d'installation et
de fonctionnement jusqu'à ce que le site soit déclaré
économiquement viable et transféré alors aux autorités du pays
d'accueil. Enfin, la population locale joue un rôle dans le niveau
d'insertion des nouveaux venus à travers les relations qu'elle noue
avec eux.
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Toutefois, on observe que ces notions de viabilité et d'intégration
n'ont jamais été clairement définies par le HCR. Accéder au seuil de
la « viabilité » signifie que tous les équipements sont opérationnels
et que les réfugiés ont atteint un certain niveau d'autosuffisance qui
est estimé par rapport à celui des populations locales. Si le principe
de base est que les réfugiés ne bénéficient pas de conditions de vie
meilleures que celles des autochtones, celui-ci ne peut être réaliste
lorsque ces derniers ont un niveau de vie en dessous du seuil de
pauvreté, ce qui est souvent le cas. Généralement, les réfugiés
deviennent des privilégiés dans un contexte de grande pauvreté.
Quant au terme « intégration », il est défini par le HCR comme un
processus d'assimilation dans la vie économique et sociale de la
société d'accueil. Cela se traduit par des écoles dont l'enseignement
est dispensé dans la langue du pays d'accueil et de nombreux
équipements et infrastructures mis à la disposition de tous. On peut
s'interroger sur le bien-fondé de l'utilisation du terme
« assimilation » pour des réfugiés qui, en majorité, rentreront chez
eux tôt ou tard. Dans les textes, ces sites doivent atteindre leurs
objectifs après une période d'environ quatre années à l'issue de
laquelle le HCR se retire et transfère ses fonctions au
gouvernement. Mais la réalité est tout autre puisque la plupart des
sites sont assistés par la communauté internationale aussi longtemps
que les réfugiés sont présents. L'étude de cas développée ci-dessous
en est un exemple.
Les sites agricoles en Afrique
En Afrique, les premiers sites furent établis au début des années
1960 pour accueillir les Tutsi rwandais qui se réfugiaient en
Tanzanie, Burundi, ex-Zaïre et Ouganda. Bibwe est le nom du
premier site agricole, ouvert en 1961 dans la province du Kivu de
l'ex-Zaïre (Stein et Clark, 1985). En 1978, on comptait quelque
60 sites agricoles en Afrique, la majorité d'entre eux étant
concentrés au Burundi, en Tanzanie et en Ouganda (Christensen,
1985). Douze ans plus tard, en 1990, plus de 140 sites avaient été
ouverts, principalement en Afrique orientale et australe et
hébergeaient près d'un quart des réfugiés recensés à cette époque
soit un nombre proche du million (Mathieu, 1991). Ces sites
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n'étaient pas tous orientés vers la production agricole. Au Soudan
oriental, à la périphérie des villes de Gedaref et de Khashm-el-
Girba, des installations qualifiées de semi-urbaines accueillaient
une population d'origine urbaine et proposaient des activités
principalement artisanales. Au Soudan également, une autre
catégorie de sites ne disposait pas de terres agricoles, mais, situés à
proximité des grands périmètres irrigués d'Etat, ils offraient aux
réfugiés la possibilité d'aller s'employer sur ces fermes (Asfaha,
1992). Le Soudan créa le plus grand nombre de sites, et la Tanzanie
fut le pays qui intégra le mieux ces installations dans sa politique de
développement agricole et son programme de villagisation.
Malgré des investissements importants en infrastructures,
équipements collectifs, programmes agricoles et activités diverses,
la plupart de ces sites n'ont pas atteint leurs objectifs de viabilité
économique et d'intégration dans la région d'accueil. Alors qu'ils
étaient conçus pour soulager le fardeau de l'aide humanitaire, ils ont
été source d'une assistance renouvelée ou prolongée aussi
longtemps que les réfugiés étaient présents. Ces sites ont donné lieu
à une littérature critique qui souligna les faiblesses et les contra¬
dictions de cette politique d'assistance (Kibreab, 1989 ; Stein et
Clark, 1985). Certaines analyses, comme celles de S. Asfaha (1992)
au sujet des sites ouverts au Soudan oriental, soulignent le manque
d'attention qui fut accordé à la planification et à la mise en valeur
de ces installations : localisations géographiques défavorables,
capacités d'accueil fréquemment dépassées, programmes
d'assistance inappropriés furent autant de freins à la viabilité et à
l'intégration.
Actuellement, l'aide à l'installation sur place n'a plus les faveurs
des pays donateurs qui se refusent à financer une forme d'assistance
coûteuse dont les objectifs d'autosuffisance et d'intégration ont été
rarement atteints. Quant à certains pays hôtes, ils n'acceptent plus
désormais cette forme d'accueil qui implique un séjour de longue
durée d'étrangers sur leur territoire. Mais cette politique est encore
d'actualité dans des pays comme l'Ouganda où en 1996, plus de
100 000 réfugiés Soudanais étaient devenus agriculteurs dans de
nombreux sites dispersés dans le nord du pays (UNHCR, 1996). En
Zambie également, depuis 1964, année de l'indépendance, le
gouvernement poursuit avec l'aide du HCR cette politique
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d'ouverture de sites agricoles. Actuellement, deux installations
situées dans l'ouest du pays hébergent depuis bientôt 30 ans des
réfugiés angolais et le site de Mwange ouvert en avril 1999, dans le
nord-est du pays, à 200 km de la frontière avec la RDC, regroupe
des réfugiés congolais qui y furent transférés de la zone frontalière.
L'étude de cas suivante décrit et analyse les répercussions d'un
afflux de réfugiés mozambicains sur la vie d'une population locale
zambienne, ces deux communautés ayant vécu côte à côte pendant
sept ans au sein du site agricole d'Ukwimi entre 1987 et 1994. Les
enquêtes menées auprès des deux communautés mettent en lumière
les obstacles auxquels se sont heurtés les réfugiés pour s'insérer
dans le milieu d'accueil malgré les multiples atouts favorables dont
ils disposaient.
1 Ukwimi, un site agricole
en Zambie2
Contextes historique et géographique
De 1977 à 1992, une guerre civile dévasta le Mozambique,
entraînant les déplacements de population les plus massifs parmi
ceux recensés pendant cette même période à l'échelle mondiale. A
la fin de 1992, plus de 3,5 millions de personnes s'étaient déplacées
sous la contrainte à l'intérieur du pays et environ 1,7 million de
réfugiés étaient hors des frontières (World Refugee Survey, 1993).
Tous les pays frontaliers (Tanzanie, Malawi, Zambie, Zimbabwe,
Afrique du Sud et les Homelands, Swaziland) devinrent à nouveau
terres d'accueil de réfugiés mozambicains (figure 1). En effet, la
2 Cette partie est une version remaniée de deux articles publiés en
anglais par V. Lassailly-Jacob en 1993 et 1999 (cf. bibliographie).
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I Figure 1
Réfugiés mozambicains dans les pays d'accueil, 1993.
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guerre d'indépendance qui se déroula de 1965 à 1975 avait déjà
entraîné la fuite de milliers de réfugiés vers ces pays.
Dans un premier temps, les fugitifs s'installèrent dans les zones
frontalières à proximité des centres d'accueil mis en place par la
Croix-Rouge. Ils bénéficièrent aussi d'une aide de la population
locale avec laquelle ils avaient des liens ethniques3 ou bien des
relations qu'ils avaient forgées au cours de migrations ou de fuites
antérieures. Les gouvernements d'accueil ne décidèrent d'intervenir
que lorsque de nouveaux afflux engendrèrent une insécurité
grandissante aux frontières. Ils adoptèrent des politiques d'asile
diverses. Si le Malawi accepta le plus grand nombre de réfugiés
mozambicains (près d'un million),' l'Afrique du Sud, en revanche,
non-signataire à cette époque de la Convention de l'OUA
(Organisation de l'unité africaine)4, considéra ces fugitifs comme
des immigrants illégaux et pratiqua une sévère politique de
refoulement. La barrière électrifiée qui fut érigée le long de sa
frontière avec le Mozambique fit longtemps scandale. Dans les
autres pays d'accueil, des camps de diverse nature furent ouverts :
camps de transit comme celui de Malindza au Swaziland où une
aide d'urgence était dispensée ; camps plus durables dits « de soin
et d'entretien » dans lesquels des micro-projets générateurs de
revenus étaient proposés, comme les multiples camps qui surgirent
dans le sud du Malawi5 ou bien les cinq grands camps du
Zimbabwe6 ou encore celui de Rhulani dans le homeland de
Gazankulu ; sites agricoles, enfin, bénéficiant de terres arables, qui
3 Par exemple, les groupes ethniques Ngoni, Chikunda, Chewa et
Nsenga occupent la zone frontalière, certaines de leurs chefferies
s'étendant de part et d'autre de la frontière.
4 Une Convention régionale régissant les aspects propres aux pro¬
blèmes des réfugiés en Afrique fut adoptée en 1969 par l'Assemblée des
chefs d'États de l'OUA (Organisation de l'unité africaine).
5 En circulant sur la route qui relie Blantyre à Lilongwe, on reconnaissait
les camps mozambicains à la présence des enfants qui proposaient aux
automobilistes les bidons d'huile de l'aide alimentaire.
6 Le Zimbabwe accueillait en 1992 plus de 120 000 réfugiés mozambi¬
cains qui furent regroupés dans cinq grands camps dont celui de
Tongogara situé à quelque 30 km de la frontière.
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1 Figure 2
Réfugiés mozambicains en Zambie, 1993.
furent ouverts dans trois pays d'accueil, la Zambie (Ukwimi), le
Swaziland (Ndzevane) et la Tanzanie (Likuyu) (figure 1).
L'histoire du site d'Ukwimi débute en 1987. À la suite d'une série
de raids meurtriers menés par la guérilla mozambicaine dans la
zone frontalière zambienne, le gouvernement décida d'une
politique de réinstallation forcée en transférant tous les réfugiés
dispersés vers un site agricole établi à l'intérieur du territoire
(figure 2). En dépit de la législation zambienne, qui stipule que tous
les réfugiés qui entrent en Zambie doivent s'enregistrer au poste
frontière et être assistés dans un camp ou un site agricole, nombre
d'entre eux ont refusé le transfert à Ukwimi, préférant se cacher
parmi la population locale.
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I Figure 3
Le site d'Ukwimi dans la province de l'Est.
Le site d'Ukwimi, du nom d'un ancien chef coutumier, occupe une
superficie de 310 km=» dans une zone boisée (forêt claire de
miombo-mopane) et vallonnée. L'ouverture du site fut décidée à la
suite d'un triple accord entre le HCR, le gouvernement zambien et
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deux ONG, l'une, locale, le Zambian Christian Refugee Services
(ZCRS) et l'autre, internationale, la Lutheran World Fédération
(LWF). Situé dans la province de l'Est (Eastern Province), à 70 km
au nord de la petite ville de Petauke et à quelque 100 km de la
frontière (figure 3), ce secteur fut choisi non pas pour ses
potentialités agricoles mais en raison de son accessibilité et de son
faible peuplement. En effet, les précipitations y sont irrégulières7'
entraînant fréquemment des aléas dans les rendements des
principales cultures, maïs, coton et arachide. De plus, située à
proximité du vaste parc national du Sud-Luangwa (figure 3), la zone
abritait une importante faune sauvage et était infestée de glossincs.
Enfin, les études menées par un consultant du HCR (Schelas, 1986)
révélaient des sols au potentiel agricole inégal, la présence de larges
secteurs incultes ou inondables et des ressources hydrauliques
difficilement accessibles par endroits. Toutefois, ce lieu fut
sélectionné car on y accédait par une piste carrossable qui avait été
construite pendant la période coloniale pour acheminer les
matériaux extraits d'une carrière aujourd'hui désaffectée ; de plus,
on y trouvait de vastes espaces libres parsemés de quelques petits
villages d'agriculteurs-chasseurs (figure 4). Comme toutes les
zones rurales du pays, cette région s'était dépeuplée au moment du
« boom » urbain des années 1960 et du développement de la région
de la Copper Belt.
Un espace à deux facettes
À la différence de nombreux sites conçus sous la forme de gros
lotissements de type urbain8, Ukwimi fut planifié comme une zone
d'installation de « villages » dispersés au milieu de leurs terres. La
7 Le climat de type soudano-sahélien se caractérise par des précipita¬
tions annuelles de l'ordre de 800 mm concentrées pendant une saison
des pluies qui s'étend de novembre à mars.
8 Par exemple, les premiers sites comme celui de Méhéba ouvert dans
le nord-ouest de la Zambie ou ceux de Quai el nahal au Soudan sont de
gros lotissements aux formes géométriques, plus apparentés à des lotis¬
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singularité de cette zone d'accueil de réfugiés, outre sa vaste
superficie, fut d'intégrer à l'intérieur de ses limites les villages
locaux déjà implantés. Ainsi, deux espaces s'y trouvaient imbriqués :
un vaste secteur planifié et loti par les aménageurs pour les réfugiés
et le personnel administratif et des petites « enclaves de liberté »
laissées à la disposition des habitants originaires du lieu (figure 5).
Les quartiers administratifs et les villages des réfugiés entourés de
terres cadastrées représentaient l'espace planifié. En 1993, sept ans
après l'ouverture du site, 73 villages de 100 à 300 habitants étaient
nés le long des pistes nouvellement créées et rassemblaient 25 600
Mozambicains qui formaient la communauté la plus importante du
site. La localisation et la taille des villages avaient été décidées en
fonction de prospections pédologiques et hydrologiques
soigneusement menées9. Chaque village était identifié par un
nombre (figure 5). Les cases des réfugiés s'alignaient à intervalle
régulier en villages-rues et les bâtiments en dur de sept quartiers
administratifs aux plans quadrillés abritaient le personnel
administratif (membres des ONG, du HCR, du gouvernement,
enseignants, personnel médical). Les lieux occupés par les réfugiés
et le personnel administratif formaient l'espace visible, la devanture
que le visiteur c'est-à-dire, bien souvent, le donateur était invité à
voir et à apprécier. C'était l'espace connu des intervenants qui
sillonnaient le site à bord de leurs véhicules ou de leurs motos.
C'était aussi un espace uniformément attribué et cadastré puisque
chaque famille réfugiée recevait un lot de 400 m- pour bâtir son
habitation ainsi qu'une parcelle de terre arable de deux hectares.
C'était enfin un espace contrôlé de près dont les occupants, les
réfugiés, devaient se plier à des directives strictes et faisaient l'objet
de recensements répétés et de visites régulières de la part du
personnel d'encadrement.
L'autre type d'espace était un espace à l'écart, situé à proximité des
rivières et des points d'eau. C'était l'espace des villages zambiens et
9 De nombreux puits équipés de pompes manuelles furent creusés. La
mesure soigneuse des débits déterminait le nombre d'habitants à instal¬
ler dans chaque village.
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de leurs terroirs. On découvrait ces lieux en empruntant les sentiers
qui s'écartaient des pistes principales. Ils constituaient le côté caché
du site, un espace ignoré des autorités car il était hors de leur
contrôle. En effet, bien que l'ensemble du périmètre délimité ait été
déclaré terre gouvernementale, les autorités avaient toléré la
présence de ces enclaves demeurées sous juridiction coutumière. Au
premier abord, les villages zambiens étaient semblables à ceux des
Mozambicains car leur taille, leur architecture et les matériaux de
leurs habitations étaient similaires. Mais on identifiait rapidement
ces villages comme zambiens en raison de leur plan ramassé, de
leurs cases regroupées autour de cours, de leurs manguiers, de la
diversité de leurs greniers et de la présence d'un petit bétail
vagabondant. Il était impossible de connaître les effectifs et les
activités de cette communauté locale vivant à l'intérieur du site car
sa présence n'était signalée dans aucun des rapports produits par les
ONG ou le HCR. Étant hors de leur mandat d'intervention, elle ne
fut jamais intégrée dans les fréquents recensements d'Ukwimi. Elle
formait en quelque sorte une communauté fantôme dont la présence
était tolérée à condition qu'elle ne trouble pas la bonne conduite des
activités qui contribuaient à la réputation du site.
A l'intérieur du site, trois communautés (réfugiée, administrative et
locale) se côtoyaient, habitant chacune son propre espace. Malgré
l'attention inégale dont deux d'entre elles faisaient l'objet -
réfugiée et locale-, une situation qui ne pouvait que freiner
l'insertion des nouveaux venus, ces communautés avaient
rapidement tiré profit de leur présence respective.
Une mise en place accélérée du peuplement
A l'image d'un camp de réfugiés, un site agricole est un espace
qui se densifie rapidement par des vagues d'arrivées rapprochées.
Ukwimi fut peuplé par des afflux ininterrompus de réfugiés
jusqu'en 1994, date du grand rapatriement organisé par le HCR et
du transfert administratif du site aux autorités zambiennes
(figure 6). Lorsqu'ils arrivaient à Ukwimi à bord des camions de
la Croix-Rouge zambienne, les réfugiés étaient hébergés, pendant
deux semaines environ, dans les tentes d'un centre d'accueil, situé
à Chilongozi jusqu'en 1989 puis à Whankala. Une assistance
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alimentaire et médicale, des vêtements, des couvertures, des
ustensiles de cuisine et des outils agricoles leur étaient aussitôt
distribués. Les chefs de famille étaient ensuite emmenés sur le
site d'un nouveau village où ils devaient défricher les lots qui leur
étaient attribués pour construire habitation et dépendances.
La croissance démographique fut exponentielle pendant la première
année car la population quadrupla, passant de 3 205 habitants à
1 2 059 habitants (figure 7). En 1 989, à la suite de nouvelles arrivées
massives, la surface d'origine dénommée Ukwimi A qui s'étendait
sur 150 km» et dont la capacité d'accueil était estimée à 15 000
habitants fut doublée par l'ouverture d'Ukwimi B. Puis, arrivèrent
en 1992-1993 les réfugiés de la famine fuyant la terrible sécheresse
qui affecta toute l'Afrique australe. Ils venaient principalement du
nord de la province de Tête, des districts de Maravia, Makanga,
Chiuta, Chifunde et Fingoe et furent collectivement reconnus
comme réfugiés dès lors qu'ils acceptaient d'être transportés à
Ukwimi. En 1992, le rapport annuel de l'ONG Lutheran World
Fédération faisait état de 25 520 réfugiés. Enfin, de nouvelles
arrivées eurent lieu en 1993 et 1994 constituées de réfugiés urbains
d'origines diverses provenant du centre de transit de Makeheni situé
dans la banlieue de Lusaka à la suite de sa fermeture10.
La communauté formée par les réfugiés était donc extrêmement
hétérogène et ces villages numérotés n'étaient que des entités
artificielles. En effet, leur peuplement s'était fait en fonction des
dates d'arrivée des réfugiés et non pas de leurs liens familiaux. Bien
souvent, les membres des familles s'étaient dispersés au cours de
leur fuite. Emmenés à Ukwimi à différentes périodes, ils furent
astreints à résider dans divers lieux du site sans possibilité de
regroupement. L'objectif des autorités était de peupler
progressivement et rationnellement l'ensemble du site et non pas de
recréer une communauté. Dans un tel contexte, les termes de
« communauté » et de « villages » ont une signification particulière
io Les réfugiés d'origine urbaine venaient du Rwanda, du Burundi et de
l'ex-Zaïre ; logés à proximité des quartiers administratifs, ils ne recevaient
pas d'exploitations agricoles mais bénéficiaient de l'aide humanitaire.
























Graphique établi par Véronique Lassailly-Jacob, CNRS
d'après les Rapports annuels de l'ONG Lutheran World Fédération
I Figure 6
Peuplement des réfugiés à Ukwimi, 1987-1994.
qui fait davantage référence à la nationalité des ressortissants et à
leur regroupement imposé en unités de peuplement.
Dans le même temps, les enclaves sous contrôle des occupants
d'origine se peuplèrent de citadins qui leur étaient apparentés. En
cette période d'inflation et de crise économique, le site d'Ukwimi
était devenu un pôle d'attraction en raison de ses équipements
collectifs (ceux-ci s'étaient très dégradés dans le reste du pays), ses
possibilités d'emplois et son essor économique. Si les villages
locaux s'étaient agrandis, de nombreuses fermes isolées avaient
aussi surgi à l'intérieur des enclaves pour protéger les droits des
autochtones face à la pression foncière croissante des réfugiés et de
leur encadrement. On observait également un mouvement de retour
sur des terres ancestrales situées en périphérie du site où de
nouveaux villages s'implantaient. Quant au personnel administratif,
son nombre s'accrut régulièrement au fur et à mesure de l'extension
spatiale du site et de son constant peuplement.
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I Figure 7
Évolution du peuplement des réfugiés à Ukwimi.
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En 1993, le site d'Ukwimi était devenu un espace plein de vie dont
le développement fulgurant profitait à tous les habitants de la
région. Les conditions physiques peu favorables de la zone étaient
masquées par le boom démographique et l'assistance généreuse
dont elle bénéficiait.
L'insertion des réfugiés à Ukwimi11
Les atouts
Ukwimi fut un lieu protégé12, délimité mais non clos où les réfugiés
retrouvèrent la sécurité matérielle et physique qu'ils avaient perdue
au Mozambique. Des terres agricoles disponibles et cadastrées, de
nombreuses infrastructures et équipements mis à la disposition de
tous, une parenté ethnique entre les réfugiés et la population locale,
tous ces éléments contribuaient aux bonnes relations qui s'étaient
nouées entre les réfugiés et la population locale.
Infrastructures et terres agricoles
Ukwimi fut certainement l'un des sites agricoles les plus assistés en
Afrique. Deux ONG (Zambian Christian Refugee Services et Lutheran
World Fédération) supervisées par le HCR vont planifier, gérer et
11 Les informations présentées dans cette partie proviennent d'une
recherche de caractère empirique entreprise dans le site au cours de
deux séjours en 1992 et 1994. Elles sont issues d'entretiens et de ques¬
tionnaires ouverts menés auprès d'agents d'encadrement, de notables
et chefs de famille des villages locaux ainsi que de membres de la com¬
munauté réfugiée. Elles proviennent également de la lecture de nom¬
breux rapports : ceux de l'ONG Lutheran World Fédération, de
chercheurs (Black, Mabwe étal. 1990), de consultants ( Schelas, 1986)
et d'étudiants anglais (Sullivan, 1992, Spitteler, 1993).
12 Lentrée du site était barrée et surveillée en permanence par deux mili¬
taires. Tous ceux qui entraient et sortaient d'Ukwimi devaient s'enregistrer.
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administrer le site de très près. Dès l'arrivée des premiers réfugiés en
1987, d'autres organismes comme Médecins sans frontières, la Croix-
Rouge, Save the Children Fédération, Austcare furent présents. De
plus, le site fut extrêmement bien administré, chaque secteur étant
divisé en satellites (trois satellites à Ukwimi A et deux satellites à
Ukmimi B), eux-mêmes contrôlant une zone rassemblant 8 à 14
villages réfugiés. Réfugiés et population locale bénéficièrent de
nombreuses infrastructures (pistes d'accès, puits équipés de pompes
manuelles, ponts et barrages, marchés, moulins à maïs), équipements
socioculturels (dispensaires, écoles, lieux de culte, foyers sociaux,
coopératives) et activités productives très encadrées. Cité comme
modèle pour l'assistance au développement aux réfugiés13, Ukwimi fut
un site « façade », un site « vitrine ».
Les nouveaux villages de réfugiés étaient dispersés sur un vaste
territoire de 310 km= et, bien que certains secteurs soient plus
densément peuplés que d'autres, la situation de ces « villageois »
n'était en rien comparable à celle de leurs compatriotes hébergés dans
les camps surpeuplés du Malawi ou du Zimbabwe. Chaque chef de
famille recevait l'usufruit d'une exploitation de deux hectares, était
assisté pendant deux années avec des rations alimentaires et bénéficiait
de dons de semences de soja, riz, maïs, arachide, divers légumes ainsi
que d'engrais et de produits phyto-sanitaires. Certains d'entre eux
avaient agrandi leur exploitation en demandant l'autorisation de
cultiver aux chefs de terre locaux et ceux qui étaient situés à proximité
de bas-fonds, les dambo, avaient spontanément développé des jardins
de saison sèche dans ces espaces délaissés par les agriculteurs locaux14.
13 Dans un ouvrage publié en 1995 par le HCR, le site d'Ukwimi fit l'ob¬
jet d'un encadré (p. 168) où il était cité comme une réussite ; en Zambie,
de nombreux reportages télévisés, émissions radiophoniques et articles
de presse ont célébré la qualité de vie des réfugiés à Ukwimi ; ce site
était devenu le symbole de la réussite de la politique d'installation sur
place.
14 Au moment de l'arrivée des réfugiés, les bas-fonds étaient inoccupés
car le jardinage aurait supposé un gros travail de surveillance dans cette
région giboyeuse. Or, l'exode rural avait dépeuplé les villages et, la zone
étant isolée, l'approvisionnement en semences, engrais et insecticides
était difficile. Enfin, la culture de légumes n'était pas un besoin essentiel
car la nourriture de brousse était abondante.
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Parenté ethnique et échanges
Un autre atout en faveur de l'insertion était lié à la parenté
ethnique entre les deux communautés. Les réfugiés venaient des
districts frontaliers et appartenaient en majorité au groupe
ethnique Chewa proche de celui des Nsenga, ethnie des
villageois. Ils parlaient la même langue et partageaient des
traditions et des traits culturels proches. Dès l'arrivée des
réfugiés, des relations se nouèrent entre les deux communautés.
Les nouveaux venus se trouvèrent en contact avec des villageois
qui disposaient de ressources alimentaires diversifiées provenant
de leurs cultures, arbres fruitiers et petit bétail. Tous ces aliments
de choix étaient absents des rations alimentaires qui leur furent
distribuées par le PAM pendant deux années15 et de leur nouvel
environnement, au moins dans un premier temps16. Très vite, les
réfugiés s'approvisionnèrent chez les villageois zambiens afin
non seulement d'obtenir ces aliments prisés mais aussi de se
procurer des semences et des boutures locales. Le troc devint
pratique courante, ces produits étant échangés d'une part contre
une portion des rations alimentaires (l'huile en particulier) et
d'autre part contre du travail agricole sous la forme de contrats de
« piecework » ou « travail à la tâche », pratique très répandue
dans la région. Les réfugiés s'employaient pour défricher, butter
et sarcler les champs des agriculteurs zambiens et récolter leurs
cultures. Et pendant la saison des mangues, nombreuses étaient
les jeunes filles mozambicaines qui allaient piler ou égrainer le
maïs des femmes zambiennes en échange de quelques fruits. Les
premières relations entre Zambiens et Mozambicains furent
fondées sur ces transactions de ressources alimentaires et de
semences contre des produits de l'assistance humanitaire et une
force de travail.
15 Ces rations distribuées tous les quinze jours comprenaient par jour et
par personne : 500 grammes de maïs, 50 grammes de haricots, 20
grammes de sucre, 20 grammes d'huile, 10 grammes de sel.
16 L'ONG Lutheran World Fédération distribuera par la suite aux réfugiés
des boutures d'arbres fruitiers et développera une activité de petit éle¬
vage (porcs, poulets).
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Par la suite, les agriculteurs locaux tirèrent profit du capital
foncier qu'ils avaient conservé dans leurs enclaves. Les chefs de
terre cédaient des portions aux réfugiés les plus dynamiques qui
disposaient d'une main-d'(uvre familiale importante ainsi qu'au
personnel d'encadrement. Ils prêtaient volontiers leurs terres car
ils pensaient que les réfugiés et le personnel d'encadrement17
seraient des gens de passage qui rentreraient chez eux un jour ou
l'autre. Ces prêts étaient l'opportunité de récupérer dans l'avenir
des terres préalablement défrichées et aménagées. En échange,
ils recevaient des engrais, des semences sélectionnées de divers
légumes et d'autres produits de l'assistance agricole auxquels ils
n'avaient pas accès. Ils profitaient également de la force de
travail des réfugiés pour étendre leurs exploitations en cultures
pluviales et de bas-fonds. Ceux qui profitaient le plus de cette
situation étaient les détenteurs des droits sur la terre, les headmen
ou chefs de village ainsi que les chefs de terre. Enfin,
l'éradication des glossines, grâce aux vastes défrichements
pratiqués par les réfugiés et à la disparition de la faune sauvage,
permit l'essor d'un élevage bovin.
Malgré ces échanges bénéfiques aux deux communautés, des
tensions étaient apparues sept ans après l'installation des
réfugiés. Par exemple, dans le nord du site, les villageois
zambiens situés à proximité de la rivière Lusandwa avaient
interdit l'accès des dambo aux réfugiés qui voulaient y exploiter
des jardins. Les palabres se multipliaient pour empêcher tout
abattage d'arbres dans ces zones.
17 Le personnel zambien recherchait, dès son arrivée, une portion de
terre pour cultiver un champ de maïs et un jardin potager. Pour eux, il
était essentiel de produire sur place leur nourriture de base, le maïs. Ils
demandaient la permission de cultiver aux chefs de terre des villages
zambiens et employaient des réfugiés ou des locaux pour travailler sur
leurs parcelles. Comme les logements étaient en nombre insuffisant, ils
louaient des habitations dans les villages zambiens alentour. Ce per¬
sonnel, nombreux, joua un grand rôle dans la dynamique de développe¬
ment du site en injectant de l'argent dans l'économie locale.
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Les freins
La « dégradation » des ressources naturelles
Selon le personnel d'encadrement, la cause des tensions provenait
des dégradations que les réfugiés effectuaient sur l'environnement.
Nous avons voulu vérifier ces hypothèses en observant comment les
réfugiés utilisaient les ressources de leur environnement et quelles
étaient les répercussions de ces prélèvements sur la vie des habi¬
tants du site.
Dès leur transfert sur le lieu d'un nouveau village, les familles
défrichaient les deux lots qui leur étaient attribués, l'un pour y
construire leur habitat et l'autre pour y cultiver. Cases et
dépendances s'érigeaient en quelques jours à partir de matériaux
locaux et le bois de chauffe était ramassé alentour. Les femmes
prélevaient aussi des ressources pour compléter et diversifier les
rations alimentaires du PAM, des rations toujours semblables et qui
de plus ne pouvaient inclure certains éléments de base de leur
alimentation. Il s'agissait des produits qui entrent dans la confection
de la sauce, le relish qui accompagne le porridge de maïs ou nsima,
plat principal des deux repas quotidiens. Composante essentielle du
repas, le relish formé de produits sauvages ou de légumes améliore
la qualité nutritionnelle et diversifie le régime alimentaire en
fonction des saisons. Pour obtenir ce relish, indispensable à
l'équilibre de leur alimentation, les nouveaux venus prélevaient les
ressources des terres communales, terres de brousse ou friches, en
pratiquant la cueillette, la chasse, la pêche et en mettant le feu à la
brousse pour attraper des petits rongeurs.
Les réfugiés durent prélever également les ressources de leur
environnement pour se procurer des revenus. Leur statut ne les
autorisait ni à quitter le site sans obtenir au préalable une permission
écrite du représentant du ministère de l'Intérieur ni à accéder à un
emploi hors des limites du site. Us utilisèrent le bois, le roseau ou
les graminées pour les transformer et les vendre. Le commerce du
charbon de bois - malgré son interdiction - se développa
rapidement et les artisanats de vannerie, poterie, menuiserie,
ébénisterie devinrent des activités florissantes grâce, en particulier,
à l'afflux des visiteurs nationaux et internationaux. Ukwimi
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deviendra un lieu réputé dans tout le pays pour son artisanat
d' ébénisterie pratiqué par des réfugiés Témoins de Jéhovah
originaires de la région de Milange.
Tous ces prélèvements avaient lieu sur les terres communales
demeurées sous l'autorité des chefs coutumiers qui acceptaient de
les laisser à la disposition de tous. La cause des tensions n'était pas
tant l'étendue des prélèvements mais plutôt la rapidité avec laquelle
ils avaient lieu dans certains secteurs du site. En quelques jours, des
dizaines d'hectares étaient défrichés, bambous, roseaux, grandes
graminées et nourriture de brousse comme le gibier, les chenilles ou
le miel disparaissant soudainement des alentours. Nos entretiens
avec les villageois zambiens ont révélé que les plaignants étaient
bien ceux qui habitaient à proximité des quartiers administratifs et
des plus gros villages de réfugiés. Les femmes âgées surtout étaient
les plus touchées par cette situation car, pratiquant la collecte de ces
produits pour la consommation familiale ou pour la vente, elles ne
pouvaient plus s'y consacrer en raison des grandes distances à
parcourir.
Un autre point de litige concernait les effets des mises à feu
précoces. Bien qu'interdits par l'encadrement, les feux se
répandaient désormais très tôt dans la saison sèche et menaçaient
les récoltes de maïs des agriculteurs zambiens. Ils détruisaient
également les grandes graminées qui allaient servir à recouvrir les
huttes et à clôturer les jardins. Les enfants réfugiés étaient accusés
de ces mises à feu qui avaient pour but essentiel la capture de petits
rongeurs. Toutefois, si la récolte de maïs des réfugiés avait déjà été
transportée dans les greniers grâce à l'utilisation d'une charrette
attelée mise à la disposition de chaque village réfugié, celle des
agriculteurs zambiens était toujours rassemblée en tas dans les
champs ; ces derniers attendaient de pouvoir louer aux réfugiés les
charrettes pour transporter leurs récoltes.
Enfin, l'abattage des arbres des forêts-galeries pour l'ouverture des
jardins de dambo était source de querelle. Les agriculteurs zambiens
déploraient de voir des arbres d'ombrage et quelques-uns de leurs
arbres sacrés abattus par les réfugiés pour étendre les jardins, une
pratique agricole qui leur était familière. Ces terres de dambo,
longtemps délaissées, étaient devenues depuis l'arrivée des réfugiés
un espace convoité et disputé. Tous les habitants d'Ukwimi
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voulaient occuper ces espaces pour y planter des bananiers, de la
canne à sucre et des légumes car l'activité de jardinage était devenue
rapidement lucrative en raison de l'apparition d'un marché. Pendant
la présence des réfugiés, cet espace fut accaparé à la fois par les
réfugiés avec l'aide de l'encadrement et par les notables et chefs de
terre des villages zambiens. Les villageois sans statut social
particulier furent exclus du partage car les chefs de terre préféraient
prêter ces bas-fonds aux réfugiés qui les remerciaient par des dons
de l'assistance, en particulier engrais et semences. Les villageois
zambiens étaient amers de devoir acheter des légumes cultivés sur
leurs propres terres par des réfugiés qui étaient toujours largement
assistés.
En résumé, seuls certains secteurs situés autour des quartiers
administratifs et des plus fortes concentrations de villages de
réfugiés étaient vidés de ressources naturelles prisées dont le gibier,
soumis aux effets négatifs de feux de brousse précoces et étaient en
partie déforestés par les implantations humaines et les mises en
culture des bas-fonds. Toutefois, ces répercussions négatives
touchaient principalement certaines catégories de la population
zambienne, en particulier les femmes âgées ou bien les agriculteurs
qui ne disposaient pas de charrettes pour transporter leur récolte ou
encore les villageois qui ne pouvaient avoir accès aux bas-fonds.
Les répercussions écologiques de la présence des réfugiés étaient
perçues à la fois positivement et négativement par la population
locale ; en outre, elles étaient ressenties différemment selon le genre
et le statut social. Toutefois, on ne pouvait comprendre en
profondeur le niveau des relations qui s'étaient nouées entre les
deux communautés sans évaluer la portée des interventions de
l'encadrement.
Les interventions des organismes d'assistance
Dans le site d'Ukwimi, l'assistance elle-même a représenté une
importante source de tension entre les deux communautés. En effet,
si la majorité des villageois zambiens admettaient que les réfugiés
et eux seuls devaient bénéficier d'une assistance humanitaire, ils
contestèrent vivement le fait que cette assistance se prolongea au-
delà des deux années de l'aide d'urgence et qu'elle continua à être
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distribuée indistinctement à tous les membres de la communauté
réfugiée et à elle seule.
Tout d'abord, on observe que les réfugiés d'Ukwimi furent
continuellement assistés jusqu'à leur rapatriement en 1994. Les
camions transportant l'aide alimentaire se rendirent régulièrement
sur un site qui ne fut jamais déclaré autosuffisant et de ce fait resta
dépendant de l'aide extérieure jusqu'à son transfert à
l'administration zambienne au moment du départ des réfugiés.
D'une part, le site fut sans cesse peuplé par de nouvelles arrivées18
qui obligèrent le HCR, le PAM et les ONG à rester constamment
présents pour dispenser une assistance ; d'autre part, une catégorie
parmi les réfugiés, reconnue comme personnes vulnérables
(femmes chefs de famille avec de jeunes enfants, personnes
handicapées ou isolées, mineurs non accompagnés) bénéficiait, à ce
titre, d'un programme d'assistance spécifique permanent.
Ensuite, l'assistance se prolongea par le biais d'un programme de
développement agricole et par les nombreuses donations qui ne
cessèrent d'affluer. Les réfugiés furent invités à intensifier leur
agriculture par des octrois de semences et d'engrais subventionnés ;
grâce à un encadrement agricole « rapproché », ils furent même
encouragés à produire des cultures commerciales comme le tabac et
le tournesol. Cela signifiait que la préoccupation première des
intervenants n'était plus la survie et la protection des réfugiés mais
leur production agricole. L'objectif affiché d'autosuffisance
alimentaire était largement dépassé. Et dans ce site très visité et
médiatisé, les donations ne cessèrent d'affluer pour l'ensemble de la
communauté réfugiée et seulement pour elle. Quant aux écoles et
dispensaires, leur fréquentation était gratuite pour tous les réfugiés
alors que la population locale devait payer.
De plus, chaque communauté était considérée par l'encadrement
comme une entité homogène. En dépit du fait que quelques réfugiés
dynamiques avaient réussi à s'enrichir et à devenir au fil des années
18 II semble clair que le principal souci du gouvernement zambien était
de continuer à peupler le site afin que l'aide internationale ne s'inter¬
rompe pas.
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plus aisés que les notables locaux, ils étaient toujours considérés
comme réfugiés et à ce titre continuaient à recevoir une aide. Cette
assistance prolongée et indifférenciée sera source d'une accentuation
des inégalités économiques à l'intérieur de la communauté réfugiée
(entre ceux qui avaient les moyens d'en tirer profit et les couches
vulnérables) et entre les réfugiés et la population locale. Par
exemple, toutes les boutiques du marché étaient possédées par des
réfugiés et certains avaient investi leur capital dans l'achat de
moulins à maïs, de bicyclettes et de transistors. Cette situation était
source d'animosité de la part des villageois zambiens.
Enfin, après la grande sécheresse de 1991-1992, le programme
d'aide d'urgence ne fut pas le même pour la communauté réfugiée et
pour les locaux. La première fut largement et rapidement secourue
par la communauté internationale avec une aide alimentaire
constituée de maïs et de haricots ; elle bénéficia également de dons
en semences d'arachides qui étaient introuvables dans toute ' la
région ainsi que des semences de sorgho et des boutures de manioc.
Les Zambiens, eux, n'eurent droit qu'à une aide alimentaire de maïs
qu'ils ne purent obtenir qu'à travers un programme du PAM
« nourriture contre travail ». Nombreux furent ceux qui, parmi la
population locale, allèrent travailler dans les champs des réfugiés
afin de se procurer des semences d'arachide pour la saison suivante.
Deux communautés vivant côte à côte étaient administrées sous
deux tutelles dont l'une était extrêmement généreuse, - la
communauté internationale -, et l'autre très démunie, - le
gouvernement zambien. Les dons de la communauté internationale
au seul profit d'un groupe de réfugiés vivant aux côtés d'une
population locale peu assistée par son propre gouvernement, furent
une cause importante des tensions entre les deux groupes. Ces
frictions eurent un rôle dans le rapatriement massif qui survint en
199419 Après sept années de présence à Ukwimi, la majorité des
réfugiés acceptèrent d'être rapatriés par le HCR. Ils laissaient
19 A la suite des accords de paix signés en 1992 et avec la perspective
des élections d'octobre 1994, une vaste opération de rapatriement des
Mozambicains dispersés dans tous les pays limitrophes fut planifiée et
assistée par le HCR.
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derrière eux un site bien desservi par une route carrossable toute
l'année, 73 villages équipés de puits, sept écoles primaires et
dispensaires, des centaines d'hectares de terres défrichées, des bas-
fonds aménagés, des boutiques...
Installés sur les terres des Zambiens, les réfugiés mozambicains
disposaient de nombreux atouts pour vivre en bonne harmonie avec
cette population d'accueil pendant un exil qui aurait pu se prolonger.
Nous avons montré que les relations qui s'étaient nouées entre les
deux groupes leur étaient bénéfiques malgré quelques tensions nées
des dégradations environnementales dans les secteurs les plus
peuplés du site. Mais le niveau d'insertion de la communauté
réfugiée ne pouvait être compris sans que soient évaluées les
répercussions de l'assistance humanitaire et de la politique d'asile
du gouvernement d'accueil. Dans une telle situation de
regroupement contrôlé et assisté, de multiples acteurs jouent un rôle
dans le niveau d'insertion ou d'exclusion de la communauté
réfugiée. Dans ce' cas, trois acteurs principaux, le HCR, LWF et le
gouvernement zambien ont eu semble-t-il des stratégies
contradictoires :
D'une part, le HCR s'est efforcé de promouvoir une solution
d'accueil durable pour des réfugiés de longue durée en mettant en
place une politique d'assistance généreuse orientée vers leur
insertion socioéconomiquc dans le milieu d'accueil. Mais cette
politique d'assistance, par ses modalités de distribution exclusive,
aura eu un effet contraire à celui escompté en entravant l'insertion
de ceux auxquels elle s'adressait. D'autre part, l'ONG principale,
LWF, fut davantage soucieuse de soutenir la production agricole des
réfugiés dont les excellents résultats contribuaient à la réputation du
site plutôt que de veiller à construire une nouvelle communauté
bien insérée dans le milieu d'accueil. Enfin, le gouvernement
zambien semble avoir utilisé l'opportunité de la présence des
réfugiés et de l'aide internationale qui les a accompagnés pour
désenclaver un secteur marginal de son territoire. Son objectif
n'était pas l'insertion des réfugiés mais l'utilisation de leur force de
travail pendant la durée de leur exil, une politique d'accueil qui
donnait, certes, accès au territoire mais un accès contrôlé,
rentabilisé et surtout limité dans le temps.
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Le site d'Ukwimi aura connu un développement aussi fulgurant
qu'éphémère qui s'acheva avec le départ des réfugiés et celui de
l'aide internationale. Devenu périmètre de réinstallation gouver¬
nemental, il fut peuplé de colons zambiens qui ne parviennent pas
encore aujourd'hui à lui redonner son essor d'antan.
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Les réfugiés somaliens clandestins
au Kenya et en Ethiopie
Nathalie Gomes
Anthropologue
« Réfugiés », à cette dénomination fait écho une série d'images
misérabilistes et voyeuristes, diffusées par la presse écrite et
audiovisuelle : silhouettes décharnées en mouvement vers une
frontière, solitude dans l'épreuve du déracinement au milieu d'une
foule de fugitifs qui se côtoient sans se parler, lien social perdu sur
les chemins de l'exode, oubli de l'autre dans la douleur,
indifférence... Le message est clair : leur survie dépend de nous !
Ce stéréotype est certes efficace, mais il ne rend compte que d'une
seule dimension de la réalité sociale que l'on entend dévoiler.
Plusieurs chercheurs l'ont pressenti en écrivant que : « Dans certaines
situations, les migrants tendent à se diluer dans le territoire
nouvellement investi, s'aidant pour cela d'un réseau de migrants, déjà
installés » (Cambrézy, 1993 : 158) ou encore que : « Contrairement
aux clichés largement répandus, les premiers groupes de réfugiés ne
fuient pas au hasard, mais suivent des itinéraires familiers. Soit ils
sont apparentés aux populations vivant de l'autre côté de la frontière,
soit ils empruntent d'anciens chemins d'exil, de vieilles routes
migratoires ou des parcours de transhumance, qui ont forgé des liens
entre les migrants et leurs hôtes » (Lassailly-Jacob, 1996 : 24). Ces
remarques invitent à la réflexion en suggérant que les exilés ne
sombrent pas dans l'errance, mais qu'ils partent souvent pour une
destination où ils ont des chances de retrouver les leurs, ceux qui
vivent déjà à l'extérieur, dont ils attendent refuge et assistance.
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Source : I.M., Lewis, Peoples of ttie Horn ol Africa
Institute for African Studies, Londres, 1955
I Figure 1
La partition de l'espace soomaali.
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Cet article se propose d'esquisser une analyse de l'intégration
sociale et économique des réfugiés somaliens, c'est-à-dire des
citoyens de l'ex-république de Somalie, dans les régions
frontalières du nord-est du Kenya et de l'Ogaden en Ethiopie,
peuplées d'une population soomaalie (figure l)1. La première partie
expose les stratégies de survie déployées par les exilés et explicite
le choix de la clandestinité fait par certains d'entre eux. La
deuxième partie examine les réponses ambivalentes de ces deux
pays d'accueil face à cet influx massif d'étrangers indissociables
des habitants locaux. La troisième partie montre, à partir d'études de
cas, comment une minorité a pu passer d'une situation précaire de
subsistance à une situation d' autosuffisance qui a souvent nécessité
la légalisation « bricolée » de leur statut.
I Stratégies de survie
des réfugiés somaliens
L'exil des Somaliens a précédé le début de la guerre à Mogadiscio,
en 1991, et s'est poursuivi bien après l'expulsion des forces des
Nations unies, en 1995, c'est-à-dire les deux temps forts de la
guerre civile qui a plongé la Somalie dans un chaos hobbésien.
Dès le début des années 1980, la répression brutale du
gouvernement somalien à rencontre du SNM (Mouvement national
1 Cette analyse est basée sur plusieurs enquêtes de terrain, financées
par l'Institut français pour la Recherche en Afrique (Ifra), l'IRD (ex-
Orstom) et le Centre français des études éthiopiennes (CFEE), et effec¬
tuées dans le cadre d'un travail d'une consultation anthropologique pour
Médecins sans frontières (MSF-Belgique), au Kenya, à Nairobi, Garissa
et Dadaab, en octobre 1996 et en Ethiopie, à Addis-Ababa et Dhagax
Buur en octobre 1997. Outre l'observation participante, toutes les infor¬
mations ont été recueillies dans le cadre d'entretiens semi-directifs. La
toponymie et les patronymes soomaalis sont écrits suivant l'orthographe
du soomaali, transcrit en caractères latins depuis 1972.
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soomaali), un parti politico-militaire dissident représentant les
populations isaaqs qui peuplent le Somaliland, a déclenché une
première vague de migration (Compagnon, 1992). En 1988, la
tentative de démantèlement du SPM (Mouvement patriotique
soomaali), un second mouvement de rébellion représentant les
communautés ogaadeens qui occupent le moyen et le bas Jubba,
puis la lutte fractionnelle entre ces derniers et les Mareexaan, le clan
du président Siyyad Barre installé dans le Gedo, ont provoqué une
seconde vague de migration (figure 1). En 1991, après
l'effondrement du régime de Siyyad Barre, c'est un conflit fratricide
entre les communautés hawiyyes, plus précisément entre les Abgaal
et les habr Gedir, en campagne pour le pouvoir politique vacant à
Mogadiscio qui a accéléré la fuite des civils. Parmi eux, se
trouvaient surtout des femmes, des vieillards et des jeunes enfants,
qui ne prenaient pas part aux combats mais qui faisaient les frais des
affrontements (Marchal, 1992). Ces batailles politiques se sont
combinées avec de sévères sécheresses (abaar), notamment en
1984-1985 et 1990-1991, qui ont accentué les déplacements
transfrontaliers d'une population somalienne dont la principale
activité économique est l'élevage extensif de bovins et de camélidés
bien que certains groupes soomaalis cultivent les berges des fleuves
Shabelle et Jubba.
Les individus les plus aisés ont pu directement trouver refuge dans
les anciens pays colonisateurs de la Somalie que furent l'Angleterre
et l'Italie ou dans des pays occidentaux qui avaient développé une
politique d'accueil, par exemple les USA, le Danemark, le Canada
et l'Australie. Les plus démunis, quant à eux, n'avaient d'autre choix
que celui de se mettre en marche vers les pays frontaliers que sont
l'Ethiopie et le Kenya.
Le nord-est du Kenya et l'Ogaden :
terres d'asile
Leur passage au Kenya et en Ethiopie était d'autant plus facile que
les régions limitrophes du nord-est du Kenya et de l'Ogaden, étaient
déjà habitées par une population autochtone soomaalie (figure 1).
En effet, la présence des Soomaali dans le NFD (Northern Frontier
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District du Kenya) est bien antérieure à l'arrivée des colons
britanniques au début du XXe siècle, même si leurs migrations se
sont prolongées sous leur administration (Turnbull, 1955 ; Turton,
1975). Par ailleurs, les pâturages de la région éthiopienne de
l'Ogaden, en particulier ceux du Hawd, étaient depuis longtemps
fréquentés par les éleveurs de dromadaires somaliens à l'occasion
de leurs transhumances saisonnières (Drysdale, 1964 ; Cossins,
1971).
La partition coloniale de la nation soomaalie en cinq territoires,
dont deux seulement (le Somaliland et la Somalie italienne)
fusionnèrent en 1960 pour donner naissance à la république de
Somalie, éveilla le sentiment nationaliste de ce peuple. Dès les
années 1940, des cellules de la SYL (Ligue de la jeunesse
soomaalie), un groupe de militants créé à Mogadiscio,
s'implantèrent partout en Ethiopie et au Kenya pour prêcher l'unité
à la fois culturelle, religieuse et géopolitique des Soomaali
(Drysdale, 1964 ; Castagno, 1964). Ce sentiment nourrit la ferveur
des guérillas de sécession qui se sont succédé.
En 1948-1954, la rétrocession de la région de l'Ogaden à l'Ethiopie
(sous administration britannique depuis 1942) suscita la colère des
autochtones soomaalis, imprégnés du rêve de la « Grande Somalie »,
qui réagirent par un exode massif. Six ans plus tard, au moment de
l'indépendance de la Somalie, les Soomaali d'Ethiopie, laissés-pour-
compte, s'engagèrent dans une guerre de sécession contre le
gouvernement de l'empereur Haylà Selassé. En 1963-1964, leur
mouvement de libération, l'OLF (Front de libération de l'Ogaden) fut
soutenu par les troupes de l'armée somalienne. Dans le même temps,
en mai 1963, les Soomaali du Kenya boycottaient les premières
élections générales à la suite de la fin de non-recevoir opposée à leur
revendication sécessionniste, et cela en dépit des résultats d'un
référendum conduit dans le NFD, en octobre 1962. Ils se lancèrent
dans quatre longues années de guérilla contre le gouvernement kenyan
de Jomo Kenyatta, surnommée la guerre des shifta2.
2 Shifta est un terme, d'origine amharique, qui signifie à la fois rebelle et
bandit.
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Ce séparatisme réapparut, en Ethiopie, juste après le coup d'État
militaire de 1969 en Somalie, lorsque le général Siyyad Barre, en
quête de légitimité, promut de nouveau l'unification de la nation
soomaalie en un seul État indépendant. En 1976, deux partis
politico-militaires virent le jour à Mogadiscio : le WSLF (Front de
libération de la Somalie occidentale), recrutant ses membres au sein
des communautés ogaadeens et le SALF (Front de libération des
Soomaali-Abo), incorporant des éléments oromos islamisés. En
1977-1979, l'armée somalienne déploya une fois encore ses propres
troupes pour aider les rebelles. Leur offensive éclair puis leur défaite
déclencha une fois de plus l'exil de milliers de Soomaali d'Ethiopie.
Le « pan-somalisme » tomba en désuétude, en avril 1988, avec la
signature d'un traité de paix entre Siyyad Barre et Màngestu Haylà
Mariam. Mais, si la majorité des Soomaali du Kenya et d'Ethiopie
ont aujourd'hui renoncé à leur irrédentisme, le dessin des frontières
internationales n'a jamais effacé les liens sociaux, économiques et
politiques entre les communautés installées de part et d'autre de ces
invisibles tracés (Little, 1992 ; Djama, 1993), au grand désespoir
des autorités de tout temps incapables de maîtriser les flux et reflux
de populations.
Les camps et la clandestinité au Kenya
Au cours de nos enquêtes à Garissa au Kenya puis à Dhagax Buur
en Ethiopie, nous avons été frappés par le nombre important, bien
que difficilement quantifiable3, de réfugiés somaliens qui vivaient
en dehors des camps de réfugiés et plus particulièrement en milieu
urbain. Leur présence s'explique par les délais de l'intervention de
la communauté internationale, par l'ambiguïté du statut de réfugié
et surtout par l'absence d'opportunité de travail.
De fait, les premiers camps de réception furent ouverts tardivement,
en 1989, en Ethiopie et seulement en 1991-1992, au Kenya
3 En mai 1992, 1 100 réfugiés à Garissa auraient été ramenés de force
par la police kenyane sur Dhadhaab (Pérouse de Montclos, 1999).
N. Gomes - Solidarité et réseaux dans l'exil T 307
(figure 1). En octobre 1998, les trois camps frontaliers de Caam
Abokor, Rabasso et Daaroor, localisés au nord de la zone
éthiopienne de Dhagax Buur, comptaient 79 389 personnes, en
majorité originaires du Somaliland (UNHCR, 1998). En 1994, le
gouvernement kenyan s'inquiétait des raids menés par les
commandos somaliens à rencontre des réfugiés et des incursions en
Somalie, entrepris par les membres de la guérilla, abrités dans les
camps frontaliers. En conséquence, ils furent tous transférés et
dispersés dans trois camps de soins et d'entretien, situés plus à
l'intérieur des terres près du petit village de Dhadhaab. Leurs
mouvements furent officiellement limités à l'intérieur d'un
périmètre circonscrit dont l'ultime limite était la rivière Tana,
considérée depuis la colonisation britannique comme la limite
naturelle entre les « conquérants » soomaalis et les autres
communautés kenyanes. En septembre 1996, Ifo, Dhagax Haley et
Xagaa Deera regroupaient 1 15 000 personnes, un chiffre équivalent
à la population autochtone du district de Garissa qui se trouvait,
d'un seul coup, multipliée par deux (UNHCR, 1996).
Toutefois, même après la mise en place des infrastructures d'accueil,
nombre de réfugiés n'ont pu obtenir de cartes alimentaires, sous
prétexte qu'ils ne satisfaisaient pas les critères de sélection. En effet,
le statut de réfugié n'était attribué qu'à des individus en mesure de
démontrer que leur vie était menacée en Somalie, et les superviseurs
des camps se tenaient quotidiennement informés de la localisation
des affrontements et de l'identité des groupes de victimes. De plus,
un trafic des documents donnant accès aux rations fut démantelé par
le HCR dans les camps de réception de Mombasa, avec pour
conséquence l'expulsion des fraudeurs hors des infrastructures
d'accueil. L'organisation internationale ne se préoccupait pas de leur
reconduction à la frontière. Aussi furent-ils libres de s'installer, à
leurs risques et périls, là où ils l'entendaient. Enfin, il faut souligner
qu'en 1991-1992 les populations nomades autochtones, affectées par
la sécheresse, sollicitaient aussi l'assistance des organisations
humanitaires : cette situation provoqua une grande confusion lors
des enregistrements, tant il était difficile de distinguer les citoyens
kenyans-soomaalis ou éthiopiens-soomaalis déplacés par le manque
d'eau (Internally displaced people, IDPs) des véritables exilés.
Parmi ces derniers, il était souvent impossible de distinguer les
réfugiés économiques des réfugiés politiques.
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Enfin, l'isolement géographique des sites aménagés ainsi que le
manque d'activités ont joué un rôle fortement dissuasif. Dans ces
camps perdus au milieu de la brousse, dans une zone semi-désertique,
sans eau ni végétation, les réfugiés somaliens redoutaient par-dessus
tout la perspective « de ne rien avoir à faire ». La vie s'y était pourtant
vite organisée. La vente de bois de chauffe prélevé dans le périmètre
autorisé et la revente d'une partie des dons reçus permettaient aux
réfugiés statutaires d'acheter aux habitants locaux des produits non
délivrés par le HCR : thé, sucre, lait, vêtements traditionnels, autant
de marchandises nécessaires à la reconstitution de leur environnement
culturel. L'approvisionnement des marchés intérieurs, des étals et des
échoppes qui fleurissaient dans les allées était assuré par des
entrepreneurs se fournissant à Garissa. Mais les vraies opportunités de
travail et d'épargne se trouvaient en ville. D'où le choix délibéré, fait
par certains réfugiés, de s'y installer clandestinement, directement ou
après leur passage dans un des camps.
La médiation d'une parentèle locale
Les réfugiés somaliens n'auraient pu s'intégrer dans les petites
villes frontalières du Kenya et de l'Ethiopie sans le soutien de la
population locale. L'hospitalité (maamuus) est une règle sociale
chez les Soomaali. Elle revêt différentes formes selon le degré de
parenté avec les personnes accueillies et les circonstances (Lewis,
1961). La société soomaalie est une société segmentaire-Iignagère,
divisée en groupes de descendance unilinéaires fpatrilinéaires] : le
lignage, le clan, la confédération de clans et la famille de clans. La
solidarité agnatique, qui lie les individus issus des mêmes ancêtres
masculins, est de celle qui ne se refuse pas. Par exemple, elle fait de
l'immigrant somalien ogaadeen un invité (marti) particulièrement
bien reçu dans le district de Garissa, dans la mesure où le territoire
des Ogaadeen s'étend de part et d'autre de la frontière entre le
Kenya et la Somalie4 (figure 1). Mais les liens matrilatéraux et
4 La cession du Jubaland (Gedo, moyen et bas Jubba) aux Italiens, en
1925, divisa leur aire d'influence.
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matrimoniaux ont aussi été invoqués par les réfugiés pour obtenir
l'assistance de leurs hôtes.
Les habitants de Garissa et de Dhagax Buur n'ont pas failli à leurs
obligations. Ils ont offert aux clandestins, comme à tout invité, le
gîte et le couvert mais aussi la protection. En effet, en tant que
« magan » [protégé], leur vie et leurs biens sont défendus. Ils
apportent leur contribution (jiffo, rafiso) et reçoivent leur part si la
tribu d'accueil obtient un dédommagement en cas d'offense
(meurtre, blessure ou injure) perpétrée à l'encontre de l'un de ses
membres (Moxamed, 1995). Certains hôtes ont même été plus loin
en aidant les réfugiés à acquérir leur autonomie financière. Soit ils
les ont embauchés dans les entreprises familiales, soit ils ont
mobilisé leur réseau de relations pour les faire travailler chez des
tiers, soit encore ils leur ont alloué des crédits sans intérêt (ribe)
pour qu'ils s'installent à leur compte.
Le xawilaat
Ces obligations culturelles d'entraide n'ont pas toujours été dénuées
d'intérêt pécuniaire. En effet, des entrepreneurs soomaalis-kenyans,
avançant leur appartenance religieuse (islam sunnite de rite
Chafi'ite) comme preuve de leur honnêteté, ont créé des banques
parallèles insérées dans un réseau international (xawilaat), qui
fonctionnait bien avant la guerre civile, en Somalie, dans le milieu
des affaires (Miller, 1981).
Le principe du xawilaat est simple et nous l'avons expérimenté à
Garissa : un réfugié soomaali contacte un parent, un allié ou tout
simplement un ami, installé dans un pays occidental, en France par
exemple, pour solliciter son soutien financier. Le parent, l'allié ou
l'ami en question envoie un mandat à un représentant soomaali de
la banque en France, accompagné de renseignements concernant
l'identité et la localisation du destinataire. Le représentant fait
parvenir un téléfax ou un message radio à son correspondant à
Garissa, spécifiant qu'il a reçu cette somme pour telle personne. En
moins de 48 heures, l'argent est remis au réfugié moyennant une
commission de 5 à 10 %. Le système fonctionne aussi du Kenya
vers la Somalie. Les réfugiés transfèrent ainsi le fruit de leur
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épargne à leurs parents et alliés restés en Somalie. Ces banques
parallèles proposent aussi d'autres services : elles monnayent
l'usage privé de leurs moyens de télécommunications et ont aussi
créé un service de détectives pour retrouver la trace des réfugiés
somaliens qui n'ont pas pu établir le contact avec leur parentèle,
installée dans un pays tiers.
Au Kenya, nous avons recensé deux agences dans le village même
de Dhadhaab (c'est-à-dire à quelques kilomètres des camps), onze
agences à Garissa et quatre agences dans le quartier soomaali de la
banlieue de Nairobi, Eastleight. En Ethiopie, nous avons répertorié
une agence à Dhagax Buur. Plusieurs compagnies se partagent ce
marché lucratif dont les plus connues sont : Shilco (International
Trading Agency) et Al Barakaat. Elles disposent d'antennes
dispersées sur les cinq continents. Par exemple, Al Barakaat est
représentée dans plus de vingt États. On la trouve dans les
principaux pays d'accueil occidentaux c'est-à-dire en Angleterre,
en France, en Italie, en Suisse, en Allemagne, en Hollande, en
Suède, au Danemark, en Finlande et en Norvège mais aussi aux
États-Unis et au Canada et encore en Australie. Elle possède aussi
des succursales dans les Émirats arabes unis, au Koweït et au
Yémen, pays d'investissement, de même qu'au Soudan et bien sûr
à Djibouti, en Ethiopie, au Kenya et en Somalie.
Des entretiens que nous avons conduits, il ressort que les réfugiés
concernés reçoivent, en moyenne, 5 000 shillings kenyans par mois
(500 francs), ce qui correspond à un salaire local moyen. Même si
ces transactions ne concernent qu'une minorité de réfugiés (estimée
entre quatre et cinq pour cent de la population des camps de
Dhadhaab, soit environ 5 000 personnes selon l'opérateur de la
banque de Dhadhaab), ces flux monétaires internationaux, qui
transitent souvent par la Suisse et les Émirats arabes unis, n'en sont
pas moins négligeables (2,5 MF par mois pour une seule agence
dont 250 000 F de bénéfices à partager).
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I L'inavouée complaisance
des autorités
L'autonomie financière des réfugiés somaliens n'était pas la seule
condition de leur intégration sociale et économique dans les pays
frontaliers. Établis incognito hors des camps, ils s'exposaient à une
arrestation, sanctionnée par une expulsion. Ils devaient résoudre le
problème de leur irrégularité statutaire vis-à-vis des autorités de ces
pays d'accueil.
Une corruption efficace au Kenya
Au Kenya, la première réaction du gouvernement fut d'organiser le
rapatriement forcé des exilés. En avril puis en juin 1989, deux
groupes de 5 000 personnes arrivèrent à la frontière, dans le village
de Liboi, et furent immédiatement refoulés manu militari (Africa
Watch, 1989). Quelques mois plus tard, en réponse aux infiltrations
croissantes des réfugiés somaliens, un recensement fut décidé.
Chaque citoyen kenyan-soomaali fut sommé de se présenter à l'un
des 51 postes de contrôle, dans un délai de trois semaines, sous
peine d'arrestation. Après enquête, une pièce d'identité spéciale,
attestant de leur authentique citoyenneté kenyane, leur fut
délivrée : la Soomaali Vérification Card, surnommée la carte rose
(pink card). Cette procédure discriminatoire fut vivement
condamnée par la section kenyane de la commission internationale
des juristes. Des personnalités politiques locales, dont Axmed
Khalif Moxamed, ancien député dagoodiye de Wajir-Ouest et
secrétaire général du conseil suprême islamique (Suprême Muslim
Council) ainsi que l'avocat ogaadeen, Moxamed Ibraahim,
refusèrent de s'y soumettre. Le premier de ces notables fut
temporairement déchu de ses fonctions et le second fut arrêté lors
d'une manifestation, en 1990. Face au scandale déclenché par la
Ligue internationale des droits de l'homme, cette carte d'identité
nationale supplémentaire fut officiellement rendue obsolète en
1992.
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Ces mesures répressives étaient légitimées par la lutte contre le
climat d'insécurité qui régnait dans le Nord-Est. Les bandes armées
somaliennes et soomaalies-éthiopiennes étaient soupçonnées de
fournir des mercenaires aux communautés locales en proie à des
luttes intestines (Gomes, 1995). Ces mercenaires étaient accusés de
piller les convois de passagers et de marchandises qui empruntaient
les pistes régionales afin de récupérer les armes automatiques des
escortes militaires. On leur imputait aussi la recrudescence du
braconnage et de la contrebande de trophées dans les parcs
nationaux (Gomes, 1994). En d'autres termes, ils étaient présentés
comme des shifta, c'est-à-dire des bandits sanguinaires. Or, dans un
pays dont la ressource essentielle est le tourisme, chaque incident
relaté dans la presse écrite et audiovisuelle était vécu comme un
drame, d'autant plus que l'on attribuait à ces forbans les pires
forfaitures (brimades et viols).
Mais, paradoxalement, la présence de certains chefs de factions
soomaalies était tolérée sur le territoire kenyan. C'est ainsi que
nous avons rencontré, à Garissa, en octobre 1 996, Axmed Hassan
Cabdi, surnommé Axmed « dag » (lit. le téméraire), le commandant
de l'une des deux troupes du SPM (Mouvement patriotique
soomaali) en campagne dans le sud de la Somalie. Il venait assister
à une série de réunions (shir) avec les Anciens (odayaat) des
sections Cabdallah-Ogaadeen qui résident au Kenya pour obtenir
de leur part un plus grand soutien logistique : argent, hommes,
armes et munitions. Sa présence était justifiée sous un prétexte
médical et autorisée par un document officiel, délivré par le
ministère kenyan de la Santé et signé par la police kenyane. Il faut
dire qu'Axmed « dag » était bien connu des autorités locales. En
1989, afin de disculper son parti politico-militaire, il avait
symboliquement livré, sur la place publique de Garissa, le bandit
Sofé Cabdille qui faisait régner la terreur dans tout le district. Il est
vrai aussi qu'à cette époque le commandant de l'armée kenyane
(CGS), le général Moxamud, était un Soomaali affilié au groupe
des Ogaadeen, plus précisément au groupe des Cabduwaaq. Élevé
au rang de héros national pour avoir fait avorter le putsch contre le
président kenyan, Daniel Arap Moi, en 1982, on le soupçonna
même de faire pression pour que sa communauté bénéficie d'un
traitement de faveur.
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Cette complaisance des autorités kenyanes s'appliquait aussi aux
gens ordinaires. La plupart des clandestins de Garissa ne sortaient
pas de la maison de leurs hôtes une fois la nuit tombée pour éviter
les patrouilles de police qui circulaient en ville. Toutefois, leur
rencontre infortunée avec les représentants de l'ordre ne conduisait
pas systématiquement à une arrestation. En effet, le versement d'un
pot-de-vin d'environ 50 shillings kenyans, le kitu kidogo, « la petite
chose » en swahili, faisait souvent office de laissez-passer.
Afin que les réfugiés somaliens n'aient plus à monnayer, au jour le
jour, leur libre circulation et leur droit au travail, leurs hôtes kenyans
se sont préoccupés de la régularisation de leur situation. Outre le
mariage, une autre parade qui a pu fonctionner dans le cadre du
renouvellement général des cartes d'identité nationale en 1995 fut
de faire passer les jeunes réfugiés en bas âge pour leurs propres
enfants et les adultes pour des déplacés kenyans-soomaalis venus du
fin fond de la brousse. Ils expliquaient le fait qu'ils ne maîtrisent ni
le swahili, ni l'anglais par le faible niveau de scolarisation en milieu
pastoral. Une seconde solution, plus onéreuse, consistait en l'achat
frauduleux des papiers. Les réfugiés avaient la possibilité d'obtenir
une carte d'identité kenyane moyennant le versement, en espèces,
d'une somme allant de 3 000 à 5 000 shillings kenyans (300 à 500
francs).
Ces deux alternatives nécessitaient forcément la complicité du
personnel corrompu de l'administration locale : celle des
représentants des divisions (DO) et des districts (DC), recrutés en
dehors de la société locale, ainsi que celle des chefs (Chiefs) et de
leurs assistants, systématiquement sélectionnés parmi les
autochtones pour administrer les plus petites unités (locations et
sublocations). À noter que ces derniers échelons sont un héritage
direct de l'administration coloniale britannique qui fonctionnait sur
le modèle de l'indirect rule. Bourmaud le souligne : « Le Chief
anglais n'opérait pas de façon systématique dans une zone
précisément tracée, son domaine d'intervention correspondait plus
à une circonscription anthropologique, déterminée par
l'organisation pré-coloniale » (Bourmaud, 1988).
En 1951, par exemple, les trois communautés soomaalies qui
peuplaient le district kenyan de Wajir, les Ajuuraan, les Dagoodiye
et les Ogaadeen, étaient représentées par 21 Chiefs, correspondant
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aux 21 lignages d'éleveurs qui évoluaient dans cette zone pastorale.
On leur reprochait souvent leur manque d'autorité. Il faut dire que
chez les Soomaali, les décisions politiques font l'objet de longues
palabres entre les Anciens (odayaal) réunis en conseil (shir).
Chaque groupe possède bien un lignage aristocratique dominant au
sein duquel est choisi un leader (sulddaan, wobur, ugaas), agissant
tantôt comme un simple primus inter pares, un chef spirituel
(Lewis, 1961), tantôt comme un véritable chef d'État exerçant un
pouvoir souverain (Cassanelli, 1982 ; Moxamed Cabdi, 1995). Mais
peu de ces chefs coutumiers ont eu l'occasion d'investir les
appareils d'État coloniaux et contemporains.
Un accueil partial et pragmatique en Ethiopie
Contrairement au gouvernement kenyan, le gouvernement éthiopien
a pris ouvertement position dans le conflit somalien en réservant
aux populations soomaalies non ogaadeen, en particulier à la
communauté isaaq, un accueil plus que chaleureux (figure 1).
Aucune restriction de mouvements en dehors des camps ne leur fut
imposée. Le gouvernement fédéral et le HCR n'ont rien fait contre
leur installation spontanée dans les villages existants ou dans de
nouveaux settlements (Walker et Sugule, 1998). De fait, le
processus de sédentarisation de ces populations dans le Hawd avait
débuté dans les années 1970, grâce à l'utilisation d'une nouvelle
technique de capture des eaux : des réservoirs bétonnés (berked)
(Cossins, 1971 ; Markakis, 1989).
Les bonnes relations entre l'Ethiopie et cette communauté
soomaalie remontent à la partition de la Corne de l'Afrique et plus
précisément à un traité, signé en 1897, entre le negus Menelik II et
les puissances coloniales. Ce traité autorisait les mouvements
pastoraux transfrontaliers entre les pâturages de saisons des pluies
du Hawd (Reserved Area) et les pâturages de saisons sèches du
protectorat du Somaliland. Cette liberté de mouvements fut
reconduite jusqu'en 1954 dans le cadre de l'administration militaire
de l'Ogaden imposée par les Britanniques à l'empereur Haylâ
Sélassé en échange de leur soutien militaire contre les colons
italiens (Eshete, 1994).
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Entre 1960 et 1978, les gouvernements éthiopiens qui se sont
succédé ont dû faire face aux rébellions de tous les Soomaali
d'Ethiopie, unis dans leur revendication pour le rattachement de
leur territoire à la république de Somalie. Mais au début des années
1980, le dcirg5 décida de soutenir le parti politico-militaire isaaq du
SMN (Mouvement national soomaali), en campagne contre le
régime autoritaire de Siyyad Barre, en accueillant ses troupes à
Aware (Gomes, 1998). Cette décision provoqua de sérieux
affrontements entre groupes ogaadeens et issaqs de la zone de
Dhagax Buur (figure 1).
Le nouveau gouvernement fédéral éthiopien, présidé par Mâllâs
Zénawi, a poursuivi cette politique, en nommant en 1995 Idd
Tahir, un Isaaq, comme président de la nouvelle région
soomaalie (l'ESNRS : Ethiopian Soomaali National Régional
State). Il faut dire que le fédéralisme ne fait pas l'unanimité
parmi les Soomaali d'Ethiopie dont une partie aspire toujours à
la sécession. Si les revendications des rebelles de l'Ai Itahat
sont d'ordre religieux, la branche armée de l'ONLF (Front
national de libération de l'Ogaden) recrute ses membres parmi
les Ogaadeen-Daarood, en compétition avec les Isaaq pour les
pâturages du Hawd. Pour apaiser les tensions, qui se sont
manifestées par un attentat contre Idd Tahir en 1997, le
gouvernement a dû composer en remplaçant ce dernier par
Moxamed macallin6 Cali, un Ogaadeen.
Un nouveau départ
L'exil, contraint par la guerre, représente certes une épreuve
difficile, mais qui permet parfois de se construire une vie nouvelle,
ailleurs. Si certains réfugiés souhaitent retourner dans leur pays
d'origine, d'autres ont trouvé leur place au sein des sociétés
d'accueil et ont saisi les occasions qui s'offraient à eux.
5 Le terme dârg est le nom donné à la junte militaire éthiopienne.
6 Macallin, en soomaali, signifie instituteur, professeur.
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L'exemple d'Habiba est révélateur de cette adaptabilité. Cette jeune
femme cawliyahan, originaire de Kismaayo, a été accueillie à
Garissa, dans le quartier périphérique (bulla) de Gamiero, en 1 995,
par sa grand-tante, Furuako, mariée à un policier cabduwaaq-
ogaadeen. Ce dernier a emprunté de l'argent qu'il lui a prêté. Elle a
utilisé cette somme pour ouvrir un kiosque à thé (tea kiosq) sur le
marché de Garissa ( « sog mugdi », le « marché noir ») et acheter
une carte d'identité kenyane. Elle a obtenu ses papiers après huit
mois de réclusion chez ses hôtes. Ayant acquis son autonomie
financière, elle est désormais en mesure d'aider sa famille. Sur les
3 000 shillings qu'il lui reste de son revenu mensuel, loyer du
kiosque et frais des marchandises déduits, Habiba épargne 1 000
shillings tous les deux mois qu'elle fait parvenir à sa mère, bloquée
à Kismaayo, par l'intermédiaire des routiers soomaalis (ganased)
qui font du commerce entre le Kenya et la Somalie.
Ce déplacement forcé a été pour certains Somaliens, l'occasion
d'un retour au pays. C'est le cas de Korfa Garene. Korfa est né à
Qallafo, en Ethiopie, en 1949. Sa famille quitta le pays, dans les
années 1950, après la rétrocession de l'Ogaden à l'Ethiopie. Il fut
scolarisé en Somalie, de l'autre côté de la frontière à Beled Weyn,
dans une mission italienne et poursuivit des études d'économie à
Mogadiscio puis en Italie. Il devint directeur d'une banque
nationale somalienne et exerça sept années à Hargeysa, dans le nord
de la Somalie. En 1991, chassé par la guerre civile, il se réfugia
d'abord à Nairobi puis à Addis-Ababa. Fort de son affiliation à une
célèbre lignée aristocratique soomaalie, les Gareen-Ajuuraan7 et de
son haut niveau d'éducation, il se lança dans l'arène politique
éthiopienne. En 1995, il fut élu député fédéral de la circonscription
électorale de Qallafo-Ferfer-Mustahil, par le reer Barre, une
communauté soomaalie d'agriculteurs aux traits bantous (jareer)
gouvernée de longue date par ses ascendants. Dès 1992, il fonda une
organisation humanitaire locale, « Guardian », pour solliciter des
7 Les Ajuuraan auraient contrôlé un vaste empire théocratique dans la
Corne de l'Afrique, entre le XV8 et le XVII9 siècle (Cassanelli, 1982,
Gomes, 1998). Leur chef d'État, qui portait le titre religieux à' imam, était
sélectionné au sein de la dynastie des Gareen.
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fonds internationaux destinés à la construction de canaux
d'irrigation (keli) sur les terres agricoles des berges du Shabelle.
Les régions de l'Ogaden et du nord-est du Kenya ont longtemps été
négligées en termes de développement économique et social et le
retour de ces élites politiques et commerçantes, qui ont reçu leur
formation en exil, représente une véritable aubaine.
Une leçon de dynamisme
Une partie des réfugiés somaliens n'a donc pas opté pour l'attitude
passive d'attente des dons de nourriture en provenance des pays
occidentaux. Contrairement aux idées reçues, beaucoup, ne se
complaisant pas dans une situation de dépendance, ont cherché les
moyens d'acquérir leur autonomie financière. Parce que la vie n'est
pas uniquement la satisfaction des besoins élémentaires, parce que
le travail est plus qu'une activité rémunératrice, une minorité a
cherché à s'insérer dans les réseaux économiques des pays
d'accueil.
Cette volonté d'intégration n'a pas été envisagée par le HCR. En
dehors de la fabrication d'ustensiles traditionnels, présentée comme
« generating income activities », aucun programme d'insertion par
l'économique n'a été mis en place. En contrepartie, dans le cas
somalien, la parentèle a joué le jeu de la solidarité (parfois
intéressée) et les banques parallèles ont résolu le problème de
l'accès des réfugiés statutaires et clandestins au système bancaire
des pays d'accueil. Par contre, cette volonté d'intégration a été
soutenue tacitement ou ouvertement par les autorités kenyanes et
éthiopiennes, non par humanisme, mais pour des raisons
économiques et politiques bien précises.
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Si le rapatriement a longtemps été reconnu comme l'une des solu¬
tions durables à la situation des réfugiés, il joue depuis le début des
années 1990 un rôle prépondérant dans les politiques des pays d'ac¬
cueil. Peu après sa nomination comme Haut Commissaire des
Nations unies pour les réfugiés en 1991, Madame Sadako Ogata
déclarait au cours d'une réunion de son Comité exécutif qu'elle pré¬
voyait le début d'une décennie de rapatriement. Après deux discours
importants sur ce sujet en mai et juin 1992, le Haut Commissaire
annonçait officiellement que 1992 serait la première année d'une
décennie de rapatriement. Le HCR est donc devenu très soucieux
des préoccupations des principaux Etats donateurs qui veulent que
les réfugiés rentrent chez eux.
Durant les deux dernières décennies, les mesures prises à l'égard
des demandeurs d'asile déboutés dans les pays occidentaux sont
significatives. Plusieurs pays européens, afin de justifier leur refus,
ont créé des catégories humanitaires ad hoc pour permettre à ces
« migrants » de rester légalement ou bien ont simplement toléré leur
présence prolongée. Cette approche permettait d'éviter la question
délicate du retour car nombre de ces migrants provenaient de pays
en crise. Toutefois, la situation est en train d'évoluer rapidement car
depuis plusieurs années, certains pays d'accueil semblent s'orienter
vers le rapatriement des demandeurs d'asile y compris ceux qui ont
obtenu le statut de réfugié prévu dans la Convention de 1951.
La pratique du rapatriement volontaire peut soulever des controverses
quant au caractère réellement « volontaire » lorsqu'il y a des près-
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sions exercées par les autorités, tandis que la nouvelle tendance sou¬
lève le problème encore plus débattu du rapatriement involontaire.
Par exemple, si le gouvernement allemand est prêt à investir des
sommes importantes pour permettre le rapatriement et la réintégra¬
tion de ressortissants bosniaques dans des régions de la Bosnie-
Herzégovine où il n'y a plus de risques de persécution, est-ce que le
refus de ces derniers de rentrer dans leur pays d'origine est justifié ?
La question fondamentale est la suivante : l'État d'accueil peut-il uti¬
liser la force pour rapatrier un individu dont le refus de rentrer dans
son pays d'origine est jugé illégitime ? Cette interrogation conduit à
clarifier le concept de l'institution de l'asile, notamment la notion de
durée de la protection offerte par les communautés d'accueil.
Cet article cherche à ouvrir une discussion sur le concept du rapatrie¬
ment volontaire qui n'a pas été officiellement remis en question jus¬
qu'à maintenant. Il suggère que le rapatriement peut être involontaire
dans certaines situations, tout en étant conforme au droit internatio¬
nal. Il démontre néanmoins que le respect du caractère volontaire
représente toujours un principe utile du point de vue politique.
I La portée limitée du droit
international des réfugiés
Selon le droit international, les États assument à la fois la responsa¬
bilité première de protection des réfugiés et le financement du Haut
Commissariat aux réfugiés. Il faut donc bien comprendre les posi¬
tions gouvernementales si on veut les influencer et améliorer le sort
des réfugiés. De plus en plus souvent, les représentants des États
affirment que le rapatriement constitue la meilleure solution au sort
des réfugiés. Comme le note le Comité exécutif du HCR : « le rapa¬
triement librement consenti, l'intégration sur place et la réinstalla¬
tion constituent les solutions durables traditionnelles aux problèmes
des réfugiés, tout en réaffirmant que le rapatriement librement
consenti des réfugiés représente la meilleure solution, lorsque cela
est possible » (Conclusion n° 79, 1996).
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Une attention particulière doit être accordée à la position de l'Union
européenne et de ses États membres car ils sont parmi les donateurs
les plus importants des programmes du HCR et comme tels ont une
grande influence sur ses politiques. Il faut aussi reconnaître que
depuis plusieurs années l'UE développe des politiques d'asile parmi
les plus restrictives au monde. Les États membres subissent des
pressions pour limiter les flux de réfugiés sur leur territoire en cher¬
chant à réduire le nombre de demandes d'asile infondées.
La déclaration du représentant de l'UE à la 48e session du Comité
exécutif du HCR en 1997 était d'autant plus importante qu'elle
comprenait une proposition concrète pour préserver l'institution de
l'asile. Cette déclaration suggérait qu'il était parfois nécessaire de
procéder au rapatriement involontaire afin de s'assurer que la pro¬
tection était uniquement réservée à ceux qui en avaient réellement
besoin : « Je rappelle, à cet égard, que si le rapatriement librement
consenti demeure la règle, le retour non volontaire peut s'avérer
nécessaire pour les personnes qui n'ont pas besoin de protection
internationale. Le retour de ces dernières est un facteur important
pour la sauvegarde de l'institution de l'asile pour ceux qui en ont
besoin » (déclaration au nom de l'Union européenne par SEM
Jacques Reuter, représentant permanent du Luxembourg, 48e ses¬
sion du Comité exécutif du programme du Haut Commissaire des
Nations unies pour les réfugiés, 13-17 octobre 1997)
Pour saisir l'importance de cette proposition, il faut comprendre que
chaque État limite sa capacité d'accueil en ce qui concerne les
demandeurs d'asile. Bien sûr, les précédents historiques nous sug¬
gèrent que la métaphore implicite dans cette notion de capacité
d'asile ne reflète pas la réalité dans la mesure où la capacité d'un
État à recevoir des réfugiés varie beaucoup selon les circonstances.
Néanmoins, il est difficile de ne pas voir que plusieurs États impor¬
tants se comportent de manière à suggérer qu'ils perçoivent la limite
de leur capacité d'asile. Par exemple, si 80 000 demandes de recon¬
naissance du statut de réfugiés devaient être présentées à l'Ofpra
(Office français de protection des réfugiés et des apatrides) l'année
prochaine, il est probable que le gouvernement adopterait des
mesures législatives extraordinaires pour se protéger contre cette
« marée ». Pourtant, un refuge a été trouvé pour un nombre beau¬
coup plus important de personnes déplacées durant les grandes
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guerres du XXe siècle. Même si les gouvernements ne peuvent
admettre officiellement qu'ils ont des quotas, ils s'assurent d'une
relative stabilité du nombre de demandes annuelles prévisibles.
Si le meilleur régime international de protection des réfugiés est
celui qui accorde une protection adéquate au plus grand nombre de
réfugiés, il serait logique que les individus qui n'ont plus besoin de
protection soient rapatriés afin que les ressources limitées soient
allouées aux réfugiés qui ont besoin d'une protection internationale.
Depuis 1995, le Comité exécutif du HCR se penche sur la question
du retour pour les personnes qui n'ont plus besoin d'une protection
internationale.
Il faut rappeler que le système actuel de protection internationale
des réfugiés a été créé essentiellement par des États occidentaux
pour lesquels le souci de la protection des droits de l'homme n'était
pas la seule préoccupation. Pendant la rédaction de ces instruments
juridiques, des inquiétudes concernant les contrôles migratoires
furent souvent exprimées. C'est pourquoi il n'y a pas actuellement
un véritable droit à obtenir l'asile dans les traités internationaux. La
tendance récente au renforcement des liens entre la protection des
réfugiés et la protection des droits de l'homme est bienvenue, mais
elle brouille quelque peu la relation sous-jacente entre le droit des
réfugiés et la législation réglementant l'immigration.
Les États défendent farouchement leur souveraineté en matière
d'immigration et le droit des réfugiés ne représente pas une véri¬
table dérogation à la règle générale. Ignorer ce fait équivaudrait à
fermer les yeux sur le contexte historique dans lequel le droit inter¬
national des réfugiés a été créé après l'adoption des premières lois
sur l'immigration au début du XXe siècle. Les premiers instruments
formels de protection internationale des droits de l'homme n'ont été
adoptés qu'après la seconde Guerre mondiale. Les défenseurs des
droits des demandeurs d'asile doivent prendre conscience que les
gouvernements ont des obligations envers leurs contribuables (qui
souhaitent des mesures de contrôle migratoire) et qu'une protection
réaliste des demandeurs d'asile devrait être en conformité non seu¬
lement avec les obligations étatiques, mais aussi avec les droits des
États.
Suite aux violences qui se sont produites pendant le rapatriement
des Rwandais en 1996-1997, les déclarations des représentants
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des pays de la région des Grands Lacs doivent être analysées.
Selon le représentant de la république démocratique du Congo :
« II nous serait aussi utile de repenser le droit d'asile, en rapport
avec la sécurité des populations du pays d'accueil. Devant une
telle situation, ma délégation invite l'auguste assemblée à recon¬
sidérer ces concepts si chers au HCR, tels l'accès au territoire, la
nature volontaire du rapatriement, le droit d'asile notamment,
non pas pour les remettre en cause mais pour essayer de les adap¬
ter au contexte socio-politique des pays qui en sont victimes,
comme le mien » (discours de Son Excellence Monsieur le
Ministre Etienne-Richard Mbaya, république démocratique du
Congo, devant la 48e Session du Comité exécutif du programme
du Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés,
octobre 1997).
Son homologue du Burundi ajoute que son pays « est devenu la
cible des assaillants déclarés mais masqués sous l'étiquette de réfu¬
giés » (SEM Nsanze Terence, ambassadeur extraordinaire et pléni¬
potentiaire, Représentant permanent du Burundi auprès de l'Office
des Nations unies, discours lors de la 48e session du Comité exécu¬
tif du programme du Haut Commissariat des Nations unies pour les
réfugiés, 1 5 octobre 1 997).
Ces déclarations par lesquelles les États soulignent clairement que
le séjour prolongé des réfugiés peut représenter une menace pour la
sécurité du pays suggèrent que le Comité exécutif du HCR devrait
considérer attentivement la proposition du représentant de l'UE.
Étant donné que les principes élaborés dans la Convention de 1951
sont de plus en plus remis en question par les pratiques répressives
des États, il est nécessaire de s'assurer que ces principes offrent des
réponses réalistes et acceptables aux acteurs impliqués dans la pro¬
tection des réfugiés. Le retour des individus qui n'ont plus besoin de
protection doit être envisagé pour ainsi préserver la crédibilité du
régime international de protection. En principe, ces personnes ne
sont plus des « réfugiés » au sens de la Convention et elles n'ont
plus besoin de la protection accordée par le droit international au
groupe restreint des victimes des violations des droits de l'homme
qui répondent aux critères du statut de réfugié.
Cela ne veut pas dire nécessairement que le droit considère ces per¬
sonnes comme n'étant plus dans une situation difficile. Il s'agit sim-
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plement de reconnaître que leur situation n'oblige plus les États à
leur accorder une protection minimale contre la persécution. Il est
clair, par exemple, que les conditions socio-économiques en
Bosnie-Herzégovine sont telles que les ressortissants de ce pays ont
de bonnes raisons d'être réticents à rentrer après avoir bénéficié
d'un refuge en Europe occidentale. Cependant, si un individu qui ne
remplit plus les critères du statut de réfugié trouve son intérêt à res¬
ter dans le pays d'accueil, celui-ci est-il obligé de lui accorder
l'asile ? Si la situation dans le pays d'origine est redevenue stable,
l'État d'accueil peut-il y renvoyer les ressortissants ? Les autorités
administratives du pays d'accueil qui ne distinguent pas entre les
obligations juridiques de l'État et les désirs particuliers d'un
migrant risquent de se faire reprocher par les contribuables soucieux
des contrôles migratoires de n'avoir pas rempli l'obligation de pro¬
téger les intérêts légitimes de l'État. A fortiori, l'octroi d'une forme
durable d'asile pour des personnes qui n'ont plus besoin de protec¬
tion risque de ponctionner des ressources parfois limitées.
Autrement dit, la capacité d'asile des pays d'accueil peut être épui¬
sée d'une manière qui risque de nuire à la crédibilité du système
international de protection des réfugiés.
Afin de s'assurer du succès d'une opération de rapatriement, les gou¬
vernements peuvent adopter une attitude qui va au-delà de leurs
obligations juridiques. En effet, ils sont libres de procéder avec une
approche plus généreuse car ils ont tout intérêt à garantir le succès
de l'opération. L'échec d'un rapatriement peut mener à la violence et
à un nouveau déplacement. Par exemple, il est risqué de soutenir
une politique aveugle de retour prématuré qui peut avoir pour
conséquence un nouvel afflux de réfugiés.
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I Le rapatriement volontaire
et le retour en sécurité
La notion de « rapatriement volontaire » joue un rôle important
dans l'actuel système international de protection des réfugiés.
Néanmoins, il faut noter que cette notion ne figure pas dans le traité
principal de ce système, c'est-à-dire la Convention de 1951. Elle se
trouve dans plusieurs instruments universels qui ne prévoient pas de
véritables obligations contraignantes pour les États tels que le statut
du HCR (qui provient d'une résolution de l'Assemblée générale),
les résolutions subséquentes de l'Assemblée générale et les conclu¬
sions du Comité exécutif du HCR. Selon le système établi par la
Convention de 1951, cette notion représente une recommandation
politique et non une obligation juridique.
Le principe contraignant relatif au rapatriement et qui figure dans
la Convention de 1951 concerne la protection contre le refoule¬
ment. L'article 33 de la Convention stipule qu'il est interdit de
renvoyer sur un territoire dangereux toute personne qui satisfait à
la définition du réfugié : « Aucun des États contractants n'expul¬
sera ou ne refoulera, de quelque manière que ce soit, un réfugié
sur les frontières des territoires où sa vie ou sa liberté serait mena¬
cée en raison de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son
appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions poli¬
tiques ».
Étant donné qu'il n'y a pas d'obligation d'accorder l'asile aux réfu¬
giés en droit international, rien n'interdit de manière explicite d'en¬
voyer des réfugiés dans un pays tiers où leurs liberté et sécurité ne
seraient pas menacées. Depuis le développement du droit interna¬
tional en tant que branche distincte du droit aux alentours du XVIIe
siècle, l'exil dû à la persécution a généralement été considéré du
point de vue du droit de l'État d'accorder l'asile. Même s'il y a eu
une tendance au XXe siècle d'aborder les situations d'asile du point
de vue du droit des individus, cela n'a pas changé l'approche histo¬
rique face à l'asile et cette tendance semble être ouvertement
contestée par les gouvernements à la fin du XXe siècle.
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À partir de cette interprétation des engagements étatiques, il devient
clair que la volonté des demandeurs d'asile n'est pas forcément un
facteur que les gouvernements doivent prendre en compte lors
d'une décision de rapatriement. Toutefois, un rapatriement volon¬
taire est évidemment plus facile à mettre en iuvre et représente
dans ce sens une recommandation utile pour les États. Cependant,
dans la mesure où des individus pourraient refuser le rapatriement
même si les conditions dans leur pays d'origine permettent un
retour en sécurité après une période d'exil relativement courte, cette
recommandation n'a pas été traduite en obligation contraignante
sous le régime de la Convention de 1951.
Étant donné que le principe contraignant de la Convention de 1951
qui s'applique au rapatriement se trouve dans la disposition sur le
non-refoulement, les États d'accueil doivent simplement déterminer
si la situation est couverte par la clause de cessation du statut de
réfugié : « Cette Convention cessera, dans les cas ci-après, d'être
applicable à toute personne visée par les dispositions de la section
A ci-dessus : (1) Si elle s'est volontairement réclamée à nouveau de
la protection du pays dont elle a la nationalité ; ... (4) Si elle est
retournée volontairement s'établir dans le pays qu'elle a quitté ou
hors duquel elle est demeurée de crainte d'être persécutée ; ou (5)
Si, les circonstances à la suite desquelles elle a été reconnue comme
réfugiée ayant cessé d'exister, elle ne peut plus continuer à refuser
de se réclamer de la protection du pays dont elle a la nationalité ».
En d'autres termes, si un individu est réfugié (c'est-à-dire a une crainte
raisonnable de persécution dans son pays d'origine), l'État ne peut pas
le rapatrier. Bien entendu, le réfugié peut décider lui-même de rentrer
dans son pays sans que l'État viole le principe de non-refoulement. En
conséquence, un gouvernement ne peut encourager le rapatriement
que lorsqu'une personne ne correspond plus à la définition du réfugié
(c'est-à-dire la situation visée dans la clause de cessation ci-dessus). Si
la situation est couverte par la clause de cessation, le réfugié peut être
rapatrié et le caractère volontaire ou involontaire du rapatriement n'est
pas un aspect pertinent car il ne s'agit plus d'un contexte de protection
de réfugié. Si la situation n'est pas couverte par la clause de cessation,
le rapatriement ne peut pas être encouragé par l'État.
Il découle du raisonnement ci-dessus que le concept du rapatrie¬
ment volontaire est incohérent s'il est interprété en tant que règle
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juridique contraignante. Sa valeur semble reposer surtout en tant
que recommandation pour qu'un gouvernement tienne compte de la
volonté de la personne concernée à rentrer chez elle. Bien que rai¬
sonnable, cette recommandation ne peut pas être transformée en
principe contraignant selon les règles du droit international établies
par la Convention de 1951. Elle permet néanmoins de faciliter le
respect du principe de non-refoulement quand les décisions concer¬
nant la cessation du statut ne sont pas réalistes.
Ce concept est particulièrement important quand le statut des indi¬
vidus ne peut pas être déterminé, comme c'est souvent le cas lors
des situations de flux massifs. Dans de tels contextes, il peut servir
indirectement à déterminer qui est vraiment réfugié au sens dé la
Convention ou bien a besoin réellement de protection. L'accord
volontaire d'une personne pour être rapatriée indiquerait que la pro¬
tection n'est plus requise et donc que la personne concernée n'est
plus réfugiée. Cependant, le refus d'être rapatrié n'indiquerait pas
forcément que les critères du statut de réfugié sont remplis car ce
refus pourrait être motivé par des raisons qui n'ont aucun rapport
avec la protection internationale. Dans ce cas, le gouvernement
aurait l'obligation de vérifier la situation de l'individu avant de pro¬
céder au rapatriement. Toute autre interprétation de la notion de
rapatriement volontaire suggérerait que le statut du HCR permet à
cette organisation d'encourager le rapatriement volontaire de réfu¬
giés dans des territoires dangereux, ce qui évidemment ne reflète
pas l'intention des rédacteurs.
Dans la mesure où le HCR cherche à réconcilier les principes de pro¬
tection avec ses préoccupations stratégiques, il ne devrait pas consi¬
dérer le concept de rapatriement volontaire en tant que principe
contraignant car celui-ci ne représente pas une obligation universelle
acceptée par les États. La notion devrait être traitée comme une
recommandation quand il n'est pas possible de procéder à la déter¬
mination du statut de réfugié. Dans ce sens, le paragraphe (q) de la
Conclusion générale sur la protection internationale adoptée à la 48e
session du comité exécutif du HCR est rédigé correctement. Ce para¬
graphe « affirme que le rapatriement librement consenti des réfugiés,
lorsqu'il est réalisable, est la solution la plus souhaitable ».
La Convention régissant les aspects propres aux problèmes des
réfugiés en Afrique (Convention de l'OUA signée en 1969) illustre
332 Populations réfugiées. De l'exil au retour
les problèmes liés aux tentatives d'accorder un statut contraignant
au principe de rapatriement volontaire. Si on suit le raisonnement
présenté ci-dessus, on constate que les rédacteurs ont introduit une
norme incohérente à son article V (1) : « Le caractère essentielle¬
ment volontaire du rapatriement doit être respecté dans tous les cas
et aucun réfugié ne peut être rapatrié contre son gré ».
Si les deux parties de cette phrase doivent être lues séparément, la
première partie semble ignorer la possibilité d'un rapatriement
involontaire quand la personne concernée cesse d'être réfugiée tel
que prévu dans la clause de cessation de l'article I (4) (e). La
deuxième partie de la phrase suggère a contrario que les réfugiés
peuvent être volontairement rapatriés, ce qui n'est pas possible
compte tenu de l'inclusion du terme « réfugié » qui s'applique uni¬
quement aux individus qui craignent un danger et sont protégés par
l'article II (3) : « Nul ne peut être soumis par un État membre à des
mesures telles que le refus d'admission à la frontière, le refoulement
ou l'expulsion qui l'obligeraient à retourner ou à demeurer dans un
territoire où sa vie, son intégrité corporelle ou sa liberté seraient
menacées... ».
Si les rédacteurs voulaient que les deux parties soient lues conjoin¬
tement pour ainsi établir un seul critère qui s'applique aux per¬
sonnes qui satisfont la définition du réfugié, l'illogisme noté
précédemment s'applique toujours et une disposition cohérente
aurait précisé qu'aucun réfugié ne peut être rapatrié, sans faire men¬
tion du caractère volontaire ou involontaire.
Malgré la confusion à laquelle se prête la notion de rapatriement
volontaire, il faut souligner que le principe universel auquel se sont
engagés la majorité des États est celui d'un retour dans des condi¬
tions de sécurité. D'autres règles de la protection internationale des
droits de l'homme peuvent affecter ce principe, mais elles ne modi¬
fient pas sa substance. Si une personne qui remplit les critères de la
définition du réfugié est contrainte au retour par l'État d'accueil, ce
rapatriement involontaire constitue un « refoulement » en droit
international et représente la violation la plus fondamentale de la
Convention de 1951. Tel qu'indiqué ci-dessus, la situation du réfu¬
gié doit être couverte par la clause de cessation pour que le rapa¬
triement involontaire soit conforme au droit. Autrement dit, il s'agit
d'une question de définition : est-ce que le statut de réfugié a cessé
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ou non ? Cette règle explicite est satisfaisante. Les tentatives nobles
d'établir des normes plus élevées dans cette matière doivent être
formulées avec prudence car la pratique récente suggère que même
les normes minimales sont parfois remises en cause.
Il est clair que le principe du retour en sécurité pose ses propres pro¬
blèmes, particulièrement en ce qui concerne la détermination des
conditions de « sécurité ». Une nouvelle norme dangereuse semble
se développer selon laquelle le retour est possible dans une région
«relativement sûre». C'est l'expression utilisée par le Haut
Commissaire lors de la 48e session du Comité exécutif quand elle
faisait référence au rapatriement des Rwandais en 1996-1997 : « le
HCR n'a pas encouragé le rapatriement, mais a aidé les réfugiés à
rentrer spontanément, particulièrement vers les provinces jugées
relativement sûres ».
11 faut rappeler qu'en 1985 le Comité exécutif précisait dans sa
conclusion n°40 que les « réfugiés ne doivent être rapatriés que s'ils
en expriment librement le désir ; le caractère librement consenti et
individuel du rapatriement des réfugiés et la nécessité d'effectuer ce
rapatriement dans des conditions de sécurité absolue, de préférence
au lieu de résidence des réfugiés dans le pays d'origine, doivent tou¬
jours être respectés ».
On constate que les dernières années ont vu des changements
importants concernant les critères du rapatriement : du rapatrie¬
ment volontaire, on est passé au retour dans des conditions de sécu¬
rité. De plus, il semble que le degré de sécurité peut aussi être
qualifié. Ce dernier point mérite particulièrement l'attention des
militants en faveur du droit d'asile qui devraient s'assurer que le
rapatriement soit au moins conforme au principe du non-refoule¬
ment. Or, pour s'assurer qu'il n'y ait pas de compromis sur le cri¬
tère de sécurité, il faut insister sur le respect intégral de ce principe.
Malheureusement, des déclarations faites au Comité exécutif du
HCR confortent les inquiétudes quant au respect des conditions de
sécurité. La réunion annuelle qui a suivi le rapatriement des
Rwandais en 1996-1997 s'est naturellement penchée sur les condi¬
tions dangereuses de l'opération. Bien que la plupart des disposi¬
tions concernant le non-refoulement qui figurent dans les
conclusions de 1996 aient été reprises en 1997, le commentaire sui¬
vant a été omis : « Le Comité exécutif... affligé par les violations
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répandues du principe du non-refoulement et des droits des réfu¬
giés, se traduisant parfois par des pertes en vies humaines de réfu¬
giés, et gravement préoccupé par les rapports indiquant qu'un grand
nombre de réfugiés et de demandeurs d'asile ont été refoulés et
expulsés dans des situations extrêmement dangereuses, rappelle
qu'il ne peut être dérogé au principe du non refoulement »
(Conclusion n° 79, 1996, paragraphe (i)). Cette omission est frap¬
pante car la description reflète particulièrement bien le sort de beau¬
coup de réfugiés rwandais peu après la session annuelle de 1996.
Si, en principe, le critère du retour en sécurité est jugé acceptable, il
est possible de faire certaines suggestions pour faciliter sa mise en
iuvre. Le rapatriement devrait avoir lieu seulement si des organi¬
sations présentes dans le pays d'origine peuvent confirmer que les
conditions ne sont plus dangereuses. Le Haut Commissaire des
droits de l'homme pourrait jouer un rôle dans ce contexte et un lien
formel entre les différentes agences onusiennes qui s'occupent de la
protection des réfugiés et des droits de l'homme représenterait un
développement positif. Des ONG qui s'occupent des questions liées
aux droits de l'homme telles qu'Amnesty International pourraient
aussi jouer un rôle à cet égard.
Pour s'assurer que le critère du retour en sécurité soit possible et
puisse avoir des retombées positives, celui-ci devrait être lié à un
processus transparent fondé sur des renseignements fiables qui
impliqueraient la présence des agences onusiennes (en tant que
représentantes de la communauté internationale) et d'une représen¬
tation des réfugiés et de l'État d'origine. Ce genre d'arrangement
pourrait aider à faire en sorte que les risques soient étudiés correc¬
tement et à s'assurer que les États n'agissent pas contrairement à
leurs obligations. Il faut surtout s'assurer que la clause de cessation
ne soit pas invoquée sans des critères de procédure individuels qui
permettent aux individus concernés d'invoquer des objections et de
présenter leur cas.
Dans un système international où les États ne se sont pas engagés
explicitement à accorder l'asile aux personnes qui répondent à la
définition restreinte du « réfugié », il est difficile d'exiger que le
rapatriement soit toujours un acte volontaire. L'engagement juri¬
dique généralement assumé par les États dans le contexte du râpa-
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triement se trouve dans le principe du non refoulement. L'absence
d'une obligation d'accorder la résidence permanente aux réfugiés a
été nécessaire pour assurer le succès des négociations sur la
Convention de 1951.
Bien que la portée des instruments juridiques soit limitée, les pro¬
blèmes de mise en iuvre sont tellement fréquents et graves que le
directeur de la protection internationale au HCR a dû déclarer
devant le Comité exécutif en 1997 que le non respect était en train
de devenir la norme en droit international des réfugiés. Il est néces¬
saire de faire preuve de réalisme pour aborder le problème du rapa¬
triement dans ce contexte. La reconnaissance que le rapatriement
involontaire puisse être légal et légitime sous certaines conditions
n'équivaut pas à un appui général pour des politiques de renvois
massifs.
Il serait imprudent d'abandonner la notion de rapatriement volon¬
taire qui a été généralement acceptée pendant de nombreuses
années. Cependant, l'argument selon lequel un rapatriement doit
toujours être volontaire court le risque d'encourager les gouverne¬
ments à éviter tout contact avec les réfugiés et à tout faire pour pré¬
venir leur arrivée. Dans cette période où les principes de protection
des réfugiés semblent être remis en cause, la prudence et un dis¬
cours modéré sont nécessaires.
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De la théorie à la pratique
L'ambiguïté des politiques de rapatriement
du HCR au Koweït et dans l'ex-Zaïre
Annick Bartoli
Consultante
L'assistance aux réfugiés est un problème de droit international régi
par l'ONU (Organisation des Nations unies). Dans ce cadre, le HCR
(Haut Commissariat pour les réfugiés) assure la protection des réfu¬
giés et tente de rechercher des solutions durables aux épreuves
qu'ils vivent, en aidant les gouvernements - et avec leur approba¬
tion, les organisations privées - à faciliter le rapatriement librement
consenti de ces réfugiés ou bien leur assimilation dans de nouvelles
communautés nationales.
L'évolution actuelle, rapide et complexe, des relations internationales,
questionne sans doute les principes des instances onusiennes, aujour¬
d'hui emportées dans le mouvement dit de « mondialisation », qu'elles
ont d'une certaine manière préfiguré. L'intervention du HCR, directe¬
ment liée à la dynamique géopolitique, ne peut plus se concevoir
comme neutre et égalitaire. Par exemple, le droit d'ingérence en est à
ses balbutiements, contestable dans ses choix, souvent critiqué pour
être juge et partie. Quoiqu'il en soit, les textes fondateurs (Convention
et Protocole relatifs au statut des réfugiés, 1951, 1967) rencontrent à
l'évidence au temps de leur application, des difficultés dues tant à leur
élaboration idéologique et politique, qu'à la rencontre sur le terrain de
conditions locales qui peuvent les pervertir. Inadéquations de disposi¬
tions par trop univoques dans leurs principes et leurs orientations, et
conflits d'intérêts de toutes natures (ethniques, religieux, politiques,
économiques par exemple) entravent l'action des opérateurs de procé¬
dures mises en éuvre dans l'urgence, aboutissant le plus souvent à des
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échecs ou à des « cafouillages » généralement non publiés, voire récu¬
pérés au bénéfice d'une politique de prestige. Deux exemples de mise
en nuvre de projets, très différents, donc non comparables, l'un au
Koweït l'autre au Zaïre, ne suffiront pas, mais permettront peut-être
d'illustrer et de poser de nouveau ces questions sous un angle mieux
circonscrit.
Avant d'exposer ces deux situations, rappelons que du point de
vue juridique, le rapatriement volontaire dans leur pays d'ori¬
gine est l'une des trois options qui s'offrent aux réfugiés, les
deux autres étant l'installation durable dans le pays d'asile ou la
réinstallation dans un pays tiers. À ces options s'oppose une
conjoncture internationale souvent défavorable à l'application
immédiate et aisée des textes. Le temps de recherche de solu¬
tions détermine la situation et le destin des réfugiés. Une situa¬
tion d'asile dans un camp peut durer quelques mois ou des
années, voire être illimitée. L'exemple des Palestiniens est le
paradigme de ce type de situation, les Nations unies n'ayant
d'autre solution que de s'en accommoder.
Au Koweït, sous la pression du gouvernement local qui entendait
expulser au plus vite ses réfugiés et demandeurs d'asile, les opé¬
rations de rapatriement n'ont duré que quelques semaines. Faute
de pouvoir identifier des pays d'accueil, le statut de réfugiés ne
pouvait être accordé à tous. En tout état de cause, cette procé¬
dure ne pouvait aboutir qu'après la phase des entretiens indivi¬
duels qui permettaient de déterminer si la situation du
demandeur était en accord avec les termes de la Convention de
Genève. Cependant, la diminution croissante de possibilités
d'accueil dans des pays tiers, contraignait le HCR à privilégier
le rapatriement volontaire dans le pays d'origine. Les agents du
HCR furent donc conduits à contraindre les demandeurs d'asile
au rapatriement forcé, tout en sachant qu'objectivement leur
sécurité restait menacée. Dans un contexte de négociation blo¬
quée, la réponse des responsables du HCR fut elle-même forcée.
Dans le cas du Zaïre, les exilés angolais reçurent le statut de
réfugié au titre du groupe, et non à titre individuel. Leur rapa¬
triement, cette fois librement consenti, fut organisé collective¬
ment. Il se déroula de manière précipitée et dans une grande
confusion, alors que les conditions du retour restaient très incer-
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taines du fait du conflit armé et de l'insécurité absolue régnant
en Angola à cette période.
I Le cas du Koweït :
des rapatriements forcés
Après la guerre opposant l'Irak et le Koweït, le HCR eut pour
mission de procéder à l'application du statut de réfugiés à
diverses populations affectées par le conflit. En septembre 1991,
la situation se présentait de la manière suivante : à 80 kilomètres
environ au nord de Koweït City, la Croix-Rouge internationale
avait édifié un camp de transit dont elle assurait la logistique
(approvisionnement en eau et vivres, mise en place de tentes et
fournitures de petit matériel rudimentaire). Ce camp était situé à
proximité de la frontière irakienne, dans une zone désertique, le
long de la route reliant l'Irak à Koweït City. Cette route longeait
quelque 80 puits de pétrole toujours en flammes à la suite des
premiers bombardements irakiens. En quittant Koweït City, sur
une vingtaine de kilomètres, d'innombrables épaves de véhicules
sur les bas-côtés de la route témoignaient de la retraite précipitée
de l'armée irakienne après l'intervention des forces alliées.
Jusqu'au camp, bâtiments industriels et entrepôts avaient été
soufflés et le désert était truffé de milliers de mines antipersonnel
larguées d'avion, souvent apparentes. Au paroxysme de la pollu¬
tion atmosphérique entretenue par les émanations de gaz en com¬
bustion, l'obscurité était presque totale. Ce camp accueillait
environ 1 200 réfugiés, un nombre qui ne cessa de fluctuer. Il
s'agissait de familles de Bédouins, hommes, femmes et enfants,
ainsi que des soldats irakiens déserteurs.
À l'abri de containers métalliques sommaires, les personnels du
HCR procédèrent à des entretiens individuels « d'identification et
d'évaluation ». Chaque chef de famille et chaque militaire étaient
interrogés sur les raisons et les conditions de leur arrivée dans le
camp. Trois catégories pouvaient être distinguées :
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1) Des Bédouins (Bedoons, mot qui en arabe signifie « hommes
du désert ») nés aux confins des frontières de l'Irak, de l'Arabie
Saoudite et du Koweït, apatrides1 en ce sens que les autorités
koweïtiennes ne leur accordaient pas de passeport. Pourtant, la
plupart de ces hommes étaient des recrues de l'armée koweï¬
tienne, soldats entraînés, logés avec leurs familles et touchant une
solde régulière qui combattirent contre l'armée irakienne jusqu'à
l'occupation du Koweït par cette dernière. Devenus « inutiles »,
ils furent alors conduits en Arabie Saoudite et internés dans un
camp, à la charge de ce pays. Suite à l'intervention des forces
alliées, dès la libération du pays, l'Arabie les renvoya au Koweït
mais ils ne furent pas pour autant réintégrés dans l'armée. Errants,
démunis, c'est ainsi qu'ils aboutirent au camp de transit. Bien
qu'apatrides au regard des règles migratoires koweïtiennes, ils
furent considérés comme des rapatriés puisqu'ils avaient regagné
leur territoire d'origine. Leur vie n'étant pas directement mena¬
cée, selon les termes de la Convention de Genève, ils ne relevaient
pas du statut de réfugié.
2) D'autres Bédouins, également sans nationalité, venus d'Irak au
moment des combats. Seules quelques familles purent attester de
persécutions et d'emprisonnements. Assimilées aux réfugiés non-
apatrides, elles purent statutairement bénéficier d'un accueil dans
un pays tiers. A ce moment précis, peu de pays se déclaraient prêts
à accueillir ces demandeurs d'asile, exceptés les pays Scandinaves
(plus particulièrement la Norvège), peu ou pas engagés dans le
conflit. Il est intéressant de rapporter ici les propos tenus par une
femme bédouine, au moment de son départ précipité vers la
Suède qui, dans l'aéroport déjà dépaysant de Koweït City, lucide,
s'exclama : « Pour nous, il n'y a que les extrêmes ! ».
3) Des Irakiens, déserteurs de l'armée irakienne, originaires de la
région marécageuse de Al Basrah, au sud de l'Irak. Ces hommes
1 1l existe dans ce pays différentes catégories de passeports, numérotés,
signalant la plus ou moins grande proximité avec les familles au pouvoir.
Ces Bédouins traditionnellement nomades, bien qu' aujourd'hui la plu¬
part d'entre eux soient sédentarisés, sont exclus de fait du statut de res¬
sortissant du Koweït ou des pays voisins.
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avaient été engagés depuis dix ans dans une succession de conflits
armés : la guerre Iran-Irak, la guerre civile dans leur province, et
enfin l'invasion du Koweït puis la défaite de l'armée irakienne.
Cette défaite les avait conduits à la désertion. Toutefois, leur
demande d'asile dans un pays tiers ne put aboutir puisque la
Convention de Genève exclut les déserteurs du droit au statut de
réfugiés.
En novembre 1991, sous le contrôle du HCR et des autorités koweï¬
tiennes, le camp fut brutalement fermé et rasé. Les Bédouins qui
avaient leur résidence habituelle au Koweït furent reconduits jus¬
qu'à la capitale. Dès lors que la protection du HCR ne leur était plus
assurée, leur transfert en autobus puis leur débarquement à Koweït
City s'opérèrent sans ménagements. Ils se plaignirent auprès du
HCR d'avoir été spoliés, par les forces koweïtiennes du ministère de
l'Intérieur, du peu de biens qu'ils avaient pu emporter. Quant aux
soldats déserteurs et aux Bédouins venus d'Irak, ils regagnèrent
l'Irak sous la protection de la Croix-Rouge.
Dans la capitale, le HCR rencontra et traita les demandes d'une
autre catégorie de demandeurs d'asile. À la suite de la guerre, le
gouvernement koweïtien avait décidé d'expulser les travailleurs
étrangers. Des milliers de personnes - dont bien entendu des
Irakiens - durent quitter le pays2. Ces Irakiens étaient souvent des
cadres : ingénieurs, informaticiens, techniciens, tous employés dans
le secteur industriel et pétrolier koweïtien, des médecins aussi ins¬
tallés au Koweït depuis des années et maintenus du fait de leurs
qualifications. Dès l'invasion irakienne, ils furent identifiés à l'en¬
nemi et conduits dans un centre de détention improvisé à la péri¬
phérie de la ville. D'aucuns, mariés à des ressortissantes koweïti,
furent brutalement contraints au divorce par les familles de leurs
épouses. Un autre centre de détention, également prise en charge
2 Expulsés du Koweït mais aussi de l'Arabie Saoudite et d'autres États
du Golfe, plus de 500 000 Palestiniens partirent vers la Jordanie, 30 000
à 40 000 vers la Cisjordanie, 21 000 auraient émigré au Canada, en
Australie, voire dans d'autres pays industrialisés du Nord. Par ailleurs,
environ 8 000 Yéménites, Libanais et Asiatiques quittèrent ces pays,
volontairement ou non, sans que le HCR intervienne.
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par le HCR, fut ouvert pour la population féminine. Les Irakiens qui
purent échapper aux contrôles, au harcèlement et à la détention, ten¬
tèrent de subsister dans la clandestinité.
Après l'enregistrement du groupe pris en charge, les personnels du
HCR procédèrent à des entretiens individuels, conduits suivant une
méthodologie essentiellement axée sur les raisons de l'établisse¬
ment au Koweït des personnes concernées. Celles-ci étaient provi¬
soirement maintenues dans le centre de détention, situation dont la
durée pouvait varier de quelques jours à plusieurs mois selon que
l'intéressé acceptait ou non le retour au pays d'origine. Selon la
Convention de Genève, « une personne ne peut pas être refoulée
vers un territoire où sa vie ou sa liberté seraient menacées, en raison
de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à
un certain groupe social ou de ses opinions politiques ». La
Convention a donc pour vocation de protéger les réfugiés, leur évi¬
tant un retour forcé dans un pays hostile ; elle est dans sa philoso¬
phie le premier instrument susceptible de résoudre cette question.
Bien que les autorités koweïtiennes fussent tenues de respecter les
procédures d'identification du HCR, dans la pratique, le déroule¬
ment des opérations se heurtait à plusieurs difficultés : peu d'infor¬
mations vérifiables, obstacle de la langue, complexité des
situations. Faute d'un traducteur officiel, un des détenus traduisait
de l'arabe à l'anglais, sous le contrôle du directeur du centre et de
ses personnels. Les interrogatoires révélèrent que certains de ces
détenus avaient quitté l'Irak pour des raisons politiques, car, n'ap¬
partenant pas au parti Baas, ils s'étaient sentis menacés ainsi que
leur famille. Progressivement, ils avaient perdu leur travail,
n'avaient plus accès aux services de santé et leurs enfants étaient
exclus du système scolaire. Au domicile, les épouses et les familles
étaient constamment harcelées. Beaucoup avaient été emprisonnés,
certains torturés. Pour eux, le retour en Irak était rigoureusement
impossible et leur demande d'asile dans un pays tiers fut approuvée
et transmise au siège du HCR pour la recherche d'un pays d'accueil.
Par contre, d'autres immigrés, demandeurs d'asile d'origine ira¬
kienne, étaient venus au Koweït pour y travailler et n'avaient donc
pas été contraints au départ pour des raisons de persécution.
Dans le centre de détention, le Comité international de la Croix-
Rouge assurait un rôle de médiation entre les autorités locales et
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les intéressés. Il se chargeait également de raccompagner à la
frontière ceux qui avaient accepté le rapatriement et veillait à leur
sécurité en assurant le relais de leur prise en charge du côté ira¬
kien.
Certains exilés se rendaient spontanément mais de manière très dis¬
crète, dans les locaux du HCR, craignant en chemin les contrôles
policiers. Plusieurs nationalités fréquentaient les lieux. S'y présen¬
taient notamment des Irakiens ayant jusqu'alors échappé aux
contrôles d'identité de la police koweïtienne et qui vivaient dans la
clandestinité. Des Kurdes d'Irak, travailleurs immigrés au Koweït,
venaient également y solliciter protection et asile dans un pays tiers.
Leur nationalité irakienne compliquait leur situation. Enfin, les tra¬
vailleurs palestiniens, du fait du soutien de l'OLP au gouvernement
irakien, se voyaient contraints brutalement à quitter le Koweït.
Venus réclamer assistance et protection, ils se virent infliger une fin
de non recevoir au motif que le HCR n'était pas mandaté pour trai¬
ter le cas des réfugiés palestiniens. L'Unwra (United Nations Relief
and Work Agency), l'organisme chargé de cette question n'étant pas
présent au Koweït, ils durent quitter le pays sans protection, la plu¬
part pour la Jordanie.
L'afflucnce des demandeurs d'asile à la suite du conflit avait donc
provoqué une pression considérable sur les dispositifs et les poli¬
tiques d'accueil des pays du Proche et du Moyen-Orient, mais aussi
de ceux des pays occidentaux. Les intervenants sur place devaient
appliquer les directives du HCR alors qu'ils étaient confrontés à une
diversité et une complexité de situations telles que les critères rete¬
nus pour accorder ou refuser le statut de réfugié étaient très large¬
ment inappropriés. Sauf pour quelques juristes rigoristes, le
dilemme que suscita la majorité des cas plongea les membres de
l'équipe dans un malaise sans solution, que l'impasse de la réponse
forcée ne fera qu'aggraver. Quand on sait que la décision finale
d'orientation est prise à partir des témoignages individuels, qui
affirment la réalité des persécutions, donc la crainte légitime d'un
rapatriement au pays d'origine, on mesure toute la difficulté à éva¬
luer la réalité de ce risque et à établir des ordres de priorité pour
l'accès à un pays d'accueil.
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1 Le cas de l'ex-Zaïre :
un rapatriement anticipé
La situation décrite ici se déroula durant le premier trimestre de
l'année 1990. Fuyant la guérilla et l'extrême pauvreté dans leur pro¬
vince d'origine, Luena et Saurimo, environ 30 000 réfugiés
Angolais s'étaient spontanément installés depuis le début des années
1983, dans la province du Shaba (Katanga) au sud du Zaïre, dans le
district de Dilolo, région frontalière de l'Angola. Très vite, le gou¬
vernement zaïrois exigea leur éloignement de la frontière. Les
risques d'attaque des réfugiés par l'Angola furent la raison invoquée
pour ce transfert. Il aboutit à la création de trois sites d'installation
agricoles à environ 50 kilomètres de la frontière : Kisingue,
Tchimbumbulu et Divuma (figure 1). Les réfugiés durent se résigner
à ce déplacement qui les éloignait encore davantage de leur pays.
ANGOLA \-»-l
: centre de transit
: site d'installation agricole 300 km
I Figure 1
Les étapes du rapatriement des réfugiés.
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Ces trois sites étaient distants de 10 à 20 kilomètres les uns des
autres, dans le périmètre d'une ancienne cité minière, Kisingue-
Manganèse. Ils étaient situés à proximité de la voie ferrée reliant
Kolwezi et Lubumbashi (à l'est) à l'Océan Atlantique via l'Angola
(Lobito). Du fait de la guerre, toute la section ferroviaire angolaise
était close ce qui avait conduit à l'arrêt des activités industrielles
dans cette zone du Shaba. Kisingue était devenue une ville pratique¬
ment abandonnée, où subsistaient encore environ 2 000 habitants. Au
milieu des infrastructures délabrées, l'hôpital demeurait en fonction
malgré ses faibles moyens. Dans cette vaste région, à presque 1 000
kilomètres de Lubumbashi et 2 000 kilomètres de Kinshasa, les réfu¬
giés se trouvaient relativement isolés. Les caractéristiques physiques
de cette région de savane arborée étaient favorables à l'agriculture.
La pluviométrie y était suffisante pour permettre la culture du
manioc, du riz et de fruits. Les réfugiés étaient en majorité agricul¬
teurs et pratiquaient un petit élevage d'appoint, ce qui leur procurait
une certaine autosuffisance alimentaire. Toutefois, environ 10 % de
la population enfantine souffrait de malnutrition.
Du point de vue de la logistique de l'aide, l'équipement des sites
était assuré par la coopération canadienne (World University
Canadian) ; le Programme alimentaire mondial fournissait des
engrais et des vivres ; l'organisation Médecins sans frontières (MSF
Belgique) assurait la couverture sanitaire. Chaque site était dirigé par
un ingénieur agronome zaïrois, appelé chef de site, entouré d'une
équipe de techniciens agricoles et d'agents de développement. Les
réfugiés assuraient un certain nombre de travaux collectifs. Ainsi, ils
maintenaient les pistes en état pour la circulation, participaient à la
construction en matériaux locaux des petites maternités rurales, des
dispensaires et des lieux de culte. L'enseignement élémentaire était
assuré par quelques-uns d'entre eux, enseignants ou petits fonction¬
naires. Il n'y avait ni collège ni hôpital à l'intérieur des sites.
Au début de l'année 1990, de janvier à mars, trois consultants tra¬
vaillant pour le HCR furent recrutés pour la mise en suvre du rapa¬
triement de ces populations. L'annonce du rapatriement survenait
dans un contexte de vives tensions au sein des personnels zaïrois qui
géraient les lieux d'hébergement. La cinquantaine d'agents
employés par le HCR avaient séquestré deux cadres canadiens afin
de protester contre le retard de plusieurs mois dans le versement de
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leurs salaires. Ces dysfonctionnements, dûment constatés, mettaient
en cause la sous-délégation du HCR siégeant à Lubumbashi. Sous
la pression des événements, des fonds furent acheminés dans la hâte
et l'insécurité, pour satisfaire les revendications et permettre le
déroulement des opérations.
L'opération de recensement et d'identification des réfugiés visant à
les reconduire vers l'Angola put alors commencer. Dans le cadre
d'un rapatriement librement consenti, chaque personne devait cer¬
tifier par un document signé son accord. Après plusieurs années
passées dans les sites d'accueil, la perspective enfin annoncée du
retour au pays mobilisait totalement les réfugiés. Tous voulaient
partir au plus vite. Cette impatience contribua à faire régner une
certaine confusion qui ne fit que s'accroître au fil des semaines. En
effet, si l'arrivée des réfugiés s'était effectuée à pied, après un tra¬
jet de près de deux cents kilomètres, le retour - du fait du minage
total de la région du côté angolais - ne pouvait être envisagé que
par voie aérienne.
Un avion des lignes aériennes angolaises fut donc affrété par le
HCR, mais l'aéroport le plus proche se trouvant à Lubumbashi
(1 000 kilomètres à l'ouest), il fallut organiser l'acheminement par
voie ferrée des réfugiés vers cette ville. Le train effectuant le trajet
Lubumbashi-Dilolo fut réservé à cet effet par le HCR, une fois par
semaine (figure 1). Le coût très élevé du rapatriement devint rapi¬
dement un facteur important dans le déroulement, par ailleurs lent
et complexe, des opérations. À partir des trois sites, 600 personnes
pouvaient être transportées chaque semaine, à un rythme à peu près
régulier. L'enregistrement des partants se faisait dans la confusion
et la bousculade, car tous voulaient partir les premiers. Cependant,
cet apparent désordre était orchestré par les chefs de site zaïrois en
raison de leur connivence avec les différents groupes de réfugiés
angolais, par l'entremise de leur hiérarchie. Cette connivence por¬
tait essentiellement sur un partage du pouvoir et de l'influence dans
un but de profits économiques3. Plus généralement, le trafic d'in-
3 Par exemple, les chefs de site zaïrois avaient organisé un trafic de
coupe de bois pour l'exportation vers les pays voisins en détournant O
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fluence qui s'est exercé dans cette communauté retranchée, en a
profondément remanié le tissu social.
Au demeurant, le HCR assurait le transport des personnes et des
biens, par camions jusqu'à la gare, distante d'une vingtaine de kilo¬
mètres. À l'issue de cette première étape du voyage, le tribunal cou¬
tumier zaïrois était fréquemment convoqué pour régler un certain
nombre de litiges, rendant l'opération de rapatriement plus com¬
plexe encore. Ainsi, par exemple, il arrivait que des enfants nés de
couples mixtes (le père ou la mère étant un Zaïrois habitant un vil¬
lage voisin des sites) soient séparés du parent angolais, le droit du
sol impliquant en règle générale le maintien au Zaïre des enfants nés
sur le sol de ce pays. Les obstacles de cette sorte ayant été relative¬
ment aplanis, l'opération de rapatriement proprement dite pouvait
commencer. C'était toujours en pleine nuit, après des heures d'une
attente interminable que se faisait l'embarquement. Les femmes
disposaient des bougies sur les rebords des fenêtres du train, des
chants d'adieux s'élevaient. Ce moment avait quelque chose d'in¬
tensément pathétique. Sans doute, les réfugiés imaginaient-ils leur
réinstallation dans leurs villages respectifs. La réalité fut bien diffé¬
rente... Le voyage dans ce train délabré et tombant régulièrement en
panne durait quatre ou cinq jours. Inconfort, chaleur, pluie, manque
total d'hygiène, provoquaient des pathologies parfois fatales. A l'ar¬
rivée à Lubumbashi, un camp de transit dût être installé car l'avion
ne pouvait transporter que 200 passagers en moyenne par semaine ;
ce camp de transit étant devenu rapidement surpeuplé, la lutte pour
y maintenir des conditions d'hygiène même rudimentaires y fut per¬
manente. La nature de ce nouveau camp d'hébergement plaçait les
personnes déplacées en situation de totale dépendance, notamment
alimentaire, une situation à l'opposé de celle rencontrée dans les
sites qu'ils venaient de quitter.
Trois mois plus tard, une mission de Médecins sans frontières fut
effectuée sur les conditions d'accueil des réfugiés en Angola. Elle
révéla une nouvelle situation de transit, dans un troisième type de
3 suite de |eur usage le matériel mis à disposition des sites par le HCR
(véhicules, tracteurs, divers outils) ; ce trafic dura jusqu'à sa découverte
par les autorités zaïroises.
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camps d'accueil, à proximité des aéroports de Luena et Saurimo.
Ces camps avaient été organisés dans l'urgence et l'impréparation
et les conditions de vie y étaient plus précaires encore que les pré¬
cédentes. La raison de l'implantation de ces camps tenait à l'insta¬
bilité politique qui prévalait encore dans la région d'origine des
réfugiés. En fait, l'insécurité interdisait d'envisager le retour des
populations dans leurs villages respectifs.
Cette expérience qui montre clairement que l'opération de rapatrie¬
ment fut décidée, organisée et mise en suvre alors que les condi¬
tions du retour n'étaient pas réunies pose un certain nombre de
questions. Quelles ont été les véritables raisons de ce rapatrie¬
ment ? Espoir prématuré du rétablissement de la paix en Angola,
illusion, manque de réalisme de la part du HCR ? Quel était le fond
politique de ces décisions ? Pourquoi ce départ précipité ? Y avait-
il une volonté zaïroise d'expulsion ou des intérêts angolais à faire
revenir au pays ses ressortissants ?
Des moyens financiers considérables furent consacrés à ce rapatrie¬
ment dans des conditions difficiles et pour un aboutissement catas¬
trophique puisque les populations concernées furent brutalement
déplacées sans pour autant regagner leur région d'origine. Sans
doute, une étude plus attentive des réalités locales ainsi que la prise
en compte des tensions politiques et des enjeux, auraient permis une
plus juste évaluation et une. meilleure planification. Avant même
d'envisager un retour visiblement précipité, d'autres solutions
auraient pu être envisagées telles que la constitution d'un fonds spé¬
cial destiné à l'amélioration des conditions de vie dans les sites. Ce
financement aurait pu permettre d'établir un hôpital pour rendre les
soins accessibles à tous ou bien contribuer à l'amélioration de
l'équipement agricole et des moyens de transport pour la commer¬
cialisation des produits cultivés. On peut penser que ces disposi¬
tions auraient pu promouvoir une plus grande autonomie des
populations réfugiées. Mais, l'extrême sujétion dans laquelle ces
populations étaient maintenues a sans doute été la raison détermi¬
nante de leur impatience à rentrer en Angola.
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Au-delà du problème de statut.
Dans le cadre d'une réflexion générale sur le type d'intervention
des instances internationales auprès des populations réfugiées, les
deux exemples rapidement présentés montrent l'inadéquation des
procédures au regard des situations locales, singulières et mou¬
vantes. La question est de savoir si ces dysfonctionnements sont
seulement le fait de l'inadéquation des règles et des procédures
évoquées ici ou s'ils ne sont pas structurcllement compris dans le
projet lui-même. Dans ce cas, ils seraient alors le résultat d'une
politique orientée et déterminée dans le sens du prestige des ins¬
tances de décision, d'un équilibre politique et économique régio¬
nal et international, véritable objectif des programmes, au
détriment des populations concernées. C'est dire le risque d'une
instrumentalisation des populations déplacées, au bénéfice d'in¬
térêts qui ne les concernent pas directement. Dès lors, il s'agirait
d'un déplacement de la question elle-même qui n'est plus que
prétexte à résoudre des conflits qui l'englobent et
l'occultent.
Le rôle du HCR était à l'origine celui de la protection juridique des
réfugiés ; il s'est étendu par la suite à la coordination de l'assistance
matérielle. Autrefois, le devoir d'assistance aux populations reve¬
nait aux pays d'accueil. Aujourd'hui, ceux-ci, tout en assurant cette
obligation, l'assortissent généralement d'une demande systéma¬
tique de financement auprès du HCR. Ainsi, par-un curieux renver¬
sement de situation, les populations déplacées deviennent enjeux
d'échanges dans lesquels leurs intérêts sont soumis aux fluctuations
de l'offre et de la demande. Ces problèmes, humanitaires à l'ori¬
gine, déclenchent et suscitent des luttes d'intérêts qui transforment
les populations concernées en nouveaux objets du marché, produc¬
teurs de plus-values et éventuellement fauteurs de troubles par les
déséquilibres sociaux qu'ils engendrent.
L'arrivée massive et soudaine des réfugiés provoque leur concentra¬
tion, avec ses inévitables conséquences. Cette situation conduit de
fait à traiter le réfugié comme un objet exogène, corps étranger non
intégrable dans les pays d'accueil. Au mieux, c'est-à-dire au pire,
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comme l'ont montré quelques exemples historiques (Palestiniens),
ils sont maintenus dans un isolement qui n'empêche pas cependant
leur répression ou leur exploitation comme travailleurs.
L'afflux brutal et massif de populations dans la détresse entraîne
sans aucun doute de profondes modifications du lien social et... du
paysage ! Ainsi, le fait de la dégradation de l'environnement imputé
aux réfugiés est devenu pour les instances internationales et les gou¬
vernements concernés des pays d'accueil un sujet de préoccupation
au risque d'occulter le fait patent que ce sont autant les populations
locales que les réfugiés qui pâtissent de la dégradation. Dans quel
environnement, par exemple.étaient placés les réfugiés bédouins et
irakiens dans leur camp situé à proximité des puits de pétrole en
feu ? Les conditions de vie, on devrait dire de survie, qui sont le lot
des réfugiés, - morbidité et mortalité accrue, inactivité forcée, perte
de fait des droits liés à la citoyenneté, massification des pro¬
blèmes -, sont autant de facteurs qui confinent à la perte de l'iden¬
tité. En définitive, la véritable question est celle du statut du réfugié.
La dégradation des conditions de vie dont il est victime, due à la
politique de son propre pays qui le contraint à l'exil, est aggravée
par les conditions d'accueil qui le confinent à des positions qui
oscillent entre celle de l'exclu et celle de l'otage.
Dès lors, les questions qui préoccupent HCR et pays d'accueil dans
leurs négociations ne sont plus seulement la prise en charge liée au
déplacement, mais aussi toutes ces conséquences environnemen¬
tales, sociales et politiques. Le réfugié, dans son statut précaire si
particulier d'urgence humanitaire, devient enjeu politique et écono¬
mique. Ainsi, il apparaît comme une valeur d'échange, dans la
mesure où les conventions internationales peuvent entraîner les
États concernés à négocier chèrement leur hospitalité. Aujourd'hui,
le risque grandit de voir l'aide humanitaire devenir à la fois l'un des
instruments de la domination des pays du Nord (et de la concur¬
rence qu'ils se livrent entre eux) pour le contrôle de gisements éner¬
gétiques et/ou de positions stratégiques et l'un des instruments de
chantage des pays du Sud. Respect des droits de l'homme et droits
humanitaires se trouvent de ce fait relégués au second plan.
La notion de réfugiés, pour préoccupante qu'elle fût dès la mise en
place en 1921 d'organismes en charge du problème, est aujour¬
d'hui - ne serait-ce que quantitativement - sans commune mesure.
A. Bartoli - De la théorie à la pratique T 351
De quelques centaines de milliers de personnes déplacées au début
du siècle, on est passé à plus de 20 millions dans le monde en l'an
2000 (Salgado, 2000). Par ailleurs, contrairement aux idées reçues,
les moyens de communication modernes ne sont pas les mieux
adaptés pour diffuser les informations concernant la question des
populations déplacées, ou plutôt s'ils le sont, ils sont aussi le
moyen de l'occultation de ces informations. Les ONG qui, à leur
début, pouvaient faire entendre les revendications des réfugiés, sont
devenues presque totalement dépendantes des instances politiques
et financières internationales, rejoignant ainsi structurellement les
organisations déjà existantes du type HCR... C'est dire les
impasses dans lesquelles sont engagées les instances internatio¬
nales. Les solutions pour l'avenir seront sans doute à rechercher à
partir du modèle associatif, dont on peut espérer une plus grande
neutralité que celle des instances internationales, partant, une
meilleure évaluation des situations et leur gestion plus circonscrite
donc plus efficace.
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Ferres spoliées,
terres minées
Les obstacles au retour des réfugiés
cambodgiens et les contraintes
de la reconstruction nationale
Christel Thibault
Géographe
Depuis les années 1970, plusieurs centaines de milliers de
Cambodgiens ont été contraints de fuir provisoirement ou définiti¬
vement leur pays. Cet article se propose de présenter les faits
majeurs qui ont conduit ces personnes à chercher refuge en
Thaïlande ainsi que certaines des difficultés auxquelles ces réfugiés
ont été confrontés depuis leur retour dans leur pays d'origine.
L'extension du conflit américano-vietnamien au Laos et au
Cambodge constitue le principal facteur déclenchant d'un proces¬
sus de déstabilisation profonde de la société cambodgienne. Cette
société, alors considérée comme relativement stable et homogène
(tant sur le plan ethnique que social) a progressivement sombré
dans le chaos. L'épisode le plus dramatique fut le génocide perpé¬
tré par les Khmers rouges, entre 1975 et 1979, qui aboutit (selon
des estimations difficiles à établir) à l'élimination physique de deux
à trois millions de personnes - soit près du tiers ou de la moitié de
la population totale de l'époque. Le Cambodge est bien un pays
martyr.
Les migrations forcées font partie intégrante de l'histoire récente du
Cambodge. Inégales dans le temps et dans l'espace, elles ont toute¬
fois contraint la quasi-totalité de la population cambodgienne à se
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déplacer au moins une fois, ne serait-ce qu'à l'intérieur du pays. La
plupart des Cambodgiens ont cherché à fuir à l'étranger, mais seu¬
lement une partie d'entre eux est parvenue à franchir une des fron¬
tières nationales du Cambodge. La frontière khméro-thaïlandaise a
canalisé le flux le plus important de réfugiés. Ces réfugiés (le terme
étant entendu au sens large) ont été finalement accueillis dans des
camps aux statuts différents et se sont trouvés scindés en deux
groupes bien distincts : certains se sont exilés parce qu'ils ont eu la
possibilité d'être accueillis par des pays tiers tels que la France, les
États-Unis, le Canada ou l'Australie ; les autres ne furent que pro¬
visoirement tolérés sur le sol thaïlandais avant d'être rapatriés au
Cambodge.
Le cas de la frontière khméro-thaïlandaise est particulièrement inté¬
ressant parce qu'à l'échelle du pays, la situation qui y régnait était
d'une complexité inégalée. Le nombre de réfugiés qui vinrent se
masser de part et d'autre de cette frontière décidèrent les Nations
unies à initier au Cambodge une opération de maintien de la paix de
grande envergure et, en particulier, à organiser le rapatriement vers
leur région d'origine de quelque 380 000 Cambodgiens. Les opéra¬
tions de rapatriement se sont déroulées entre 1992 et 1993, comme
cela avait été prévu lors de la signature des Accords de Paris en
1991.
Le coup d'État qui eut lieu à Phnom Penh en juillet 1997 et la chute
du bastion khmer rouge d'Anlong Veng en avril 1998 se sont tra¬
duits, dans les provinces de l'ouest, du nord-ouest et du nord, par
des affrontements armés qui ont de nouveau imposé le déplacement
de plusieurs dizaines de milliers de personnes vers le côté thaïlan¬
dais de la frontière. Dans cet article, nous n'insisterons pas sur ces
mouvements de fuite car ils sont sans commune mesure avec les
grands flux qui se dirigèrent vers la frontière khméro-thaïlandaise
durant les années 1980, et les modalités de rapatriement de ces réfu¬
giés furent différentes. Cependant, les personnes rapatriées au
Cambodge entre 1998 et 1999 se heurtent à des obstacles tout à fait
comparables à ceux que rencontrèrent les rapatriés de la première
vague (1992-1993) - dont ils sont eux-mêmes fréquemment issus.
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1 L'exode vers la frontière
khméro-thaïlandaise
On peut distinguer deux grandes périodes en fonction des motiva¬
tions des mouvements de fuite, de l'importance quantitative des flux
de réfugiés ainsi que des différents types de camps qui ont surgi : la
période khmère rouge 1975-1979, puis une autre période allant de
l'invasion vietnamienne (1979) jusqu'au grand rapatriement de
1992-1993. Cependant, des migrations de moindre ampleur -
internes principalement - ont commencé à se faire jour dès la fin
des années 1960. Toutes ces migrations forcées furent indisso¬
ciables des grands événements qui ont marqué la politique du pays
car chaque changement de régime, chaque coup de force, s'est tra¬
duit par un accroissement de la mobilité de la population cambod¬
gienne.
Crises politiques et déplacements
de la population
Les migrations forcées au Cambodge résultent directement d'un
contexte géopolitique particulier, hérité de la Seconde Guerre mon¬
diale et opposant, pour des raisons idéologiques et stratégiques, les
puissances régionales et leurs alliés respectifs.
À partir de 1953, date de la proclamation de l'indépendance du
Cambodge, le prince Norodom Sihanouk (tout en étant prochinois)
s'est efforcé de préserver une certaine neutralité politique. Ce pays
connut effectivement une période de paix relative jusqu'à la fin des
années 1960. Mais le prince choisit de rompre ses relations diplo¬
matiques avec les États-Unis et de tolérer le développement d'une
piste de ravitaillement des Vietcongs entre le port du sud-ouest
(Kompong Som) et les sanctuaires des maquisards des provinces
orientales (Mondolkiri et Rattanakiri), elles-mêmes déjà traversées
par la grande piste Hô-Chi-Minh. En 1969 débutèrent les premiers
bombardements des B 52 américains - ayant pour objectif d'éventrer
celte piste clandestine - et les épandages de défoliants sur les plan-
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tations d'hévéa de l'est du pays. Ces bombardements ont principale¬
ment déclenché des mouvements internes de population en prove¬
nance des campagnes vers les agglomérations. La ville apparut alors
comme un premier refuge plus sûr1 qu'une frontière thaïlandaise par
ailleurs relativement éloignée des zones orientales pilonnées.
Grâce à l'appui des États-Unis, le général Lon NoI remplaça en
1970 à la tête du nouveau gouvernement le prince destitué. Non seu¬
lement la guerre du Vietnam s'étendit alors au Cambodge mais le
pays s'enfonça dans une guerre civile - sanglante à l'égard des
Vietnamiens et des royalistes - qui ne prit fin qu'en avril 1975,
. lorsque les Khmers rouges firent tomber Phnom Penh. La période
pendant laquelle le pays fut contrôlé par les Khmers rouges fut vio¬
lente et dura près de quatre années. Elle se traduisit par un génocide
au cours duquel une part très importante de la population disparut.
La société khmère fut, à cette époque, si profondément déstructurée
qu'elle en porte encore actuellement des séquelles. Le génocide et
les traumatismes qu'il a engendrés sont à l'origine d'un départ des
Cambodgiens vers les pays frontaliers que sont le Vietnam et la
Thaïlande et, par la suite, vers les pays occidentaux. Cette fuite fut
massive mais différée puisque du « temps de Pol Pot », tous les
déplacements des Cambodgiens étaient étroitement contrôlés.
En janvier 1979, le Cambodge fut placé sous domination vietna¬
mienne pour dix ans. Passant momentanément outre leur aversion
profonde et séculière à l'égard des « Yuons »2, les Cambodgiens
accueillirent les Vietnamiens en libérateurs. Pourtant, en dépit du
relatif soulagement apporté par les soldats vietnamiens (qui appa¬
raissaient finalement comme un moindre mal), une majorité de
Cambodgiens choisit de s'exiler : ce fut une véritable hémorragie.
Pendant la période khmère rouge et les années qui la suivirent, des
camps se sont progressivement établis de part et d'autre des fron-
1 Cette fonction de refuge était cependant très relative puisque les
agglomérations du pays devinrent le théâtre d'émeutes anti-vietna¬
miennes particulièrement violentes, souvent suivies de massacres.
2 Yuon est un terme, très péjoratif, utilisé par les Cambodgiens pour
désigner les Vietnamiens.
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tières vietnamienne et surtout thaïlandaise. Puis, des discussions ont
été engagées concernant l'élaboration d'accords de paix et l'éven¬
tualité d'une intervention directe des Nations unies au Cambodge.
Les accords de paix furent finalement signés à Paris en octobre
1991; ils entérinèrent la mise en place, à terme, d'une Autorité pro¬
visoire des Nations unies sur le Cambodge (ou Apronuc, qui exerça
ses bons offices jusqu'en novembre 1993) et posèrent les premières
bases d'un rapatriement organisé pour les personnes restées blo¬
quées à la frontière dans des camps.
La période khmère rouge : 1975-1979
La situation au Cambodge
Pendant la période khmère rouge, en dépit de la répression, des
exactions et des exécutions auxquelles se livraient les hommes de
main de l'Angkar - l'Organisation suprême qui dirigeait alors le
pays -, les mouvements de fuite restèrent très limités. Selon la
proximité géographique et l'origine ethnique des Cambodgiens, ces
mouvements mineurs ont eu lieu vers la frontière thaïlandaise ou
vers la frontière vietnamienne. Ce fut par contre l'époque des
grandes déportations. À la suite de la prise de Phnom Penh, le
17 avril 1975, les Khmers rouges décidèrent de procéder à l'éva¬
cuation des villes et de déporter les citadins à la campagne afin de
les soumettre à une « rééducation » inflexible. Certains de ces cita¬
dins étaient des ruraux fraîchement installés qui avaient fui les bom¬
bardements américains qui s'étaient abattus sur les zones forestières
et les campagnes orientales du pays. Les populations rurales furent
aussi rassemblées autoritairement ; le Cambodge était devenu un
vaste camp de travail divisé en communes populaires.
Comme il est extrêmement difficile de s'échapper d'un univers
concentrationnaire - quel qu'il soit - toute velléité de fuite était pra¬
tiquement annihilée, sauf pour les personnes se trouvant dans les
provinces du Nord-Ouest, à proximité de la frontière thaïlandaise.
La population cambodgienne fut réduite à l'esclavage : à la perte de
liberté de mouvement (aucun déplacement n'était toléré en dehors
de ceux imposés par l'Angkar) furent associées une perte des biens
matériels et une perte d'identité car les Khmers rouges ont volon-
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tairement détruit la trilogie traditionnelle qui donnait sa cohésion à
la société cambodgienne : la famille, le monastère bouddhique et la
communauté villageoise. Les familles furent éclatées (maris et
femmes étaient tenus séparés, et les enfants étaient enrôlés dans des
brigades de jeunes servant souvent d'espions), tous portaient le
même vêtement noir. L'ensemble de la population était très affaiblie
physiologiquement (par les travaux forcés, le manque de nourriture,
la dysenterie et le paludisme), numériquement en raison des exécu¬
tions et des purges sanglantes dirigées contre les ennemis du
régime3 et psychologiquement par la destruction des relations
sociales traditionnelles.
Cette période très noire, génocidaire, fut aussi totalement icono¬
claste : il s'agissait bien de faire table rase du passé, quitte à détruire
les fondements essentiels de l'identité khmère - tout en prétendant
être les dignes héritiers des bâtisseurs des prestigieux temples
d'Angkor-, du « Khmer des origines » (terrible concept qui n'est
pas sans rappeler « l'Aryen » ou, plus récemment, le « Serbe des
origines »...). Le discours khmer rouge est absolument affligeant de
violence, de racisme, de paradoxe et de paranoïa ; il n'est pas exa¬
géré de parler de pathologie mentale des dirigeants khmers rouges.
Les personnes qui ont réchappé de cette tourmente ont subi de
graves traumatismes susceptibles d'être réactivés par des faits qui
pourraient nous paraître anodins. Ceci est un fait psychologique de
premier ordre que même le géographe ne peut ignorer : il est tou¬
jours délicat de procéder à des enquêtes auprès de ces rescapés.
L'attitude de la Thaïlande à l'égard des réfugiés
Tant que le nombre de réfugiés resta limité, la Thaïlande les accepta
sur son territoire et les accueillit dans des centres de réception admi¬
nistrés par le HCR où ils étaient susceptibles d'entamer des
démarches de demande d'asile auprès de pays tiers.
3 Les « féodaux », les « ennemis complets de la révolution », les « roya¬
listes », les « capitalistes patriotes », les « intellectuels réactionnaires »,
le clergé bouddhique et tous les réfractaires en général. Cf. Locard (H.),
1996.
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Pour les Cambodgiens, la Thaïlande est bien un pays de premier
accueil ; elle n'est en aucun cas un pays d'asile. Elle ne compte pas
parmi les Tass signataires de la Convention de Genève de 1951
(définissant le statut du réfugié) ni même du protocole de 1967.
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, la Thaïlande est for¬
tement sollicitée le long de toutes ses frontières par des Indochinois
cherchant refuge (Vietnamiens, Laotiens, Cambodgiens et
Birmans). Elle a toujours été libre de définir les différents statuts
qu'elle accordait à ces personnes. Sa politique fut plus ou moins
sévère selon les périodes et l'origine des Indochinois réfugiés, et fut
dictée par la volonté de ne pas être mise en marge par la commu¬
nauté internationale et par le respect des relations diplomatiques
entretenues avec les pays d'origine des réfugiés. Cette politique
s'est traduite sur le terrain par une succession de fermetures et d'ou¬
vertures, souvent partielles et sélectives, de la frontière autant que
des camps mis en place sur son sol. C'est ainsi qu'une ségrégation
de facto de la population réfugiée cambodgienne a été effectuée.
La Thaïlande a considéré que les personnes auxquelles elle accep¬
tait d'accorder un asile provisoire étaient des « personnes
déplacées », mais en pratique le HCR les considéra comme de véri¬
tables réfugiés (ayant des droits et bénéficiant d'une certaine pro¬
tection sécuritaire et sanitaire) ; et elle qualifia d'« immigrants
illégaux » (appelés aussi « nouveaux Cambodgiens »4) les per¬
sonnes parvenues sur son sol alors que ses frontières étaient censées
leur être fermées. De son côté, le HCR considéra ces dernières
comme des « personnes déplacées » : elles ne bénéficièrent d'aucun
droit et d'une moindre protection. Le statut et les conditions de vie
et de réintégration de ces différentes personnes furent grandement
déterminés par la période au cours de laquelle eut lieu leur fuite et
par la localisation des camps au sein desquels elles furent finale¬
ment accueillies.
4 La distinction thaïlandaise officielle entre les « anciens Cambodgiens »
(parvenus en Thaïlande avant 1980 et éligibles par les services d'immi¬
gration des pays tiers) et les « nouveaux Cambodgiens » n'est pas sans
rappeler la distinction qu'avaient établie les Khmers rouges entre le
« peuple ancien » et le « peuple nouveau » (qui devait être rééduqué par
le travail forcé et l'endoctrinement politique).
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Les réfugiés étaient dans leur majorité des citadins relativement
aisés qui possédaient un niveau certain d'instruction et avaient fré¬
quemment des parents déjà installés dans un pays étranger. Les
immigrants illégaux - ou personnes déplacées selon le HCR -
étaient principalement issus de milieux ruraux et modestes. Plus que
l'éducation, l'aisance matérielle fut un facteur discriminant de pre¬
mier ordre car les personnes instruites (occidentalisées) mais sans
un minimum de fortune personnelle n'ont pas pu fuir à temps et
furent rapidement exécutées par les Khmers rouges. Le degré d'in¬
formation aussi fut déterminant car de nombreux intellectuels cam¬
bodgiens (et combien d'occidentaux ?) n'ont pas imaginé que la
prise de pouvoir par les Khmers rouges allait conduire à de tels
débordements. Quant aux déplacés internes, il s'agissait de per¬
sonnes n'ayant pas réussi à franchir la frontière. La distribution de
l'aide internationale du côté thaïlandais de la frontière, dès la fin de
l'année 1979, contribua grandement à attirer du côté cambodgien de
nouveaux venus et à fixer sur place une population estimée à près
d'un million de personnes.
Quelle que soit la définition du « réfugié » que l'on choisisse de
retenir, il n'en reste pas moins que la situation qui régnait au
Cambodge pendant la période khmère rouge conditionna un vaste
mouvement de fuite latent qui ne manqua pas de se produire dès que
les troupes vietnamiennes renversèrent le régime de Phnom Penh.
Les Cambodgiens purent de nouveau circuler librement.
La période vietnamienne et pré-onusienne
(1979-1992)
La situation au Cambodge
Les départs massifs ont suivi de peu le déploiement des troupes
vietnamiennes d'occupation et se sont dirigés presque exclusive¬
ment vers la frontière khméro-thaïlandaise. Les Bo-doi se livrèrent
à de nombreux combats avec les soldats khmers rouges et les
obligèrent à opérer une retraite précipitée vers le chaînon monta¬
gneux des Cardamomes, au sud-ouest du pays, et vers celui des
Dangrek, au nord. Dans leur fuite vers la frontière, les Khmers
rouges emmenèrent en otages les populations des villages traversés.
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Bien que les combats aient été nombreux, il apparaît cependant
qu'une proportion importante des départs a été principalement
motivée par la famine qui s'installait dans le pays.
Cette famine avait été conditionnée par la désorganisation profonde
du système traditionnel de production agricole qui avait marqué la
période khmère rouge. Une campagne de construction de grands
ouvrages hydro-agricoles avait été lancée afin d'optimiser, soi-
disant, la production rizicole du pays. Ces grands travaux s'étaient
généralement soldés par des échecs car les ouvrages avaient été
construits au mépris des lois physiques et agricoles les plus élé¬
mentaires, et sans l'encadrement de techniciens puisque la plupart
des personnes possédant un savoir-faire avaient été exécutées. Par
ailleurs, les paysans étaient sous-alimentés et consommaient une
partie du paddy sur pied, avant maturation, voire des semences qui
auraient dû être destinées aux récoltes suivantes. Non seulement la
population souffrait de dysenteries, mais les superficies réellement
ensemencées étaient insuffisantes pour nourrir les civils cambod¬
giens et les soldats vietnamiens (qui réquisitionnaient le paddy
stocké dans les greniers collectifs5). Poussés par la famine et les
exactions, plusieurs centaines de milliers de personnes se trouvèrent
ainsi progressivement massées dans des camps de fortune, dressés à
la hâte de part et d'autre d'une frontière saturée de mines et soumise
à des attaques armées.
La situation en Thaïlande
À partir de novembre 1979, la Thaïlande adopta une politique de la
porte ouverte et autorisa le HCR à assister les personnes rassem¬
blées au sein de camps éloignés de la frontière (Sakeo, Khao I Dang
et Kamput). Toutefois, elle craignit rapidement de se voir débordée
par cet afflux massif de réfugiés et son attitude se durcit très nette¬
ment dès février 1980. Elle décida alors de fermer sa frontière, de
ne plus accepter de nouvelles personnes déplacées sur son territoire
5 Frappé par un embargo et une disette sévère, le Vietnam n'entretenait
guère ses troupes parties en campagne.
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et effectua un refoulement aussi massif que brutal de près de 43 000
Cambodgiens (politique dissuasive de la humane deterrencé). La
communauté internationale s'est inquiétée d'une telle attitude et fit
pression sur la Thaïlande jusqu'à ce que celle-ci accepte de négocier
les nouvelles conditions d'accueil provisoire susceptibles d'être
proposées à ces réfugiés.
Les Nations unies obtinrent de la Thaïlande que ces nouveaux arri¬
vants puissent rester momentanément sur son territoire, mais la
Thaïlande exigea du HCR qu'ils soient placés dans des camps situés
à la lisière de son territoire, au sein d'une étroite bande frontalière
contrôlée par l'armée thaïlandaise. Par ailleurs, cette population
réfugiée permit à la Thaïlande de bénéficier d'un véritable « rem¬
part humain » destiné à décourager les velléités d'incursions de la
part des Vietnamiens, d'effectuer des ponctions sur l'aide distribuée
et de continuer d'apporter un soutien moins occulte aux Khmers
rouges dans leur lutte contre le régime pro-vietnamien de Phnom
Penh.
L'armée thaïlandaise, la Thai Task Force 80, contrôlait aussi étroi¬
tement la bande frontalière que les abords des camps et leur accès.
Le personnel humanitaire n'était pas libre de ses mouvements et
devait impérativement quitter les camps à la tombée de la nuit. Il se
vit même refuser l'accès à de très nombreux camps jusqu'en 1982.
Cette catégorie particulière de réfugiés et de camps ne pouvant
relever du mandat du HCR, l'assistance de ces camps fut confiée,
dans un premier temps, à l'Unicef (secondée par la FAO et le
CICR). Contrairement aux réfugiés accueillis dans les camps HCR,
les personnes déplacées ne résidaient pas encore dans ces camps
frontaliers. Ces « réfugiés » non-résidents constituaient une popu¬
lation extrêmement mobile qui passait la frontière une fois par
semaine pour venir s'approvisionner dans les quelques points de
distribution de l'aide internationale (principalement situés dans la
région d'Aranyaprathet), car les autorités de Phnom Penh avaient
catégoriquement refusé que les organisations humanitaires inter¬
viennent directement au Cambodge - en dépit de la famine qui y
sévissait.
À partir de 1982, l'Unbro (United Nations Border Relief
Opération) remplaça l'Unicef. Chacun de ces sites, ou camps
Unbro, était placé sous la domination étroite d'une des trois fac-
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tions politiques cambodgiennes en opposition avec le régime pro¬
vietnamien de Phnom Penh (FLNPK, PKD et Funcinpec : cf.
figure 1). Ces factions étaient armées et recrutaient couramment de
jeunes miliciens, dans l'enceinte même de ces camps, chargés d'ef¬
fectuer quelques coups de forces ou de poser des mines de l'autre
côté de la frontière. Dans une certaine mesure, les camps devinrent
les bases - arrière d'une guérilla reconstituée. Par ailleurs, ces
camps n'étaient pas des entités fixes : durant les saisons sèches, la
recrudescence des combats imposait fréquemment leur évacuation
vers des sites plus sûrs (Unhcr, 1995). Ces sites d'évacuation
acquirent rapidement un caractère de permanence et finirent par
abriter tant de personnes que plus rien ne les distinguaient réelle¬
ment des sites initiaux.
Les résidents de la vingtaine de camps frontaliers secondaires furent
progressivement rassemblés dans les camps principaux (Site Deux,
Site B, Site Huit, O Trao, Site K et Sok Sann) afin de faciliter leur
gestion, de leur assurer de meilleures conditions de sécurité et de
permettre la mise en place des opérations de rapatriement.
Le retour au Cambodge
Dans quelles conditions les personnes déplacées, rapatriées depuis
les camps frontaliers, furent-elles réinstallées au Cambodge ? Quels
types de difficultés rencontrent-elles actuellement ?
A partir de juin 1989, les pays tiers cessèrent pratiquement d'inté¬
grer des réfugiés. Même les réfugiés résidant dans les camps du
HCR ne pouvaient qu'envisager un retour au Cambodge, à plus ou
moins longue échéance. Il s'agissait d'un rapatriement organisé par
les Nations unies et coordonné par le HCR. Ce rapatriement fut qua¬
lifié de « volontaire » par le HCR bien que les Cambodgiens n'aient
pas eu le choix : la Thaïlande souhaitait la fermeture des camps ; il
était hors de question que les autorités locales leur permettent de
s'installer sur place. La Thaïlande avait instauré, en 1980, un pro¬
gramme de rapatriement réellement volontaire qui n'avait rencontré





Sources : Carie adaptée d'après LCHR, 1987, Seeking Snelter : Cambodians in Tbaîland
Camps frontaliers






UNHCR : United Nations High Commissioner for Refugees
UNBRO : United Nations Border Relief Opération
FLNPK : Front de Libération Nationale du Peuple Khmer
PKD : Parti du Kampuchea Démocratique, parti khmer rouge
FUNCINPEC : Front d'union nationale pour un Cambodge indépendant, neutre et coopératif, parti royaliste
I Figure 1
Les camps frontaliers à la veille du grand rapatriement
de 1992-1993.
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aucun succès auprès des réfugiés cambodgiens6 puisque neuf ans
après le début de ce programme, seulement quatre Cambodgiens
avaient accepté de regagner leur pays (Chantavanich et Rabe, 1990),
contre quelque 380 000 personnes pour le rapatriement de 1992-
1993.
Réinstallation et problèmes d'ordre foncier :
premiers résultats de recherche
Les observations conduites au cours de deux missions de terrain ont
laissé apparaître qu'un problème foncier revêtant différentes formes
s'est posé au moment du rapatriement des réfugiés et qu'il se pose
encore actuellement. Certaines difficultés rencontrées par les rapa¬
triés depuis leur retour concernent également l'ensemble de la
population rurale cambodgienne. Il s'agit en particulier de la pré¬
sence de très nombreuses mines dont la localisation est souvent dan¬
gereusement incertaine, ainsi que d'un accès au sol rendu parfois
difficile en raison des méfaits commis par certains groupes de mili¬
taires. La terre est devenue un nouvel objet de convoitise.
Pour les rapatriés de la frontière khméro-thaïlandaise, la garantie de
pouvoir disposer d'un lopin de terre - dès leur retour - leur
permettait d'espérer retrouver rapidement un premier « point
d'ancrage » essentiel dans leur nouvelle vie hors des camps. Elle
devait également compenser cette légitime angoisse due à un retour,
après plus de dix années d'absence, dans un pays qui était loin
d'être pacifié.
Enregistrement et vyux des résidents
des camps UNBRO
Avant que les opérations de rapatriement ne débutent, les résidents
furent soumis à un enregistrement préalable afin d'être dénombrés
6 Contrairement aux réfugiés Lao, même si le mouvement de retour
resta modeste.
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et qu'une carte d'électeur leur soit délivrée. Les vaux de réinstalla¬
tion collectés à cette occasion devaient permettre de diriger les rapa¬
triés vers l'un des cinq centres de réception situés au plus près de la
région, du district, du village ou de l'agglomération urbaine de leur
choix. Au cours de cet enregistrement, il leur fut également
demandé de se prononcer en faveur de l'une des options de réins¬
tallation parmi celles qui leur seraient proposées par le HCR, une
fois parvenus au plus près du lieu désiré :
option A : deux hectares de terre cultivable et les matériaux néces¬
saires à la construction d'une habitation ;
option B : un lopin pour installer un jardin et une habitation (le dey-
lot) et les matériaux nécessaires à sa construction ;
option C : une somme d'argent de 50 US $ par adulte et de 25 US $
par enfant âgé de moins de 12 ans.
De plus, toutes les familles furent dotées d'un kit composé de
quelques outils et ustensiles ménagers ainsi que d'une ration ali¬
mentaire de paddy de 400 jours (ou de 200 jours si elles souhaitaient
aller à Phnom Penh) car, en admettant qu'une terre cultivable puisse
leur être donnée, la période de retour ne permettait pas d'entre¬
prendre immédiatement une mise en culture (nécessité de construire
sa maison, retard sur le calendrier agricole...).
La plupart des rapatriés ont manifesté le désir de se rapprocher des
membres de leur famille restés au pays et rescapés plutôt que d'al¬
ler s'installer sur de nouvelles terres, dans une autre province ou
même à la périphérie de la capitale. Les provinces du nord-ouest du
pays - Battambang, Banteay Meanchey, Siem Reap et Pursat -
furent ainsi choisies comme lieu de destination finale par près de
75 % des effectifs de rapatriés (dont près de 60 % pour les seules
provinces de Battambang et de Banteay Meanchey).
Les vsux de réinstallation formulés exprimaient clairement que la
majorité des rapatriés souhaitait bénéficier de l'option A, c'est-à-
dire de deux hectares de terre cultivable. Cela permettait en outre
d'espérer qu'il n'y ait pas d'hypertrophie durable de la capitale liée
à cet afflux en provenance de la frontière.
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L'attachement à la terre
Les résultats de cet enregistrement préalable reflétèrent l'origine
rurale des résidents des camps UNBRO, principalement issus des
campagnes du Nord-Ouest.
Pour ces paysans riziculteurs, la terre représentait bien entendu un
moyen de production irremplaçable. Mais il convient d'ajouter
qu'au Cambodge, les populations rurales étaient - et sont encore -
fortement attachées à la dimension symbolique de cet espace. En
effet, l'espace agricole (comme l'espace de vie, de manière plus
générale) est borné et protégé par des génies fonciers. Ces neak ta
(esprits d'ancêtres) sont fréquemment représentés par le rûp (la
forme) - une racine ou une pierre aux formes curieuses, déposée en
un lieu précis. Or, il fut constaté par des spécialistes de la santé
mentale que, dans les camps frontaliers, le fait de n'avoir pas pu
honorer régulièrement ces neak ta avait été souvent source de cul¬
pabilité et de crainte. Ceci relève d'une tradition rurale encore extrê¬
mement présente au Cambodge.
Pendant la période khmère rouge, en raison des déportations, des
exécutions et des fuites, la société fut totalement éclatée et les rela¬
tions affectives, humaines ou symboliques ont été rompues. Le neak
ta étant associé à un lieu, ne plus pouvoir se rendre en ce lieu et
honorer le neak ta, revenait en quelque sorte à rompre un lien spiri¬
tuel fort. En revanche, revenir sur ses terres permettait de renouer
avec la tradition, de retisser des liens symboliques avec le sol et de
ne plus risquer d'encourir le ressentiment des neak ta. C'est une des
raisons pour lesquelles quelques familles ont préféré revenir sur des
terres dangereuses (encore soumises aux combats ou minées) - tout
en bénéficiant de l'option C. Ce fut le cas en particulier de ce que
les Nations unies avaient défini comme « no go zones », parce
qu'elles étaient trop dangereuses, fortement impaludées ou trop
sèches.
Le Cambodge étant encore un pays fondamentalement rural, les
Cambodgiens sont attachés à un mode de vie rural. Dans les petites
agglomérations urbaines du pays, les habitations khmères sont sou¬
vent des habitations rurales à peine modifiées, même si elles sont
parfois de taille plus modeste. Le Cambodge n'a jamais réellement
connu d'exode rural. Les ruraux ont déserté la campagne pour
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sauver leur vie : ils fuyaient les bombardements américains et les
épandages de défoliants. La ville était avant tout un refuge.
Aujourd'hui encore, le monde citadin demeure l'apanage des mino¬
rités nationales (chinoises, sino-khmères ou cham) et des étrangers
(Occidentaux, Thaïlandais, Malaysiens...).
Pourtant, au-delà de l'attachement traditionnel du paysan khmer à
sa rizière, on est en droit de s'interroger sur les motivations pro¬
fondes - et sans doute plus pragmatiques - qui ont conduit ces réfu¬
giés à opter pour ces deux hectares de terre agricole. Pour quelle
raison un paysan cambodgien réfugié et s'apprêtant à être reconduit
dans son pays aurait-il refusé un don de deux hectares de terre ?
Après plus de dix ans passés dans des camps, à vivre selon un mode
de vie pratiquement urbain (en particulier à Site 2), ces paysans
réfugiés pensaient-ils encore comme l'auraient fait des paysans
cambodgiens qui n'auraient pas été contraints de fuir ? En se por¬
tant en faveur de ces deux hectares de terre, entendaient-ils prati¬
quer de nouveau des activités agricoles ou bien envisageaient-ils
simplement de vendre leur lopin ? Compte tenu du peu d'informa¬
tions disponibles, il est bien délicat a posteriori de faire la part des
choses...
Quelles que soient leurs motivations réelles, les rapatriés ont mani¬
festé le désir d'être réinstallés sur des terres agricoles et non de se
précipiter vers les agglomérations du pays. Or, on constate qu'une
fois parvenus dans les centres de réception du HCR, près de 90 %
des rapatriés ont accepté l'aide proposée sous forme d'argent
(option C). La raison est simple : il n'y avait pratiquement pas de
terres disponibles qui soient à la fois non minées et non soumises
aux combats. Pourtant le HCR était conscient de ce grave problème,
dès avant que les premiers convois de rapatriés ne franchissent la
frontière.
L'identification des terres destinées
à la réinstallation des rapatriés
Un des services techniques du HCR (le PTSS : Programme and
Technical Support Section) a entrepris une mission à Bangkok et au
Cambodge entre le 4 novembre et le 17 décembre 1991. Cette mis-
C. Thibault - Terres spoliées, terres minées 369
sion avait pour objectif de définir la superficie et la qualité des terres
disponibles susceptibles d'être attribuées aux quelques 380 000
rapatriés ainsi qu'aux 112 000 déplacés internes. Ainsi, il avait été
prévu d'étudier les potentialités d'au moins 200 000 ha situés au
sein ou à proximité des finages dans lesquels les rapatriés souhai¬
taient s'installer.
Pour ce faire, ils utilisèrent les données collectées par les fonction¬
naires cambodgiens habilités, l'imagerie satellitaire (issue des don¬
nées de Landsat puis de Spot) et complétèrent leurs résultats par des
enquêtes de terrain destinées à déterminer les qualités réelles de ces
terres : sur le plan agricole, sur le plan sécuritaire (mines et récur¬
rence des combats régionaux), sur le plan sanitaire (qualité de l'eau
potable quand elle était disponible, degré de prévalence du palu¬
disme...), ainsi que l'existence et l'état des voies de communica¬
tions. En corrélant ces différentes informations, quatre catégories de
terres abandonnées ont été définies selon leur degré de potentialité :
SI - bien appropriée à cette réinstallation ; S2 - moyennement
appropriée ; S3 - ponctuellement appropriée ; voire N - non appro¬
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Source : tableau dressé d'après UNHCR, 1991, PTSS : Land Identification for seulement
of returnees in Cambodia, p. 1 4 et annexes.
I Tableau 1
Disponibilité de terres agricoles, par province,
au regard des besoins des rapatriés.
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D'après les résultats de cette mission, et en étant optimiste, on était
en droit de conclure qu'il y avait a priori :
- suffisamment de terres pour tous, à condition toutefois que les
rapatriés acceptent de se redistribuer au sein de ces provinces -
même en tenant compte des besoins des déplacés internes que le
HCR estime à 45 000 ha ;
- une forte corrélation entre le manque de terre disponible et la qua¬
lité de la terre agricole. Les provinces disposant des meilleures
terres étaient les plus recherchées mais elles disposaient de peu de
terres vacantes. Une forte concurrence pour l'utilisation du sol était
à prévoir7.
L'insécurité des terres disponibles
Des terres appropriées mais minées
La classification adoptée par le PTSS reposant principalement sur des
critères agronomiques et des conditions d'accessibilité, elle ne pou¬
vait qu'être remise en cause par l'importance des superficies minées
(figure 2) et la récurrence des conflits armés. Plus de 70 000 ha
étaient considérés comme présentant un risque élevé de minage, dont
près de la moitié présentait un minage avéré, dense ou moyen.
À titre d'exemple, la région de Battambang possède certes des sols
parmi les plus fertiles du pays (avec ceux des berges du Tonlé Sap
et du Mékong) mais elle est aussi l'une des plus densément minées
et jouxte la riche région frontalière de Païlin (productrice de pierres
précieuses) qui resta, jusqu'à une date très récente, un puissant bas¬
tion khmer rouge aux marges agitées.
Si l'on considère les situations sécuritaires provinciales, on
s'aperçoit que la plupart des terres sont de facto dangereuses ou
7 Une classification plus fine laisse apparaître que la plupart des terres
des provinces de Siem Reap et de Pursat ne sont que très localement
appropriées à toute installation ; en revanche la majorité des terres de
Banteay Meanchey est moyennement appropriée - mais ces terres sont
dangereuses.
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cambodgienne.
bien localisées à proximité de zones dangereuses. Toute réinstalla¬
tion devait être étroitement soumise à la mise en place d'un pro¬
gramme de déminage nécessairement étendu et intensif. Or cela ne
s'est pas produit malgré les efforts engagés. C'est certainement la
raison majeure qui a contraint les rapatriés à accepter en masse une
option de réinstallation sous forme d'argent et non sous forme de
terres cultivables.
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Des opérations de déminage
insuffisantes
Le minage du pays constitue un problème majeur qui contrarie
sévèrement la reconstruction du pays, et en particulier la réinstalla¬
tion des rapatriés.
Il n'y avait pratiquement pas de démineurs au Cambodge avant
1992 car s'il est relativement facile de poser ces engins explosifs,
les neutraliser réclame des compétences techniques très pointues et
un apprentissage assez long. Par ailleurs, les Nations unies avaient
conscience de ce problème mais avaient certainement sous-estimé
son caractère limitant en matière de développement durable
(Thibault, 1998). Le plan d'action mis en place dans le cadre des
Accords de Paris (1991) reposait sur une connaissance curieuse¬
ment erronée de l'utilisation des mines : les Onusiens pensaient
alors que les soldats cambodgiens démobilisés fourniraient les
effectifs nécessaires pour entreprendre une vaste campagne de
déminage. Or, même au terme d'une année d'apprentissage rigou¬
reux, tous les apprentis démineurs ne sont pas aptes à neutraliser les
engins explosifs. D'autre part, la faction khmère rouge a bloqué la
mise en place du processus de paix : les Casques bleus n'ont pas pu
se déployer sur l'ensemble du territoire, si bien que les autres fac¬
tions cambodgiennes ont refusé de continuer à démobiliser leurs
soldats. Non seulement le cessez-le-feu ne fut pas respecté, mais les
hommes nécessaires au déminage ne furent pas mis à disposition.
Utiliser les militaires démobilisés pour assurer les opérations de
déminage était une idée défendable, à condition que les Nations
unies se donnent les moyens légaux d'intervenir ou de faire pression
dans le cas où l'une des factions cambodgiennes ne respecterait pas
les engagements pris lors de la signature des accords de paix.
Finalement, les hommes, les moyens et les techniciens ont manqué.
Une structure civile de déminage (CMAC : Cambodian Mine
Action Centre) s'est tardivement mise en place et avance à très
petits pas. Au regard de la progression des opérations de déminage,
les rapatriés sont rentrés bien trop tôt, mais juste à temps pour par¬
ticiper. . . aux élections !
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L'accès au sol
Le retour des rapatriés a entraîné, au début des années 1 990, une
augmentation sensible de la population de certains villages, rendant
ainsi le manque de terre cultivable encore plus patent.
L'omniprésence militaire
La pression sur l'espace agricole et les régions forestières s'est
encore accrue avec la « diversification » des activités de nombreux
militaires (trafics de grumes et de drogues, réquisition de
récoltes...). En se ralliant aux FARC (Forces Armées Royales
Cambodgiennes), les combattants Khmers rouges sont venus grossir
les rangs d'une armée régulière déjà pléthorique8. Que les militaires
préparent leur « reconversion » ou qu'ils profitent simplement d'un
rapport de force qui leur est très favorable, beaucoup d'entre eux se
livrent à une exploitation illégale et effrénée des ressources fores¬
tières du pays (Global Witness, 1998), privent certaines minorités
ethniques de leurs parcours traditionnels et s'approprient autoritaire¬
ment des terres rizicoles. Les militaires cambodgiens sont à l'origine
de la quasi-totalité des litiges fonciers qui conduisent régulièrement
plusieurs centaines de représentants de familles lésées à venir mani¬
fester devant l'Assemblée nationale de Phnom Penh. Ce problème
prend une telle ampleur que le gouvernement a été contraint de
mettre en place une commission spéciale chargée d'examiner les cas
impliquant militaires et policiers (The Cambodia Daily, May 10,
1999). Finalement, les rapatriés se heurtent autant à des opportu¬
nistes ayant récupéré des terres non cultivées qu'à une autorité toute
puissante qui fait de l'abus de pouvoir son lot quotidien.
Les migrations secondaires
Certains paysans ont repris le chemin de la Thaïlande parce qu'ils
se retrouvaient sans terre ou parce qu'ils n'avaient pas la possibilité
8 Au terme du recensement militaire initié en avril 1999, 50 000 hommes
devraient être démobilisés.
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de faire valoir légalement leur ancien droit de culture sur les terres
qu'ils travaillaient avant de fuir le Cambodge. Ces nouvelles migra¬
tions, principalement illégales, concernaient à la fin de l'année 1998
près de 12 % des actifs des provinces frontalières de Battambang,
Banteay Meanchey et Siem Reap (Chan et So, 1999).
La plupart de ces migrants trouvaient à s'employer comme journa¬
liers au sein des exploitations agricoles thaïlandaises proches de la
frontière. D'autres avaient tenté leur chance comme ouvriers du
bâtiment ou manutentionnaires à Bangkok et dans les autres agglo¬
mérations thaïlandaises. Mais sévèrement touchée par la crise finan¬
cière de 1997, la Thaïlande prit des mesures draconiennes afin de
protéger les emplois nationaux (immigrant workers replacement
policy) et nombre de ces travailleurs clandestins furent reconduits à
la frontière sans salaire. Rentrés au Cambodge les poches vides, ils
ne furent pas en mesure de rembourser les dettes contractées durant
leur absence par leurs proches restés au pays.
\
De l'état actuel de ce travail de recherche, il ressort un fait majeur
qui pourrait apparaître comme étant paradoxal : le retour de ces
anciens réfugiés ne semble pas avoir impliqué - comme on était en
droit de l'attendre - qu'ils recouvrent les terres qu'ils exploitaient
avant de fuir en Thaïlande. Bien que dans leur majorité les rapa¬
triés aient souhaité être acheminés au plus près de leur lieu d'ori¬
gine, le HCR dut pourtant identifier plus de 200 000 hectares pour
leur réinstallation, ainsi que près de 45 000 hectares destinés à
faciliter celle des déplacés internes. Or, si l'on peut concevoir que
l'absence prolongée des réfugiés ait laissé le temps à d'autres (cer¬
tainement « protégés » par le régime en place) de s'installer sur ces
terres vacantes, on comprend moins aisément que les déplacés
internes - contraints de fuir parfois plus souvent que les réfugiés
mais toujours moins longtemps - n'aient pu revenir sur leurs
terres.
Comment se fait-il que désormais la terre manque au Cambodge ?
Certes, trop peu d'espaces agricoles et forestiers sûrs, non minés et
exploitables, sont disponibles. Et lorsqu'ils le sont, les populations
rurales en sont fréquemment tenues à l'écart par la force. Comme
les activités secondaires extra agricoles sont en général peu nom¬
breuses et peu rémunératrices, certains rapatriés sont contraints de
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s'employer en tant que journaliers auprès de chefs militaires ou bien
de migrer de nouveau vers des agglomérations urbaines ou vers la
Thaïlande. Cependant, ces facteurs semblent insuffisants pour
rendre compte de ce problème foncier dans sa globalité. On peut
émettre l'hypothèse qu'une part importante de la terre ait changé de
mains. Peut-on pour autant parler de « nouvelle donne » foncière -
dans les provinces du nord-ouest en particulier ? Dans l'affirmative,
de quelle manière s'est-elle mise en place et quelle est son impor¬
tance au regard d'autres facteurs contrariant le processus de réins¬
tallation durable des rapatriés ? Dans quelle mesure la loi foncière
actuellement en vigueur favorise-t-elle certaines catégories de la
population ? Enfin, ce problème foncier ne révèle-t-il pas d'impor¬
tantes mutations au sein de la population cambodgienne ? Seules
des enquêtes approfondies permettront d'apporter des éléments de
réponses à ces questions.
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Le rocher de la prospérité
La réinsertion des réfugiés au Laos
Fabrice Mignot
Géographe
Après 1975, les pays d'Asie du Sud-Est ont subi des déplacements
migratoires forcés de millions d'individus à partir du foyer indochi-
nois. En 1989, avec le Plan global d'action (CPA), programme
adopté par 70 États, comprenant les pays d'origine d'Indochine, les
pays de premier accueil et ceux de réinstallation des réfugiés indo-
chinois, la Communauté internationale a décidé d'engager des
moyens considérables pour apporter une solution rapide et défini¬
tive à la question des réfugiés indochinois par la fermeture des
camps de premier accueil et a mandaté le HCR (Haut Commissariat
des Nations unies pour les réfugiés) pour régler le sort des derniers
résidents de ces camps. En application de ce programme, près de
30 000 réfugiés volontaires, ou demandeurs d'asile déboutés, ont été
rapatriés au Laos. Les réfugiés rapatriés ont été convaincus par les
modalités de réintégration prévues par le HCR, malgré la continuité
du régime politique lao. Parmi ces rapatriés, plus de 10 000 ont
choisi d'habiter dans des villages nouveaux. Les autres réfugiés lao
séjournant dans les camps en Thaïlande ont été réinstallés outre-mer
dans des pays occidentaux.
Le HCR a élargi ses prérogatives en participant lui-même à la réin¬
sertion des rapatriés. Il a fait construire de nouveaux villages et
défricher des terres contribuant ainsi à modeler le paysage lao. En
outre, ces villages de rapatriés regroupent plusieurs ethnies et joux¬
tent des villages existants qui bénéficient de nouveaux équipe¬
ments, tels qu'écoles, dispensaires, marchés, équipements
hydrauliques, etc. Ils sont donc aussi des leviers du développement
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local et bouleversent le mode de répartition traditionnel des villages
dans l'espace culturel lao.
« Le rocher de la prospérité » est une formule forgée à partir des
toponymes villageois des rapatriés à Na Sa-at. Elle suggère à la fois
la difficulté de la mise en valeur du territoire avec le mot « rocher »
et la volonté de réussir la réintégration avec le terme « prospérité ».
La réinsertion n'est pas une sinécure, elle est un dur combat pour la
survie. Malgré l'accueil favorable et l'aide matérielle reçue, les réfu¬
giés doivent redoubler d'effort et d'imagination pour tirer parti de
leurs ressources. Ils doivent aussi s'entendre nécessairement entre
eux et avec leurs voisins. La plupart des réfugiés rapatriés au Laos
ont passé plus de 15 ans en exil, mais ils ont finalement choisi de
retourner dans leur pays qui est l'un des plus pauvres du monde,
rejetant les offres de réinstallation dans des pays occidentaux. Le
rapatriement au Laos est aussi de ce fait un paradoxe culturel.
Les réfugiés lao : de l'exode
vers la Thaïlande au retour
dans des villages nouveaux
La guerre civile au Laos a pris une ampleur dramatique à cause de
la dimension régionale du conflit et surtout du soutien massif des
deux superpuissances, Union Soviétique et États-Unis, aux belligé¬
rants. Mais, ce conflit idéologique, annonciateur de bouleverse¬
ments politiques sanglants avec l'instauration d'un État totalitaire, a
aussi constitué un terreau favorable au développement de micro¬
conflits entre ethnies, clans et villages, dont les cicatrices se sont
avivées avec des déplacements forcés de population, gigantesques à
l'échelle de ce pays peu peuplé. Les réfugiés restés dans les camps
en Thaïlande et refusant d'être réinstallés dans les pays occidentaux
ou en Chine, étaient dans leur majorité écrasante des ruraux. Le
gouvernement lao a demandé au HCR une assistance à la réintégra¬
tion de ces réfugiés structurés en communautés solidaires, car il
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craignait les difficultés que pouvaient créer des retours collectifs.
La proposition de création de villages et l'allocation de terres a
déterminé, dans la plupart des cas, le choix du rapatriement par les
réfugiés.
Fuite en Thaïlande, exil et rapatriement
A partir du printemps de l'année 1975, les communistes ont pris le
pouvoir dans tous les pays de l'ex-Indochine française. Au Laos, dès
le 8 août 1975, les fonctionnaires de l'ancien régime ont été astreints
à des stages de rééducation politique dans des camps militaires, et le
dernier parti politique d'opposition a été interdit le 28 septembre
1 975. Cette vague de répression provoqua un mouvement de panique
chez les citadins. Le déploiement des troupes vietnamiennes, la ven¬
geance des miliciens communistes, bombardés massivement pendant
les années 1960, et les massacres perpétrés par des civils dans les
zones de tension ethnique, incita à fuir les clans et les groupes eth¬
niques montagnards qui s'étaient opposés à l'avance communiste
depuis 1945, comme certains groupes Taï1, Hmong et Yao.
Les fonctionnaires et les militaires de la monarchie, les élites
urbaines, les séparatistes hmong et yao furent considérés par les
communistes victorieux, en majorité issus des groupes ethniques
1 Le mot « thaï » est souvent remplacé par le mot « tai » pour désigner
une famille ethnolinguistique thaï-kadaï. Le « h » désigne par convention
un souffle d'expiration, dit « aspiration » pour la transcription du lao et du
siamois en alphabet latin. Sans le « h », le mot taï (ton montant) signifie
notamment « sud » en lao. Cette distinction dans la graphie doit avoir
pour but d'éviter la confusion entre les groupes ethno-linguistiques et les
citoyens de Thaïlande, « pays des Thaï ». Cet État a changé de nom en
1938 sous l'influence de la politique pan thaï, inspirée de son allié
l'Allemagne nazie. Leur langue est le siamois. En 1968, Georges
Condominas utilisait le mot « thaï » pour décrire la civilisation des Lao
de la plaine de Vientiane. Je reprendrait donc le terme de « thaï lao » qui
était notamment employé par le géographe Eric Pietrantoni ou par l'eth¬
nologue Solange Thierry dans son article de l'Encyclopedia Universalis,
pour désigner les Lao de la civilisation thaï des plaines. La confusion
provient aussi des peuples intéressés, car les ethnies montagnardes de
la famille thaï ne marquent pas l'aspiration, donc je les désigne par le
mot « Taï ».
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austro-asiatiques, comme les complices ou les responsables des
bombardements massifs qui avaient traumatisé les habitants de l'est
du Laos pendant une décennie. Victimes de représailles et hostiles
au nouveau mode de vie austère et rural, empreint de préjugés, ils
ont traversé le Mékong, souvent sous les balles des militaires, pour
demander l'asile en Thaïlande. Ils ont ensuite été rejoints par des
paysans mécontents de l'application des recettes drastiques du com¬
munisme de guerre à leurs villages et désorientés par la substitution
de circuits étatiques obligatoires aux réseaux bouddhiques tradi¬
tionnels. Ils ont été suivis par une grande partie de la communauté
sino-lao, lésée par les restrictions à l'exercice du commerce et les
mesures financières et suspectée de soutenir l'armée chinoise,
entrée dans le nord du Laos en 1979. À la fin de l'année 1979, le
HCR recensait 126 500 réfugiés lao en Thaïlande (Burrows, 1983).
Le gouvernement thaïlandais redoutait des opérations de déstabili¬
sation par la présence de centaines de milliers de réfugiés lao dans
la périphérie orientale de la Thaïlande, peuplée surtout de Thaï Lao,
de Thaï Yuen et aussi de Hmong2, de Khamou et de So, et relative¬
ment peu de Siamois. Ces craintes étaient justifiées par les déclara¬
tions irrédentistes du gouvernement communiste lao qui
revendiquait les provinces annexées par le Siam au XIXe siècle, et
par la création d'une commission gouvernementale vietnamienne
qui affrétait d'énormes cargos pour les candidats à l'exil (Dasse,
2 Des groupes hmong nationalistes ont échappé à la répression des
troupes de l'empire chinois han de 1795 à 1806, dans les plaines du
Kweichou, du Hunan et du Szechuan, pour s'établir au Yunnan et dans
la Fédération des Douze Mille Rizières, tributaire du Laos. À la suite
d'une nouvelle poussée des troupes de l'Empire du Milieu, des commu¬
nautés hmong ont fui le Yunnan à partir de 1853, pour se réfugier au
Laos et au Tonkin, où ils s'installèrent dans des aires vacantes, isolées
et exemptes de paludisme, au-dessus de 1000 mètres d'altitude. Les
Hmong et les Yao, venus aussi de Chine, constituent le groupe des Lao
Soung (Lao d'en haut), dans la terminologie officielle lao. En 1960, les
représentants du gouvernement des États-Unis ont signé un accord
avec des chefs de clan hmong, reconnaissant la souveraineté des
Hmong sur les zones autonomes qui étaient administrées par les mis¬
sionnaires catholiques à l'époque de la colonisation française (MOUA
TOU YER, 1994). La CIA équipait une armée hmong depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale, et a commencé à faire de même avec les Yao
en 1962.
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1979). Le gouvernement thaïlandais n'avait accepté sur son terri¬
toire la présence de Khmers Rouges, voire de Hmong, armés que
sous la pression des États-Unis. Les groupes armés antivietnamiens
étaient basés dans des camps illégaux mais tolérés, pour enrayer la
pression vietnamienne. La Thaïlande craignait d'être la prochaine
proie de l'expansionnisme soviétique en Asie car, en 1979,
l'Afghanistan venait d'être occupé par l'armée de l'URSS et le
Vietnam massait des troupes tout au long de sa frontière orientale,
de la mer à la frontière birmane.
L'État thaïlandais est confronté depuis la Seconde Guerre mondiale
à de graves problèmes causés par des vagues de réfugiés en prove¬
nance des pays voisins3 et à des mouvements de guérilla dans les
zones périphériques de son territoire. Il ne souhaitait pas que les
réfugiés indochinois s'installent définitivement en Thaïlande. Ces
menaces, concrétisées par l'arrivée massive de réfugiés dans tous
les pays de la région (tableau 1 ), ont convaincu les États membres
de l'Anase (Association des nations de l'Asie du Sud-Est) d'adop¬
ter une ligne commune ferme : les pays responsables du conflit est-
ouest devaient en assumer les conséquences et donc accueillir tous
les réfugiés d'Indochine. À partir de 1979, les pays occidentaux,
principalement les États-Unis et la France, ont accepté d'accueillir
massivement les réfugiés d'Indochine. Entre 1979 et 1981, 140 000
Lao ont été réinstallés dans ces pays à niveau de vie élevé, ce qui est
un fait exceptionnel pour un mouvement massif de population et
particulièrement prometteur pour la création de réseaux actifs de
diasporas.
La Chine, en raison de son hostilité au Vietnam, avait proposé de
réinstaller des réfugiés dans des fermes d'État. Seuls 2 700 Lao,
accueillis dans des camps thaïlandais, ont accepté cette destination
d'exil, proche de leur pays d'origine mais sous la domination d'un
régime communiste. En Chine se trouvaient déjà environ 1 250
3 Nationalistes et communistes ayant fui l'Indochine française lors de la
répression contre les indépendantistes en 1946, Chinois musulmans ou
militants du Kuo Min Tang qui avaient fondé un mini-État sur le territoire
thaïlandais avec le soutien de Taïwan, nations minoritaires frontalières
de Birmanie, comme les Karen.















































































D'après les chiffres du Haut Commissariat aux Réfugiés (HCR),
fascicule Resettlement Section, juillet 1995, Genève.
I Tableau 1
Les réfugiés d'Indochine entre avril 1975 et juin 1995
dans les camps du HCR.
réfugiés venus directement au début des années 1980 (Bamber,
1992), ainsi qu'un millier d'opposants thaï lao équipés par l'armée
chinoise, la « division Lan Na ». La Chine a surtout accueilli plu¬
sieurs centaines de milliers de Sino-Vietnamiens à partir de 1978.
En Asie du Sud-Est, seule la Malaisie avait accepté la réinstallation
de réfugiés sur son territoire : des villages nouveaux avaient été
créés pour une dizaine de milliers de Cambodgiens musulmans.
Mais des dizaines de milliers de Lao se sont installés illégalement
en Thaïlande, en se mêlant à la population avec la tolérance des
autorités.
Les réinstallations massives dans des pays riches ont produit un
effet d'appel. Les Lao continuaient à quitter leur pays : en 1985,
86 000 d'entre eux séjournaient encore dans des camps en Thaïlande
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et moins de 5 % des réfugiés avaient accepté un rapatriement
(Burrows, 1985). Aussi, en cette même année, les autorités thaïlan¬
daises ont instauré une procédure de sélection des demandeurs
d'asile. Mais, en raison de critères plus favorables que ceux de la
Convention de Genève, comme l'existence de parents dans un pays
d'exil, le taux d'admission a atteint 69 % ; en outre, les déboutés
n'ont pas été expulsés. Ce taux a ensuite diminué avec l'adoption de
critères de reconnaissance de la qualité de réfugié fondés sur l'exis¬
tence de persécution.
A la faveur de la normalisation des relations diplomatiques entre la
Thaïlande et le Laos, à partir de 1988, et surtout du Plan global d'ac¬
tion (CPA) adopté en 1989, les mouvements migratoires ont été
quasiment stoppés au début des années 1990. Le HCR a procédé à
la réinstallation des réfugiés et au rapatriement des volontaires et
des déboutés du droit d'asile. Entre 1990 et 1995, 27 047 Lao ont été
rapatriés dont 88,2 % en provenance de Thaïlande et 1 1 ,4 % de
Chine. À la fin de l'année 1996, 10 536 personnes habitaient dans
29 villages de réfugiés rapatriés. La moitié de ces villages était
composée d'une population hmong ou yao majoritaire.
La création de villages de rapatriés
Le poids financier des institutions internationales, telles que le
HCR et le Fonds d'aide aux réfugiés de l'Union Européenne
(FAR), est sans commune mesure avec celui de l'administration
lao, d'autant qu'au début des années 1990 la Communauté des
États Indépendants (CEI) avait décidé de mettre un terme à son
aide publique aux pays communistes. Le HCR et le FAR ont donc
pu participer en tant qu'acteurs de premier rang à la politique
d'aménagement du territoire de l'État lao. Le HCR a créé 29 vil¬
lages nouveaux dans 12 provinces sur 18, et le FAR a procédé à
des opérations lourdes de travaux publics autour de ces villages.
Ces deux institutions internationales ont défriché des terrains à
bâtir et à cultiver, ont tracé ou rénové des pistes, ont édifié des dis¬
pensaires, des écoles, des marchés, ont réalisé des aménagements
hydrauliques avec des petits barrages, des puits, des pompes, ont
fourni aux rapatriés des matériaux de construction, des semences,
de l'argent, des tracteurs, des animaux, des ustensiles et des outils,
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etc, et ont organisé des séminaires et des ateliers de formation
pour les rapatriés par l'intermédiaire de trois ONG chargées du
suivi de la réinsertion.
Les nouveaux villages de rapatriés ont été construits près de villages
d'accueil volontaires et dynamiques, qui souhaitaient bénéficier de
nouveaux équipements modernes4, avantage qui devait compenser
les nuisances de l'installation massive de migrants dans leur envi¬
ronnement. De plus, pour des raisons de sécurité et pour faciliter la
réinsertion des rapatriés, le gouvernement lao ne voulait pas que ces
nouveaux villages, composés d'anciens opposants, soient isolés de
la société. Enfin, ces rapatriements permettaient d'expérimenter le
rapprochement spatial de groupes aux appartenances culturelles
diverses qui ne se mélangent que rarement et ne s'agglomèrent pas
dans l'espace culturel traditionnel lao. « Les villages du Laos étaient
peuplés d'habitants appartenant au même groupe ethnique. Il était
tout à fait exceptionnel de trouver un village où cohabitaient des
races différentes » (Piétrantoni, 1957).
Ces opérations de réinsertion se sont révélées extrêmement com¬
plexes. En effet, plusieurs niveaux de décision se sont enchevêtrés.
Sur les sites à aménager, la maîtrise d'ouvrage était partagée entre le
HCR, le FAR et les diverses administrations lao, nationales et pro¬
vinciales, la coordination appartenant au ministère du Travail et du
Bien-Etre Social. La maîtrise d'auvre était dévolue à des entreprises
semi-publiques. Le suivi de la réintégration a été confié pour deux
ans à des ONG (l'ONG irlandaise Concern à Na Sa-at). Enfin, les
maires (désignés par l'administration), responsables du développe¬
ment local selon les termes de la Constitution lao, et les comités
inter-villageois, où siègent des représentants du parti communiste
(Parti révolutionnaire du peuple lao) et des organisations dites de
masse, intervenaient aussi sur le cours des décisions.
Financements croisés et pluralité des sources de décision ont parfois
nui à la coordination des processus. À Na Sa-at, le village existant
4 Le gouvernement lao a distribué une lettre circulaire à tous les villages
du pays, les invitant à se porter volontaires pour l'accueil des rapatriés
en échange d'infrastructures.
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s'est, par exemple, vu imposer par des entreprises chinoises de tra¬
vaux publics, des sections de pistes, sans intérêt immédiat, dont les
raccords étaient de dimensions différentes. Les entreprises ont
défriché à l'excès, dépassant les normes fixées tant par la législation,
que par les cahiers des charges. Un remblai, destiné à servir de sup¬
port de terrassement pour la construction d'une pagode, a été creusé
à tort par des ouvriers chinois qui avaient besoin de terre pour des
travaux de voirie dans un autre village. Des barbelés ont été dressés
autour du village d'accueil pour empêcher ses habitants de s'empa¬
rer de parcelles défrichées, mesure aux effets psychologiques
fâcheux. Une retenue d'eau a été aménagée aux abords du village
pour alimenter une série de puits. Un lavoir a été construit sur les
berges de l'étang ainsi créé, et non en aval du barrage. Avec les
rejets massifs de lessive et les déchets divers dans cet étang, les
plantes parasites ont proliféré diminuant la teneur en oxygène, et
l'eau des puits est devenue totalement impropre à la consommation
domestique en saison sèche.
L'attitude de chacun des acteurs a suivi une logique et un rythme
différents. Les autorités ont promu un modèle de village de plaine
autosuffisant et traditionnel, mais en même temps pluriethnique et
doté d'équipements modernes structurant les interventions de l'État.
Le HCR a insisté sur les voies et moyens de communication qui per¬
mettent aux réfugiés de garder le contact avec leurs parents exilés,
ou avec ceux envoyés dans d'autres provinces du Laos. Les rapatriés
ont adopté une attitude ambiguë : d'un côté, ils se sont souvent
contenté d'attendre les subsides en nature de l'aide internationale,
comme dans les camps de réfugiés, et ne se sont pas préoccupés de
la gestion collective du site, comme pour la question décisive de
l'eau. De l'autre, ils ont aussi redéfini les schémas d'aménagement
fonctionnalistes qui ignoraient leurs traditions culturelles, et ont éla¬
boré des stratégies de relations et de développement innovantes.
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i L'aménagement du site de
Na Sa-at et son appropriation
par les réfugiés rapatriés
Le gouvernement lao avait souhaité appliquer aux villages de rapa¬
triés la logique de construction des autres villages nouveaux : villages
de plaine pluriethniques, proximité des centres urbains et des routes
nationales, accès aux services publics. Cependant, comme dans les
camps de réfugiés en Thaïlande, les rapatriés ont refusé de scinder les
communautés ethniques, voire claniques, et se sont regroupés dans
des espaces propres en imposant les formes d'habitat traditionnelles.
Un espace carrefour
Na Sa-at est un village situé dans la province de Khammouane, au
centre du Laos (figure 1 ), à 20 kilomètres au sud-est de la ville de
Thakhek (figure 2), au bord de la route nationale 13 qui longe le
Mékong. Désormais totalement asphaltée de Vientiane à
Savannakhet, cette route définit l'aire de développement la plus
dynamique du pays, avec Vientiane et Paksé, à cause de sa proxi¬
mité frontalière avec la Thaïlande. Le village est situé à une altitude
de 170 mètres sur le piémont des hauteurs du Say Phou Khanna qui
culmine à 273 mètres et domine la plaine du Mékong.
Il est construit sur une frontière culturelle inscrite dans le paysage
par les pratiques agricoles. À l'est de Na Sa-at, quelques villages et
hameaux épars, entourés de forêts mésophiles à diptéro-carpacées,
sont peuplés de Sek, montagnards de langue kadaï. Ceux-ci prati¬
quent l'agriculture sur brûlis et la riziculture pluviale, parfois irri¬
guée ; ils déplacent leurs hameaux de maisons sur pilotis aux murs
de bambou tressé et aux toits d'herbe séchée, selon les cycles de
jachère décennaux reconstituant la forêt et les sols. Ces villages sont
d'accès difficile, surtout en saison des pluies, car ils ne sont reliés à
la RN 1 3 que par des pistes sablonneuses entrecoupées de ravines
franchissables à gué. Certains de ces villages dominent la rivière Se
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Villages de réfugiés rapatriés au Laos
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I Figure 1
Les villages de réfugiés rapatriés au Laos.
Bang Fay, important tributaire du Mékong, du haut d'un escarpe¬
ment d'une vingtaine de mètres de hauteur. Les Sek n'utilisent ce
cours d'eau que pour la consommation domestique et l'irrigation,
car ils ne pèchent pas et ne se déplacent pas en pirogues, ce qui leur
permettrait pourtant d'accéder facilement aux villes de Thakhek et
de Mahaxay.
À l'ouest de Na Sa-at, dans la plaine alluviale du Mékong, des vil¬
lages thaï lao occupent plus densément le territoire, et se distribuent
dans un paysage de rizières inondables sous pluie et de vastes lam¬
beaux de forêt claire. Ils sont reliés entre eux et à la RN13 par un
réseau de pistes en terre. Malgré ce réseau de communication dense
et praticable, ces villages vivent assez isolés et se livrent à une éco-
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nomie d'autosuffisance fondée sur le riz gluant. Ils bénéficient
d'équipements scolaires, routiers et hydrauliques récents : important
groupe scolaire à Dongkasen (à 5 km de Na Sa-at) comprenant un
collège, école inaugurée en 1997 dans le village chrétien de
Khokxang grâce aux fonds de l'ONG Concern, puits creusés et amé¬
nagés, en 1997, sur les directives de l'administration lao, dans tous
les villages environnant le site considéré.
Dans cet espace de distribution culturelle traditionnelle, Na Sa-at
est un village qui a été créé spontanément au début des années 1990
par un groupe d'essarteurs du village de Nakoum, situé à un kilo¬
mètre de la RN13 à l'ouest du site. Nakoum est peuplé de So (ou
Brou), ethnie dominante sur le plateau de la province de
Khammouane. Le mode de vie des So est comparable à celui des
Sek, mais ils se consacrent beaucoup plus à l'élevage de buffles et
de vaches que leurs voisins. Les So se distinguent aussi de leur
entourage par leur type physique (peau brune foncée, petite taille,
yeux non bridés) et par leur dialecte austro-asiatique (so slouy). Ils
pratiquent en général le culte des ancêtres et des esprits de la forêt,
et ils ont récemment commencé à aménager un espace bouddhiste
(vat) dans leur village, absent dans les années 1940 (Fraisse, 1950)
et sur la carte topographique réalisée en 1 984 par le Service géo¬
graphique de l'État lao.
Avec la rénovation de la RN13 depuis le début des années 1990, des
hameaux sont apparus le long de cette voie de communication cru¬
ciale pour le pays, qui avait plutôt tendance à repousser les habita¬
tions à cause de la poussière soulevée par les véhicules de passage.
Na Sa-at est l'un d'entre eux ; son nom qui signifie « champs
propres » serait la traduction lao du terme so Nakoum et indique à
la fois le lien maintenu avec le village d'origine (à mi-chemin entre
les deux villages se trouvent les bois sacrés où siège l'autel de l'es¬
prit du fondateur du village, puis le temple bouddhiste) et l'ouver¬
ture sur la société dominante d'expression lao. Les pionniers so
avaient construit un village clairière de manière traditionnelle, avec
des petites maisons sur pilotis, en retrait de la route.
À ce hameau s'est juxtaposé un village-rue avec l'arrivée de com¬
merçants. Des So, quelques Thaï Lao et des couples mixtes, s'ex-
primant encore en langue so en famille, habitent désormais cette
partie du village, où les maisons et les cafés épiceries à larges
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I Figure 2
Le site de Na Sa-at à l'échelle régionale.
devantures sont construits de plain-pied. Ces maisons sont parfois
équipées de téléviseurs, très rares dans les villages traditionnels, ali¬
mentés par des batteries de camion ou de voiture. Une ligne élec¬
trique a été installée ici le long de la RN13 en 1997, mais elle ne
profite pas au village (ni au dispensaire et à l'école construits par le
HCR) qui n'a pas les fonds pour financer un transformateur.
L'activité commerciale est favorisée par un arrêt de taxis collectifs
et de cars à la croisée de plusieurs pistes et de la RN13. Les paysans
des alentours viennent se ravitailler en petits produits usinés, ce qui
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leur évite de se rendre au grand marché de Thakhek. Cependant, le
développement commercial est ralenti par l'absence d'un système de
crédit institutionnel en faveur des petits épargnants, et par la crise
financière asiatique. Le FAR vient de terminer la construction d'un
marché à la sortie sud du village et les réfugiés rapatriés ont com¬
mencé à installer quelques boutiques le long de la RN13 en face de
ce marché. Chaque semaine, les Hmong viennent y vendre leurs
légumes.
L'affirmation des particularismes
En 1997, à côté de cet espace « conquis » où vivaient 44 familles,
ont été réinstallées par le HCR 72 familles hmong et 57 familles thaï
lao (figure 3). Au printemps 1998, on dénombrait 54 familles
hmong, soit 378 habitants, et 52 familles thaï lao, soit 216 habitants,
selon les chiffres donnés par les chefs de village
À la différence des pionniers de Na Sa-at, les rapatriés ont bénéfi¬
cié d'outils et de matériaux de construction, tels que planches, tôles
ondulées, efficaces contre les orages et convoitées par les So. En
outre, le HCR a acheté à l'État lao une aire agricole qu'il a divisée
en parcelles distribuées aux réfugiés. Une piste recouverte de gra¬
viers de cinq kilomètres de long a été construite pour relier le vil¬
lage à ce terrain. Le HCR a aussi construit deux petits barrages et
des puits aux abords du village pour l'alimentation en eau. Le ter¬
rain à bâtir, entrecoupé de ravines et en pente, a été presque totale¬
ment défriché, ce qui sur un sol d'argiles ferrugineuses lessivées, où
le replantage est quasiment impossible, fait craindre des risques
d'érosion à moyen terme. Le HCR y a tracé des pistes de graviers
de bonne qualité, ne se transformant pas en bourbier à la saison des
pluies.
Les rapatriés hmong ont refusé l'attribution initiale des terrains d'ha¬
bitation et le type de construction prévu, qui était plus adapté aux
options culturelles des Thaï Lao qu'à leurs coutumes : maisons sur
pilotis aux murs de bambou tressé, disposées en rangées parallèles
à la route, selon les critères de la géomancie lao (Charpentier et
Clément, 1975). Les Hmong ont exigé un village séparé où ils ont
concentré leurs maisons en cercle autour d'une place centrale, en
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301 à 350
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r, moins de 50
Sources : Enquête de l'auteur, avril 1993, Cartes 1 : 10 000 et 1 : 100 000, Vues aériennes 1981-1983
I Figure 3
Population et ethnies sur le site de Na Sa-at.
bas de pente, à proximité de la RNI3. Ils ont plutôt repris le mode
hmong traditionnel de construction de l'habitat : vastes maisons de
plain-pied, aux murs de planches, sans véranda, ni cuisines exté¬
rieures, sans cheminées, avec de rares petites fenêtres, regroupant
parfois plusieurs familles.
Un des clans minoritaires sur le site, le clan Yang (huit maisonnées),
a choisi de s'éloigner de ce village dominé par le clan Vue (21 mai¬
sonnées). Le HCR a donc attribué aux Hmong une enclave dans le
village thaï lao, où se sont installées six maisonnées du clan Yang et
aucune du clan Vue. Les maisonnées qui n'appartiennent pas à ces
deux clans se sont réparties entre ces deux lieux : quatre maisonnées
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Lo, trois Song, deux Chang, un Ly et un Pha dans le village princi¬
pal, et quatre Song dans l'enclave. « La logique du lignage l'em¬
porte généralement sur celle du voisinage au sein d'un même
village » (Taillard, 1 977), et au sein d'un village pluriethnique, la
proximité d'une autre ethnie est préférée à celle d'un clan rival. En
outre, l'exogamie clanique et la résidence patrilocale, tradition¬
nelles chez les Hmong, ont été maintenues, si bien que les épouses
proviennent toutes d'un autre clan dans la maisonnée où elles rési¬
dent. Si l'opposition Yang-Vue est territoriale, elle n'empêche pas
les échanges matrimoniaux. Dans un souci d'équilibre politique, le
maire est Vue, l'adjoint est Yang.
Les villages de réfugiés rapatriés tranchent par leur aspect avec les
villages traditionnels environnants, et notamment avec les villages
thaï lao enserrés dans une végétation exubérante et parsemés d'arbres
fruitiers. Le sol dénudé, subissant un rapide processus d'induration
sous l'effet des pluies de mousson, semble avoir inspiré la toponymie
des rapatriés thaï lao qui ont nommé leur village Tat Thong,
« Rocher Cuivré ». Mais ce terme évoque aussi un épisode de la vie
de Bouddha5. Ce choix pourrait être alors interprété comme un signe
manifeste de réaffirmation culturelle dans un pays où l'État a troqué
au début des années 1 990, sur ses armoiries, la faucille et le marteau
pour le stupa bouddhiste. Au sein de ce village thaï lao, deux quar¬
tiers se distinguent de l'ensemble. L'un d'eux regroupe la majorité
des personnes ayant des parents dans le Khammouane. 34 % des
chefs de famille de ce village sont nés dans cette province et 30 % y
ont encore de la famille. Aucune marque extérieure ne permet de
repérer ce quartier. Un autre quartier est celui des rapatriés de Chine
arrivés les derniers sur le site. Ils ont perdu tout contact avec leurs
parents restés au Laos et n'ont pas de liens familiaux à l'étranger.
Leurs maisons, parfois décorées par d'immenses idéogrammes chi¬
nois peints sur les murs, sont assez pauvres.
Chez les Hmong, qui occupaient souvent l'espace de manière
temporaire, le choix de la toponymie indique clairement la
5 Une école d'ingénieurs de la préfecture de Vientiane porte aussi ce
nom.
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volonté d'allégeance aux autorités. Leur village s'appelle
Sisomlack Phathana. Le premier terme est un mot composé avec
les premières syllabes des noms des promoteurs du site, ingé¬
nieurs du HCR et de l'ONG Concern, ainsi que chefs de service
provinciaux du ministère du Travail. Le second terme signifie
prospérité, développement ; il est souvent utilisé de cette
manière pour les noms des entreprises. Le village hmong est
donc avant tout un projet dans l'esprit de ses habitants : la
réconciliation et la réinsertion dans l'espace national lao après
un siècle d'ambiguïtés séparatistes, et le pari d'un meilleur ave¬
nir économique. Les Hmong de ce site parlent entre eux le
hmong et la plupart ne maîtrisent que peu ou pas du tout le lao ;
certains utilisent l'écriture hmong dérivée du pâli, inventée dans
les années 1960, d'autres, l'écriture latine introduite par les
missionnaires catholiques. Les autorités municipales ont jugé
utile de peindre des recommandations bilingues sur les lieux
publics. Les Hmong ont évité un écueil à leur réinsertion en ne
donnant à leur village ni un nom hmong, qui aurait paru trop
exotique en ce lieu, ni un nom lao qui aurait été un déni trop fort
d'identité.
Les autorités lao ont entériné en 1997 l'existence administrative
de trois villages sur le site de Na Sa-at, car il semblait trop
ambitieux d'imposer une unité pluriethnique à ce site. Pour les
habitants de Thakhek, ces différences sont perçues de manière
confuse. Ils désignent ce site pluriculturcl de trois villages
agglomérés, sous le nom de Ban Mai, « village nouveau », en
précisant parfois « de réfugiés », ou plus souvent par Lak Sao,
« borne kilométrique n° 20 », terme administratif neutre qui
estompe toute différenciation. Mais la réalité du lieu est tout
autre. La cogestion de ce site fragmenté est problématique.
La gestion de l'eau, ressource essentielle à la survie d'un village,
est si catastrophique qu'aux printemps 1998 et 2000, pendant la
saison sèche, il n'y avait plus d'eau potable, en dehors d'un puits
récemment creusé par le FAR derrière le marché et d'une source
située dans la forêt à 1,5 km de distance du village existant. La
lessive et les déchets ont pollué l'étang qui est envahi par les
formations végétales ; l'eau des puits situés au-dessus des
nappes phréatiques est croupie ; et dans l'autre étang, les buffles
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viennent se baigner dans l'eau boueuse6. Les projets de gestion
commune de l'eau n'ont pas abouti et les villageois attendent
une aide extérieure. Or, traditionnellement, les Hmong du Xieng
Khouang utilisaient des pompes et des canalisations de bambou
pour acheminer l'eau dans leurs villages (Robequain, 1931).
Les questions culturelles sont exclues avec véhémence du
champ de gestion commun, comme la construction d'un temple
bouddhiste proposée par les Thaï Lao, alors que la majorité des
Hmong se déclare bouddhiste sur les questionnaires d'enquête
relevés en 1998, les autres restant chamanistes. Les So ont com¬
mencé à édifier des bâtiments bouddhistes à Nakoum, mais
entre 1997 et 2000, seul le dortoir de bois des rares moines avait
été édifié. Les hommes so montrent leur peu d'intérêt pour la
religion dominante, en envoyant leurs femmes prier avec les
bonzes pendant certaines fêtes, pendant qu'ils dégustent la
couenne de buffle, censée contenir une force mythique. Dans la
doctrine bouddhiste, la femme a un karma trop faible pour
atteindre le nirvana, elle peut au mieux se réincarner en homme.
Pendant les fêtes du Nouvel An bouddhique d'avril 1998, les So
ont exécuté des cérémonies animistes dans le vat, en présence
des moines. Des lieux neutres et communs, comme le marché et
les cafés-épiceries fréquentés par toutes les ethnies sans ostra¬
cisme, pourraient se révéler propices aux échanges et montrer
l'intérêt des rencontres commerciales. Les équipements publics,
comme le dispensaire et l'école, qui jouissent d'un prestige
certain et d'une fréquentation relativement remarquable, pour¬
raient aussi faciliter les échanges et susciter des mentalités plus
collectives.
6 À la saison sèche de 1997, les rapatriés m'avaient contraint à boire de
l'eau de ces puits, car ils voulaient vérifier que le HCR ne leur avait pas
donné des sources contaminées.
F. Mignot - Le rocher de la prospérité T 395
0 Les stratégies économiques de
réinsertion sur le site de Na Sa-at
Les réfugiés rapatriés ont renoué avec leurs pratiques agricoles tra¬
ditionnelles, mais les Hmong rapatriés ont aussi introduit une filière
de confection avec un réseau de distribution international, tant dans
le village de Na Sa-at que dans d'autres villages de réfugiés rapa¬
triés comme à Phatao, le plus grand village hmong du pays.
Les difficultés de la riziculture
Chaque famille de rapatriés à Na Sa-at a été dotée de deux lopins de
terre d'un hectare chacun environ. Une aire de 260,86 ha a été défri¬
chée au sein de la forêt mésophile. La forêt dense représente un
potentiel agricole par sa réserve de terres grumeleuses et humifères,
mais son exploitation nécessite un système cohérent d'essartage
avec des jachères broussailleuses. Le sol est très sablonneux (dépôts
schisto-gréseux) et a un pH compris entre 5,5 et 6,5, ce qui est satis¬
faisant pour le riz qui a un optimum voisin de 6. La fragile couche
d'humus est menacée par un défrichement excessif et par les bru¬
tales pluies de mousson qui provoquent la destruction des agrégats
et leur transformation en poudre sans humus. Les entreprises
maîtres d'ouvre ont coupé les grands diptérocarpacés et ont vendu
les grumes en Thaïlande malgré l'opposition du HCR, puis les rapa¬
triés ont abattu les arbres restant pour construire des campements et
éparpiller des cendres fertilisatrices dans les essarts.
À la différence des montagnards austro-asiatiques et taï, les Hmong
ignorent la jachère et ne reconstituent pas les sols en saison sèche
avec des matières organiques animales ou de la paille, avec des
plantations spéciales apportant un surplus d'azote, ou par amende¬
ment. Les sols ne sont pas non plus ameublis, aérés et désherbés par
des instruments plus performants que la houe, comme le buttoir. Sur
un sol acide, pauvre, sans jachère, sans assolement, sans apport
d'engrais, les rendements sont acceptables en rizière inondée. Or, la
technique de la rizière inondée demanderait des travaux de terras-
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sèment considérables sur ce terrain accidenté traversé par un cours
d'eau à écoulement saisonnier, et les résultats seraient aléatoires en
raison de la perméabilité du sol, de la faiblesse de la quantité d'eau
disponible, même avec un barrage collecteur.
Le manioc s'adapte bien, comme le prouvent les expériences réali¬
sées par certaines familles, ce qui était à prévoir compte tenu des
caractéristiques du sol. Pourtant, il reste une culture d'appoint, peu
consommée faute de savoir-faire culinaire. De plus, le riz, aliment
de base dans les civilisations de l'Asie du Sud-Est, reste la référence
culturelle dominant la diète quotidienne : en lao, manger se dit « kin
khao », ce qui signifie littéralement « avaler du riz ». Le pro¬
gramme de cultures nouvelles, lancé par Concem, est, dans ce
contexte, extrêmement difficile à mettre en uuvre. Pourtant, les ren¬
dements sont très bas : en moyenne moins de 400 kg/ha de paddy
en 1996. Les familles de plus de sept enfants par femme (moyenne
nationale) avaient un stock qui ne couvrait que deux mois de
consommation. Certaines familles n'ont pas planté la totalité des
semences données par le HCR (100 kg par famille et 60 kg pour les
célibataires, très avantagés), car elles en ont consommé directement
une partie, ou les ont revendues. D'autres ont défriché des terrains
boisés aux sols plus humides près du village et y ont planté ces
semences. Les tentatives de planter du maïs sur cette aire achetée
par le HCR se sont révélées décevantes à cause de l'action intensive
des prédateurs, tels que rats, taupes et criquets. L'usage intempestif
d'insecticides a provoqué des cas d'intoxication alimentaires.
Les conditions naturelles du versant oriental des hauteurs du Say
Phou Khanna, où est sis le terrain agricole des rapatriés et où se
trouvent des villages sek, ne sont guère propices à la riziculture.
Dans le village sek de Kèngkhèn, situé à 1 1 km dans la direction
150° Sud de Na Sa-at à vol d'oiseau, sur un terrain de nature com¬
parable, le rendement moyen n'avait atteint que 612 kg/ha de paddy
en 1 996, dans des champs aplanis, entourés de diguettes et avec des
pieds repiqués. Toutefois, dans la plaine alluviale du Mékong, à
l'ouest de Na Sa-at, les rendements atteignent 1 900 kg/ha de paddy
dans les mêmes conditions mais avec des sols riches en alluvions
quaternaires, et irrigués.
À Na Sa-at, la situation agricole est aggravée par le manque d'ex¬
pertise des paysans. En effet, 62,1 % des chefs de famille rapatriés
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ont au moins vécu 15 ans en exil, et 51 % avaient moins de 16 ans
en 1975. Or, hormis quelques jardins, les réfugiés n'ont pas eu, dans
les camps en Thaïlande, la possibilité de pratiquer l'agriculture. La
plupart des Hmong rapatriés, aujourd'hui âgés, s'étaient déjà éloi¬
gnés des activités agricoles dans les années 1960, avec leur enrôle¬
ment massif dans l'armée royale. Ainsi, la perte de la mémoire
collective des techniques agricoles est évidente. Les Hmong ne
savent pas cultiver correctement le maïs, alors que 68 % des chefs
de famille hmong sont nés dans la province de Xieng Khouang où
le maïs représentait la principale culture vivrière de cette ethnie
dans les années 1 950.
Les stratégies pionnières
Pour pallier les pertes dues aux difficultés de la riziculture de mon¬
tagne, les réfugiés rapatriés ont initié des stratégies familiales fon¬
dées sur des réseaux de relations internationaux. En Thaïlande, des
Hmong avaient déjà créé des réseaux commerciaux avec leurs
parents accueillis aux États-Unis. À Na Sa-at, 82 % des parents de
familles hmong résidant à l'étranger sont installés aux États-Unis.
Cela explique pourquoi toutes les femmes rapatriées, hmong et
même thaï lao, façonnent des costumes traditionnels et des objets de
tissu brodés qui sont vendus aux États-Unis ou sur les marchés tou¬
ristiques au Laos. Les femmes hmong adaptent leur savoir-faire à
des objets recherchés par les Occidentaux, comme les sacs à dos, les
porte-monnaie et les taies d'oreiller qui ne figurent pas dans leur
héritage culturel.
Cette activité textile est paradoxalement concomitante à la régres¬
sion du port du costume traditionnel chez les rapatriés. À la diffé¬
rence des régions septentrionales du pays, aucun homme hmong
n'utilise plus les pantalons et vestes noires traditionnels, et les
femmes s'habillent de plus en plus avec des vêtements de style occi¬
dental fabriqués en Thaïlande, ou à la mode des Lao des plaines.
L'Union des femmes lao encourage désormais la diffusion de ce
savoir-faire traditionnel hmong parmi les femmes rapatriées thaï lao.
De façon surprenante, on constate que ces vêtements et objets de
tissu brodés de façon traditionnelle attirent les Occidentaux en quête
d'authenticité, dans la mouvance de la mode « ethnique » et de la
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« world music ». Les Lao, réfugiés aux États-Unis et naturalisés
américains, lorsqu'ils rendent visite à leurs familles au Laos, comme
ceux rencontrés à Dongkasen, revêtent pour leur part la trilogie de la
mode américaine : baskets, jogging, casquette de base-bail.
La filière textile procure une source régulière de revenus, bien plus
abondante pour ceux qui détiennent les clés de ce réseau et qui sous-
traitent une partie de la production aux autres rapatriés en prélevant
de fortes commissions. Certaines familles ont réinvesti les fonds pro¬
curés par ce commerce dans l'achat d'arbres fruitiers produits en
Thaïlande. Ils sont plantés sur des terrains sablonneux défrichés aux
abords du village, près des étangs, au-dessus d'une nappe phréatique,
dans un milieu humide, favorable à ce type de plantations. Les
champs sont enclos pour éviter les dégâts et prédations provoqués par
les grands animaux. Les surfaces de ces jardins sont souvent en par¬
tie utilisées pour des cultures de riz ou de mais sur brûlis destinées à
nourrir les familles. Un espace est réservé aux cultures commerciales
d'arbres fruitiers qui peuvent être aussi complantés. Certains jardins
sont très bien organisés, comme celui du maire hmong qui a planté
313 pieds d'ananas entre d'autres arbustes. Ces fruits pourront être
vendus sur le marché de Na Sa-at ou à des commerçants.
Dans le district de Thakhek, les villageois ne développent pas ces
cultures, à l'exception de bananiers autour de leurs maisons, alors
que les rapatriés ont planté des espèces très diverses, telles qu'ana¬
nas, manguiers, tamariniers, goyaviers, pommiers cannelle, citron¬
niers, rambutans, lychees, mais aussi pastèques, piments, plantes
médicinales, aromates, ou citronnelle. Celle-ci est consommée
comme aliment mais est aussi utilisée par les Hmong pour éloigner
les moustiques, ce que paraissent ignorer leurs voisins. Ces innova¬
tions concernant les plantations semblent provenir des expériences
de l'exil, quand, dans les camps en Thaïlande, les Hmong plantaient
fruits et légumes qu'ils revendaient aux autres groupes ethniques de
réfugiés desquels ils vivaient séparés. À l'évidence, ces plantations
onéreuses, nécessitant un investissement de long terme montrent
que nombre de familles de réfugiés ont décidé de rester à Na Sa-at.
Les Thaï Lao ne sont que des sous-traitants dans le réseau textile :
cette activité est devenue indispensable à leur survie, mais elle ne
leur permet pas d'investir. En outre, la plupart d'entre eux refusent
d'aller cultiver les champs dans la montagne, en invoquant la pré-
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sence d'esprits hostiles. Un rapatrié thaï lao est décédé en 1 997 alors
qu'il creusait un canal de drainage sur le terrain qui lui avait été
alloué par le HCR. Il avait été victime d'une crise de paludisme.
Pour les Lao, un diagnostic médical de type occidental est insuffi¬
sant. Les causes profondes, et réelles pour eux, relèvent avant tout
du monde « surnaturel », des esprits des ancêtres et du karma de
l'individu. Ainsi, un des mythes fondateurs du bouddhisme théra-
vada raconte que le Bouddha se serait rendu au Sri-Lanka, aurait
chassé les démons dans les montagnes, et aurait laissé les génies
bienfaisants dans les plaines où le fils de l'empereur Asoka a pro¬
pagé le bouddhisme et fait construire des villes. Cette opposition
entre plaines et montagnes est fondamentale dans la constitution des
royaumes hindouisés d'Indochine (Tambiah, 1976). Cette croyance
est profondément ancrée chez les Thaï Lao qui n'ont jamais cherché
à s'installer dans les montagnes du Laos.
Trente familles de rapatriés thaï lao ont refusé les motoculteurs
de l'ONG Concern et ont obtenu 18 buffles en échange, alors
que les Hmong ont tous accepté les tracteurs. Le buffle ne
nécessite ni entretien ni carburant. En outre, à la différence de
ce qu'il représente pour les Hmong, le buffle est un animal de
prestige pour les Thaï Lao car il est l'acteur central du mythe
fondateur de leur nation et du Laos : les Lao seraient sortis de
courges issues des naseaux d'un buffle envoyé sur terre par les
dieux (ce mythe est relaté dans la chronique du Nitan Khun
Borom, écrite par un bonze vers 1572, et traduite par Louis
Finot en 1917). En outre, il n'est pas raisonnable de laisser des
buffles seuls sur ces terrains agricoles de montagne où des
empreintes de tigres ont été décelées, en particulier près du lieu
de la disparition d'un enfant. Chez les Thaï Lao, l'esprit du tigre
est le maître du territoire et le buffle est un animal sacré. Ainsi,
l'acquisition d'un motoculteur passe toujours après la posses¬
sion d'un buffle, même dans les villages chrétiens, et l'agricul¬
ture sera évitée sur les versants des montagnes, à la différence
des peuples du Yunnan, des Philippines ou d'Indonésie, qui
aiment cultiver les rizières en terrasse, et surtout des Austro-
Asiatiques et des Hmong du Laos qui cultivent dans le sens des
pentes. Plutôt que de se rendre dans les parcelles agricoles
allouées avec les motoculteurs du HCR, nombre de Thaï Lao
vont louer leurs services lors des labours à Nakoum ou vont
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aider les membres de leurs familles qui étaient restés dans le
Khammouane, à cultiver leurs champs, ou à mettre en valeur de
nouvelles terres dans la plaine du Mékong.
Autour de Na Sa-at, village nouveau de création spontanée, les
réfugiés rapatriés de Thaïlande et de Chine ont rétabli les fron¬
tières ethniques, voire claniques, et ont inscrit leur identité dans
le paysage par le choix du bâti, la répartition des habitations, les
modes d'exploitation agricole, etc. En effet, la condition de
rapatrié, comme celle d'exilé, n'a pas spontanément rapproché
les gens des vallées des montagnards lao. Les Hmong de Na Sa-
at avaient accepté de rentrer au Laos, sachant qu'ils seraient ins¬
tallés dans une région où ils seraient les seuls habitants de leur
ethnie, et ils ont alors refusé d'aller rejoindre leurs parents dans
des pays d'exil riches. Aujourd'hui, ils s'insèrent dans l'espace
culturel thaï lao tout en maintenant une spécificité identitaire
qui leur permet de tracer des axes de développement écono¬
miques originaux. D'une part, les Hmong fréquentent les deux
équipements intégrateurs que sont l'école et le dispensaire,
comme les autres villageois. D'autre part, grâce au réseau pla¬
nétaire de leur diaspora, ils ont propagé leur activité artisanale
traditionnelle de tissage et de broderie dans les villages thaï lao
voisins.
Si l'appropriation de cet espace s'est faite dans un sens assez tra¬
ditionnel avec le cloisonnement des territoires, le site a ten¬
dance à prendre un aspect de plus en plus composite. Les
marqueurs d'identité évoluent rapidement. Les différenciations
sociales sont affirmées de manière plus ostentatoire que dans les
villages des alentours avec la construction de maisons en style
nouveau urbain (« chalets thaïlandais ») et l'achat de « pick up
trucks » par exemple. Pour certains, le rapatriement est finale¬
ment un choix économique rationnel : un dollar vaut bien plus
cher au Laos qu'aux États-Unis. En outre, les rapatriés, qui se
déplacent beaucoup plus que leurs voisins, et qui ont une ouver¬
ture internationale par leurs réseaux de parentés et par la pos¬
session de télévisions, ont une capacité importante à
l'innovation. Ainsi, des familles ont construit de vastes maisons
en style traditionnel hmong, mais sur pilotis. De même, s'inspi-
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rant du village-rue commerçant, des rapatriés aménagent en
annexe de leur demeure des magasins au bord de la route natio¬
nale. Des familles hmong ont commencé à adopter cette pra¬
tique ; elles sont dès lors contraintes de s'adresser à leurs clients
en lao.
L'expérience du rapatriement, à Na Sa-at en particulier, montre
l'extraordinaire capacité de renaissance des réfugiés. D'assistés,
ils ont su se transformer en acteurs aux stratégies de survie ori¬
ginales. Les Hmong rapatriés sont à la pointe du modernisme,
grâce à leurs parents installés outre-mer dans des pays indus¬
triels. Le comble de ce paradoxe est que la pénétration de ce
modernisme repose sur la vente de tissu brodés de façon tradi¬
tionnelle ! Les réussites personnelles et familiales ne sauraient
pourtant masquer l'absence d'une politique collective et concer¬
tée entre tous les groupes culturels concernés en matière d'amé¬
nagement, notamment hydraulique, d'agriculture ou d'aide
sociale, pour citer les domaines où il est urgent d'intervenir pour
assurer la pérennité de ces villages. Déjà, entre 1998 et 2000,
une trentaine de familles hmong ont abandonné Na Sa-at pour
rejoindre des parents dans la province de Vientiane, en particu¬
lier dans la ville « Kilomètre 52 », où résident de nombreux
déplacés hmong. En l'absence d'un système de protection
sociale étatique et d'un système bancaire ouvert aux villageois,
les Lao savent que la dynamique de la survie et du développe¬
ment passera nécessairement par les structures familiales, cla¬
niques et ethniques, comme le montre l'exemple des réseaux des
réfugiés rapatriés.
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Denys Barau : « La mobilisation des philhellènes en faveur de la
Grèce, 1821-1829 »
Dans l'Europe de la Sainte-Alliance, l'insurrection des Grecs
contre l'occupation turque a suscité dans l'opinion un
enthousiasme aux ressorts multiples et contrastés qui a
mobilisé pour s'exprimer toutes les formes alors disponibles.
Des comités ont regroupé un peu partout en Europe et en
Amérique des personnalités de toutes tendances, pour oeu¬
vrer à l'indépendance de la Grèce par une combinaison ori¬
ginale d'actions militaires et d'opérations philanthropiques
qui ne s'est pas retrouvée depuis.
Mots clés : Mobilisation humanitaire Opération militaire
Philanthropie Guerre d'indépendance. Grèce Turquie.
Annick Bartoli : « De la théorie à la pratique. L'ambiguïté des
politiques de rapatriement du HCR au Koweït et dans l'ex-
Zaïre »
Deux expériences d'intervention du Haut Commissariat pour
les Réfugiés au Koweit et dans l'ex Zaïre montrent
l'inadéquation du droit international au regard de la demande
d'assistance et de protection exprimée par certaines
catégories de réfugiés. D'autre part, l'ignorance des réalités
locales conduit parfois à des programmes de rapatriement
dans des conditions contestables. C'est en particulier le cas
lorsque le retour des réfugiés dans leur pays transforme ces
derniers en déplacés. Se pose alors le problème du décalage
entre l'intention humaniste des règles qui président à
l'assistance aux réfugiés et la réalité de son application sur le
terrain.
Mots clés : Réfugiés Rapatriement Droit humanitaire
Assistance humanitaire Camps HCR Koweit Zaïre.
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Michael Barutciski : « Le droit international des réfugiés et le
rapatriement involontaire »
Cet article traite du rapatriement dans son contexte politique
actuel et analyse le concept de rapatriement involontaire
selon les normes juridiques internationales. Il suggère que
dans certaines situations, le rapatriement involontaire peut
être conforme au droit international tant qu'il se déroule
dans la sécurité. Il montre néanmoins que le respect du
caractère volontaire du rapatriement demeure un principe
utile du point de vue politique dans la mesure où le
gouvernement d'accueil a tout intérêt à respecter la volonté
des personnes concernées à rentrer chez elles.
Mots clés : Droit international des réfugiés Rapatriement
volontaire Non-refoulement Rapatriement involontaire
HCR.
Luc Cambrézy : « Camps de réfugiés et environnement au
Kenya. Enjeux et contradictions »
Dans les camps de réfugiés de Dadaab, au Kenya, un
programme de protection environnementale et de
réhabilitation du couvert végétal a été mis en place
plusieurs années avant tout réel diagnostic sur l'ampleur et
l'origine réelle des dégradations constatées. Des études
ultérieures ont montré que les auréoles de dégradation
autour des camps semblent essentiellement imputables aux
besoins ligneux pour la construction et la maintenance des
nombreuses infrastructures et non pas à la collecte de bois
de chauffe par les populations. C'est donc le principe du
camp lui-même, en tant que structure pérenne d'accueil et
d'endiguement des réfugiés, qui se trouve questionné.
Dans le même temps, la prise de conscience et la
médiatisation des inquiétudes relatives à la gestion des
ressources du milieu donnent aux pays d'accueil un nouvel
argument de négociation avec le HCR tout en favorisant la
naissance et l'épanouissement d'un véritable « marché de
l'environnement ».
Mots clés : Réfugiés Environnement Camp Déforestation
Bois de chauffe Diagnostic environnemental Assistance
humanitaire Kenya Afrique.
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Sophie Caratini : « Les Sahraouis. Un peuple sans territoire »
Dépossédé de son territoire par le Maroc depuis la guerre du
Sahara, le peuple sahraoui s'est construit dans la lutte et
l'exil. Depuis 25 ans, 165 000 réfugiés vivent sur la hamada
de Tindouf en Algérie. Ils ont mis en luvre, sous la direction
, du Front Polisario et du gouvernement de la République
arabe sahraouie démocratique (RASD), une organisation de
la vie collective qui se veut à la fois inspirée des idéaux
révolutionnaires et tiers-mondistes des années 1970 et des
valeurs de l'ancienne société bédouine. L'analyse des
principales données du conflit, la présentation de
l'organisation spatiale et sociale des camps, puis l'évocation
de la construction identitaire du peuple sahraoui mettent en
lumière cette expérience singulière.
Mots clés : Anthropologie Monde Arabe Décolonisation
Nomades Camps de réfugiés Sahraouis Sahara
occidental Algérie.
Alain Gascon : « Les Somali. Nomadisme, migrations et
déplacements forcés »
L'Etat somalien n'existe plus depuis 1991. La coalition qui
avait contraint Siyaad Barre à fuir, s'est rompue : l'ex-
Somaliland a proclamé son indépendance tandis que le Sud
demeure déchiré entre seigneurs de la guerre. Pourtant, la
Somalie est sans doute l'État-nation le plus homogène
d'Afrique sub-saharienne. Marqués par l'élevage nomade et
la division en clans, les Somali sont-ils condamnés à ne
jamais former un État ? En dépit de leur tradition, ancienne,
de mobilité et de migrations, ils ont fondé, sur leur territoire
actuel, des cités-États, des émirats et des sultanats.
Mots clés : Nomadisme Migrations Déplacements forcés
Réfugiés Camps Aide humanitaire État-nation Clans
Seigneurs de la guerre Somalie Ethiopie.
Nathalie Gomes : « Solidarité et réseaux dans l'exil. Les réfugiés
somaliens clandestins au Kenya et en Ethiopie »
Le cas des réfugiés somaliens qui ont fui la guerre civile en
Somalie et qui ont trouvé asile dans les pays limitrophes que
sont le Kenya et l'Ethiopie, dévoile le sens pratique des
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exilés. Leur insertion sociale et économique dans les régions
frontalières du nord-est du Kenya et de l'Ogaden s'est
effectuée grâce à l'assistance d'une parentèle autochtone
soomaalie mais aussi grâce à l'extension d'un réseau
international de banques parallèles somaliennes. Leurs
stratégies de survie illustrent le nécessaire pragmatisme
qu'impose l'exil contraint et forcé.
Mots clés : Réfugiés clandestins Réseaux socio-économiques
Intégration Stratégies de survie Somalie Kenya Ethiopie.
Edith Kauffer : « Politiques d'intervention auprès des réfugiés
guatémaltèques au Mexique. De l'organisation pour le retour à
l'intégration nationale »
Cet article retrace l'histoire des réfugiés guatémaltèques qui
s'enfuirent au Mexique au début des années 1980. Installés
spontanément dans un premier temps parmi les habitants du
Chiapas, puis regroupés dans des camps dans cette même
région, certains d'entre eux furent ensuite transférés vers des
sites agricoles dans les États du Campeche et du Quintana
Roo. L'auteur observe les évolutions de la politique publique
mexicaine vis-à-vis des réfugiés qui s'est concrétisée à la
fois par une action en faveur du retour et une tentative
d'intégration dans le pays. Les transformations sociales du
groupe hétérogène des réfugiés sont également analysées à
travers les processus d'adaptation des uns à leur nouvel
environnement et la mobilisation des autres autour du projet
politique de retour sur leurs terres.
Mots clés : Réfugiés Politique d'asile Intégration
Rapatriement Camps Sites agricoles Mexique
Guatemala.
Véronique Lassailly-Jacob : « Des réfugiés mozambicains sur
les terres des Zambiens. Le cas du site agricole d'Ukwimi, 1987-
1994»
Cet article évoque une forme de camp originale, le site
agricole qui fut initié par le HCR dans le cadre de sa
politique d'installation sur place, l'une des trois solutions
durables au problème des réfugiés. Conçu pour soulager le
fardeau de l'accueil, le site doit permettre aux réfugiés grâce
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à la pratique de l'agriculture, d'atteindre leur autosuffisance
et de s'insérer dans la société d'accueil. L'auteur s'interroge
sur la réalité de l'insertion des réfugiés sur des terres déjà
appropriées. Elle montre que dans cette situation de
regroupement, les relations qui se nouent entre réfugiés et
autochtones ne peuvent être comprises sans que soient
évaluées les répercussions de l'assistance humanitaire et de
la politique d'asile du gouvernement. Ces hypothèses se
fondent sur une étude de cas, celle d'un site agricole ouvert
par le HCR dans le sud-est de la Zambie où des réfugiés
mozambicains ont côtoyé pendant sept ans des agriculteurs
locaux.
Mots clés : Réfugiés ruraux Autochtones Site agricole Aide
au développement Politique d'asile Zambie Mozambique.
Julien Mauriat : « Les camps de réfugiés palestiniens à
Beyrouth, 1948-1998 »
Depuis la fin de la guerre au Liban en 1990, on observe dans
les camps de réfugiés palestiniens installés depuis 50 ans
autour de Beyrouth, une réorganisation morphologique et
démographique majeure. Accompagnant ces changements,
des liens se rétablissent, ou s'établissent, entre les réfugiés et
les populations environnantes, par-delà des frontières encore
très marquées. Ils sont isolés au cour de territoires qui
échappent largement à l'autorité du pays d'accueil, à l'image
des camps de Chatila et de Borj el Brajneh en banlieue sud.
Mots clés : Camps Intégration Réorganisation interne
Enclaves Palestine Liban.
Fabrice Mignot : « Le rocher de la prospérité. La réinsertion des
réfugiés au Laos »
Depuis le début des années 1990, 29 villages ont été
aménagés par le HCR pour les réfugiés rapatriés au Laos.
Les rapatriés ont reproduit des formes de construction et
d'organisation spatiale propres à leurs cultures. Ils ont
cloisonné des territoires en fonction des ethnies et des clans.
Ils ont aussi rapporté de leur exil des éléments de modernité
comme les activités économiques en réseau international et
les réinvestissements productifs. Ils doivent pourtant
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affronter des problèmes collectifs, comme celui de la gestion
de l'eau, malgré l'aide internationale.
Mots clés : Rapatriement Villages nouveaux Aménagement
Gestion de l'eau Appartenance culturelle Réseaux
internationaux Laos.
Marc-Antoine Pérouse de Montclos : « Réseaux financiers et
hawilad. Le rôle de la diaspora somalienne dans la
reconstruction du pays »
Résultat de la guerre et de la crise économique en Somalie,
une « diaspora de réfugiés » s'est constituée à l'étranger,
notamment en Occident. Mal intégrée, celle-ci s'implique
beaucoup dans les affaires somaliennes et envoie
régulièrement de l'argent aux parents restés dans la Corne de
l'Afrique. Relayés par des compagnies spécialisées appelées
hawilad, ces transferts de fonds jouent un triple rôle
économique, social et politique en Somalie. Dans un
contexte de guerre, ils ne soutiennent certes pas des
investissements productifs, mais ils pourraient s'avérer plus
déterminants en période de reconstruction.
Mots clés : Remises de fonds des migrants Diaspora -
Réfugiés Économie de guerre civile Reconstruction - Banques
islamiques Qat Somalie.
Stéphane de Tapia : « Rôle des flux migratoires et des réfugiés
dans la construction d'un État. La Turquie »
Depuis les années 1960, la Turquie est avant tout connue
comme pays d'émigration, pays d'origine de nombreux
travailleurs émigrés ou réfugiés. Cependant, on oublie
souvent que ce pays a été et reste un pays d'immigration.
Devenu récemment pays de transit et d'immigration pour
des migrants cherchant en Europe ou en Turquie un travail,
l'empire ottoman transformé en république a attiré depuis
1771 des millions de réfugiés et personnes déplacées à
l'occasion de nombreux conflits dans les Balkans, les pays
de la Méditerranée orientale, du Caucase et de la Mer Noire,
voire en Sibérie ou au Xinjiang chinois. Tous n'étaient pas
turcophones, ni même d'origines turques, mais à l'exception
de rares chrétiens alliés un moment à l'empire, tous étaient
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musulmans. Cet article propose un bilan politique de la
venue de ces réfugiés qui ont, dans l'émergence de la
Turquie contemporaine, joué un rôle immense, non
seulement de par leur apport démographique, mais bien
aussi par le transfert de leurs idéologies, croyances et
convictions.
Mots clés : Réfugiés Rapatriés État-nation Nationalisme
Turquisme Intégration politique Turquie.
Christel Thibault : « Terres spoliées, terres minées. Les
obstacles au retour des réfugiés cambodgiens et les contraintes
de la reconstruction nationale »
Depuis les années 1970, la population cambodgienne a été
contrainte à des déplacements de diverses natures. Ainsi,
plusieurs centaines de milliers de Cambodgiens, fuyant a
posteriori le régime totalitaire khmer rouge, l'occupation
vietnamienne et les combats entre factions politiques,
trouvèrent un refuge provisoire au sein des camps frontaliers
de Thaïlande. La réinstallation au Cambodge de ces réfugiés
est remise en cause par le manque de terres car la plupart
d'entre elles ont été dévastées par les combats, sont encore
minées ou sont tombées aux mains de militaires en cours de
démobilisation, qui forcent les civils à travailler pour leur
compte ou bien les expulsent de leurs terres.




Denys Barau : « From Philanthropy to Humanitarianism. The
Mobilization for Greece, 1821-1829 »
In the Europe of the Holy Alliance, the Greek uprising
against Turkish occupation aroused public enthusiasm for
various, contrasting reasons that took ail sorts of forms.
Everywhere in Europe and America, committees canvassed
personalities from ail beliefs to support, through an original
combination of philanthropie and military opérations, the
cause of Greek independenec. No such combination has ever
existed since then.
Key-words : Humanitarian Mobilization Military Opération
Philanthropy War of Independence Greece Turkey.
Annick Bartoli : « From Theory to Practice. Ambiguities in
UNHCR Repatriation Policies in Kuwait and Zaïre »
Two cases of UNHCR interventions in Kuwait and the
former Zaire show how unadapted international law is to the
needs expressed by certain catégories of refugees for aid and
protection. Lack of knowledge about the local situation
sometimes leads to conducting repatriation programs under
questionable conditions, in particular, whenever refugees as
they return to their homeland tum into displaced persons.
There is a gap between the humanistic intentions underlying
the rules that préside over aid to refugees and
implementation in the field.
Key-words : Refugees Repatriation Humanitarian Law
Humanitarian Aid Camps UNHCR Politics Koweit
Zaire.
Michael Barutciski : « International Refugee Law and Involuntary
Repatriation »
This article deals with the current political context of
repatriation and analyses involuntary repatriation from a
légal point of view. It is suggested that involuntary
repatriation can conform to international légal standards as
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long as the return can occur in safety. Nevertheless, respect
for the voluntary character of repatriation remains a
politically useful principle to the extent that it encourages
host governments to consider the désire of the concerned
person to return home.
Key-words : International Refugee Law Voluntary Repatriation
Non-refoulement Involuntary Repatriation UNHCR.
Luc Cambrézy : « Refugee Camps and the Environment in
Kenya. Stakes and Contradictions »
In the Dadaab refugee camps in Kenya, a program for
protecting the environment and restoring plant canopy was
implemented several years before any real assessment was
carried out about the scope and causes of the observed
dégradation. As studies showed, the concentric circles of
environmental détérioration around camps could apparently
be set down to the need not for firewood but for wood for
construction purposes. The very principle of camps as
lasting structures for hosting and containing refugees cornes
under question. Host countries can use the awareness of the
need to manage environmental resources and the publicity
surrounding it as a new argument in negotiations with the
UNHCR; the émergence and development of a genuine
« environmental market » can thus be favoured.
Key-words : Refugees Environment Camp Déforestation
Firewood Environmental Assessment Humanitarian Aid
Kenya Africa.
Sophie Caratini : « The Sahrawis. A Nation without Land »
Deprived of their land by Morocco since the 1975 invasion,
the Sahrawi people of Western Sahara has forged an identity
through their struggle and exile. For the past 25 years,
165 000 refugees hâve been living in the Tindouf Hamada in
southwestem Algeria. Under the guidance of the Polisario
Front and the SADR (Sahrawi Arab Démocratie Republic)
government, they hâve organized themselves in line with the
revolutionary and Third-World ideals of the 1970s and with
Beduin society's traditional values. Light is shed on this
unique expérience by analyzing the major aspects of this
Abstracts V415
conflict; presenting the spatial and social organization of
camps; and discussing how thèse people hâve constructed an
identity.
Key-words : Anthropology Arabie World Décolonisation
Nomadic Peoples Refugee Camps Sahrawi People Western
Sahara Algeria.
Alain Gascon : « Somalis. Nomadism, Migrations and Forced
Displacements »
Somalia has ceased to exist as a state since 1991. The
coalition that forced Siyaad Barre to flee has fallen apart :
former British Somaliland has declared its independence
while warlords hâve torn the south apart. Nonetheless,
Somalia is undoubtedly the most homogeneous nation-state
in Sub-Saharian Africa. Are Somalis , - pastoral nomads
divided into clans - doomed to never form a state? Despite
their age-long tradition of mobility and migration, they
founded city-states, emirates and sultanates in what is now
Somalia.
Key-words : Nomadism Migrations Forced Displacements
Refugees Camps Humanitarian Aid Nation-State
Clans Warlords Somalia Ethiopia.
Nathalie Gomes : « Solidarity and Social Networks in Exile.
Illégal Somali Refugees in Kenya and Ethiopia »
The case of Somalis who fled from Somalia during the civil
war to neighbouring Kenya and Ethiopia sheds Iight on the
practical common sensé of thèse refugees. Their social and
political intégration in northeastern Kenya and the Ogaden
can be attributed to kinsmen who already lived in thèse areas
and to an international remittance network. Studying their
survival stratégies reveal that pragmatism is necessary under
the duress of exile.
Key-words : Illégal Refugees Socioeconomic Network
Intégration Survival Stratégies Somalia Kenya Ethiopia.
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Edith Kauffer : « Mexican Government's Policies toward
Guatemalan Refugees. Between Sponsored Return and
National Intégration »
This article relates the story ofthe Guatemalan refugees who
fled to Mexico in the early 1980s. First, they spontaneously
settled or were grouped in camps in the state of Chiapas
before being transferred to rural settlements in Campeche
and Quintana Roo. Changes in the government's refugee
policy hâve led to actions in favour of repatriation and to
attempts to integrate thèse persons in Mexico. The social
transformation of this heterogenous population is examined,
i.e. how some of thèse refugees hâve adapted to their new
environment and how others hâve been politically working
for a retum to their homelands.
Key-words : Refugees Asylum Policy Intégration
Repatriation Camps Rural Settlements Mexico
Guatemala. '
Véronique Lassailly-Jacob : « Mozambican Refugees on
Zambian Land. A Case Study of the Ukwimi Refugee Agricultural
Seulement, 1987-1994»
This article describes rural settlements, a spécial form of
camps proposed by the UNHCR as part of a policy for
integrating refugees in the first country of asylum. Designed
to alleviate the burden of asylum, rural settlements provide
arable land to refugees to help them becoming self-suffïcient
and locally integrated. Questions are asked about the reality
of intégration and self-sufficiency in areas devoted to such
settlements. The relationships between refugees and local
populations cannot be understood without taking into
considération the repercussions of humanitarian aid and
government asylum policies. Thèse hypothesis hâve corne
out of a case study of a rural settlement set up by the
UNHCR in southeast Zambia, where Mozambican refugees
hâve mixed with Zambian farmers for seven years.
Key-words : Rural Refugees Host Population Rural
Settlements Development Aid Asylum Policy Zambia
Mozambique.
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Julien Mauriat : « Palestinian Refugee Camps in Beirut, 1948-
1998»»
Since the end of the war in Lebanon in 1990, Palestinian
refugee camps, set up for fifty years now around Beirut, hâve
been reorganized spatially and demographically. As a resuit,
refugees and local people are restoring everyday relations,
even though boundaries still mark Unes of ségrégation. In
Beirut's southern suburbs, the Chatila and Borj El-Brajneh
camps typify this situation as isolated enclaves outside the
control of Lebanese authorities.
Key-words : Camps Intégration Internai Reorganization
Enclaves Palestine Lebanon.
Fabrice Mignot : « The Rock of Prosperity. Reintegrating
Refugees in Laos »
Since the early 1990s, the UNHCR has built 29 villages in
Laos to repatriate refugees. Thcse returnees hâve resorted to
former cultural patterns with regard to architecture and the
distribution of space. They hâve closed off areas for ethnie
groups and clans. But they hâve also brought back from exile
modem ways, such as international économie networks and
productive investments. Despite international aid, they face
collective problems such as managing the water supply.
Key-words : Repatriation New Villages Planning Water
Management Cultural Features International Networks
Laos.
Marc-Antoine Pérouse de Montclos : « Financial Networks and
Hawilad. The Rôle of the Somali Diaspora in Reconstructing the
Homeland »
The war and destruction of the economy in Somalia has sent
refugees abroad, especially in the West. Thèse poorly
integrated Somalis maintain close des with the homeland
and send money to kin there. Through organizations called
hawilad, thèse remittances carry économie, social and
political weight in the country; and thèse organizations
could be a major asset for reconstruction programs.
However productive investments in Somalia cannot be
sustained since fighting periodically breaks out anew.
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Key-words : Remittances Diaspora Refugees Civil War
Economy Reconstruction Islamic Banks Khat Somalia.
Stéphane de Tapia : « The Rôle of Migratory and Refugee
Movements in Nation-Building. Turkey »
Since the 1960s, Turkey has been known as a land from
which workers or refugees emigrate. What is less well
known is that it has been a land of transit and immigration
for persons looking for work in Europe or Turkey. Since
1771, this part of the former Ottoman Empire has attracted
millions of persons displaced owing to numerous conflicts in
the Balkans, the Mideast, the Caucasus or around the Black
Sea, and even immigrants from as far away as Siberia or
Sinkiang in China. Not ail thèse people spoke Turkic
languages, or even had Turkish origins. Except for a few
Christians allied with the Empire, ail of them were Muslim.
Thèse peoples hâve played an important rôle in building the
modem state, not only owing to their numbers but also due
to their idéologies, beliefs and convictions.
Key-words : Refugees Returnees Nation-state
Nationalism Pan-Turk Political Intégration Turkey.
Christel Thibault : « Robbed Lands, Mined Lands. Obstacles to
the Return of Cambodian Refugees and Constraints to National
Reconstruction »
Since the 1 970s, a large part of the Cambodian population
has been forced to move for various reasons. Escaping from
the totalitarian Khmer Rouge régime, the Vietnamese
occupation or conflicts between political parties, several
hundred thousand Cambodians found temporary shelter in
camps located along the Thai border. Resettling thèse
refugees in Cambodia is a problem given the lack of land:
fields hâve been devastated, still harbour land mines, or hâve
been turned over to vétérans, who force civilians to work for
them or even evict them.
Key-words : Border Refugees Camps Landmines Land
Disputes Soldiers Cambodia.
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